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DE    LA    TROISIÈME    ÉDITION 


La  première  et  la  seconde  éditions  du  présent  vo- 
lume, qui  datent  de  1877,  étant  depuis  longtemps 
épuisées,  nous   croyons  devoir  céder  aux  sollici^ 
tations  de  ceux  qui  nous  en  demandent  une  nou — . 
velle.  Aussi  bien  les  doctrines  que  nous  y  avou^ 
exposées  et  discutées  sont  loin  d'avoir  vieilli  ;  elles^ 
semblent,  au  contraire,  avoir  trouvé  dans  la  situa. ~»^ 
tion  politique  où  nous  sommes  un  principe  de  ra. 
jeu  ■  sèment.  Sans  doute  le  positivisme  ne  comp-j^ 
ph      ans  ses  rangs  un  seul  penseur  de  la  vale»^ 
d',       uste  Comte,  de  Littré  ou  de  Stuart  MiX;» 
m        1  a  recruté  un  beaucoup  plus  grand  noml^  ^^ 
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d'adhérents.  Sans  doute  le  socialisme  n'a  plus  en 
France  un  seul  représentant  qui  rappelle,  même  de 
loin,  Saint-Simon,  Fourier  ou  Proudhon  ;  mais  les 
multitudes  inconscientes  dont  il  flatte  les  instincts, 
s'ouvrent  plus  que*jamais  à  son  influence,  comme 
les  congrès  d'ouvriers,  qui  s'organisent  dans  nos 
grandes  villes,  et  les  feuilles  vulgaires,  qui  s'y  épa  - 
nouissent,  le  prouvent  assez.  Il  importe,  par  con- 
séquent, aujourd'hui  encore,  d'examiner  avec  soin 
ces  deux  systèmes,  ainsi  que  le  naturalisme  ou  sen- 
sualisme, qui  en  est  le  principe,  et  de  montrer  qu'ils 
ne  répondent  ni  aux  lumières  ni  aux  aspirations 
d'une  nation  éclairée  et  soucieuse  de  son  relèvement 
comme  la  nôtre. 

Si,  en  eflet,  ces  deux  systèmes  sont,  à  certains 
égards,  des  applications  heureuses  de  l'esprit  scien- 
tifique et  de  l'esprit  philanthropique,  ils  en  sont, 
sous  d'autres  rapports,  de  fâcheuses  déviations  et 
constituent,  pour  nos  croyances,  nos  mœurs  et  nos 
institutions,  des  dissolvants  funestes.  Quand  on 
n'admet  dans  l'homme  que  des  phénomènes  instables 
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dîviduels  devant  le  pouvoir  dans  lequel  la  société 
se  personnifie. 

Malgré  les  dimensions  déjà  considérables  de  ce 
volume,  nous  y  avons  ajouté  deux  études  nouvelles  : 
Tune  sur  M.  Louis  Blanc  dont  les  travaux  écono- 
miques ont  plus  de  quarante  ans  de  date  et  appar- 
tiennent, par  conséquent,  à  l'histoire  ;  l'autre  sur 
M.  Littré  qui  est  mort  depuis  peu.  Quant  au  livre, 
pris  en  lui-même,  nous  lui  avons  soigneusement 
conservé  le  caractère  que  de  hautes  autorités  avaient 
bien   voulu  lui  reconnaître.   Au  lieu  d'invoquer, 
contre  les  doctrines  que  nous  n'approuvons  pas, 
soit  le  seul  sens  commun,  soit  les  seules  lumières 
de  l'économie  politique,  nous  faisons  constamment 
appel  à  uii  principe  philosophique  toujours  le  même^ 
au  principe  de  la  personnalité  humaine,  qui  donne  et 
l'œuvre  entière  son  cachet  et  son  unité  et  fait  envi^ 
sager  sous  un  jour  nouveau  celles  mêmes   de  se  §5^ 
parties  qui  avaient  pu  être  traitées  par  des  écrivain^ 
antérieurs.  A  défaut  d'autre  mérite,  notre  ouvrag^^^ 
a  celui  d'être  une  histoire  du  socialisme,  du  natij^  ^.^ 
ralisme  et  du  positivisme  conçue  à  un  point  de  V\x 
philosophique  et  systématique* 

Nous  nous  faisons  un  devoir,  en  terminant,    è|^ 
remercier  l'Académie  française,   qui  a  bien  vo\x\^ 
distinguer  notre  livre  et  nous  honorer  pour  la  trc^^ 
s^ième  fois  d'une  de  ses  couronnes.  Nous  ne  dev^ 
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pas  oublier  non  plus  les  a 
notre   travail  l'attention 
l'Académie    des    sciences 
M.  Gaillemer,  à  l'Académi 
dans  le  Temps;  M.  Bau( 
officiel;  M.  Francisque 
de  r Instruction  publiqu 
le  Journal  des  Débais  ;  I 
du  dimanche  ;  M.  Loui" 
tutionnel  :  M.  Oompayi 
phique;  M.  Antoine  R: 
losophie  positive;  M. 
politique  et  littéraire  i 
çais;M.  Philibert- Soi 
Lyon;  M.  Ph.  B.,  da 
selle  de  Genëve;  M.  F 
de  Rome.   Tous  ces         i 
que  distingués  et  d'ai 
reconnaissance,  et  no 
l'expression. 
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S'il  est  un  sujet  propre  à  intéresser  les  hommes 
de  notre  pays  et  de  notre  temps,  c'est  incontestable- 
ment l'histoire  des  idées  et  des  faits  qui  se  sont  pro- 
duits en  France  durant  ces  quatre-vingts  dernières 
années..  Les  choses  nous  frappent,  en  effet,  d'autant 
plus  qu'elles  nous  touchent  de  plus  près;  outre  leui:^ 
importance  absolue  qui  tient  à  leur  grandeur,  elle^ 

ont  une  importance  relative  qui  vient  de  leur  proxi^ 

mité  :  comme  l'ordre  physique,  l'ordre  moral  a  s 
per^'^'^ctive.  Ajoutons  que  les  personnages  histori 
qu       lous  attachent  en  raison  delà  ressemblance 
q^        ont  avec  nous  :   ainsi  le  veut  la  grande  X 
c'         sympathie  qui   a   tant  d'empire  sur  not 
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nature.  Or,  il  y  a  entre  les  hommes  de  la  même 
époque,  comme  entre  ceux  delà  même  contrée,  non 
seulement  similitude,  mais  encore,  pour  ainsi  dire, 
communauté  de  vie.  Aussi  rien  de  ce  qui  concerne 
nos  contemporains  ne  nous  reste  indifférent  :  il  nous 
semble  qu'en  nous  occupant  d'eux,  c'est  de  nous  - 
mêmes  que  nous  nous  occupons. 

Il  est  bien  naturel  d'ailleurs  que  des  gens  bal- 
lottés comme  nous  le  sommes  par  le  flot  des  évé- 
nements s'arrêtent  de  loin  en  loin  au  milieu  du 
mouvement  qui  les  emporte  et  des  péripéties  qu'ils 
traversent,  pour  se  demander  comment  ils  ont  usé  de 
leur  volonté  et  de  leur  raison,  et  pour  puiser  dans  la 
méditation  de  leur  passé  le  plus  récent  les  lumières 
qui  doivent  éclairer  leur  avenir.  Quand  une  nation, 
considérée  dans  ses  classes  instruites  et  réfléchies, 
se  recueille  ainsi,  elle  fait,  à  proprement  parler,  son 
examen  de  conscience.  La  nôtre  a  fait  souvent  le 
sien,  témoin  tant  d'histoires  de  la  Révolution,  de 
l'Empire  et  de  la  Restauration,  qui  sont  dans  toutes 
les  mains  et  qui  toutes  ont  trouvé  des  lecteurs. 
L'a-t  elle  toujours  fait  avec  des  dispositions  conve- 


INTRODUCTION 

Peut-être  cependaat  la  France  s'en  est-elle  tenue 
trop  exclusivement  à  l'étude  de  son  passé  poli- 
tique et  militaire,  qui  ébranlait  vivement  son  ima- 
gination et  qui  lui  apparaissait  plein   de  bruit,  de 
drapeaux,  de  fanfares,  et  a- f-elle  été  moins   sou- 
cieuse de  son  passé  philosophique,  qui  ne  s'adressait 
qu'à  sa  raison  sous  la  forme  d'idées  abstraites  plus 
ou  moinsjustes  et  plus  ou  moins  bien  enchaînées  les 
unes  avec  les  autres.  Et  pourtant,  s'il  est  bon  qu'un 
peuple  se  connaisse  par  le  dehors,  il  importe  aussi 
qu'il  se  connaisse  par  le  dedans,  et  qu'il  constate, 
en  même  temps  que  les  mouvements  extérieurs  par 
lesquels  se  manifeste  sa  vie,  les  mouvements  inté- 
rieurs qui  constituent  sa  vie  même.  C'est  d'ailleurs 
de  ces  derniers  que  les  premiers  dépendent;  car  la 
manière  de  penser  des  hommes  détermine  presque 
toujours  leur  manière  d'agir.  L'histoire  delà  philo- 
sophie d'un    pays,   c'est-à-dire  celle  de  ses  idées 
générales,    est  l'histoire  de  ce    pays    lui-même, 
étudiée  dans    ses  causes  profondes  et,  en  quelque 
sorte,  à  sa  source;  Or,  si  notre  philosophie    con- 
temporaine a  donné  lieu  à  un  certain  nombre  de 
travaux  de  détail,  elle  n'a  point  encore  suscité  d^ 
trav     d'ensemble.  Nous  ne  comptons  pas  l'esti — 

mal       ouvrage  de  Damiron,    qui  a  bientôt  eitx- 

qu!        ans  de  date  et  qui  ne  nous  offre,  pour  airv^* 
dir         le  l'avant-scène  de  ce  siècle  aussi  plein  ^j^ 
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révolutions  intellectuelles  que  de  révolutions  poli- 
tiques, ni  les  fortes  esquisses  de  M.  Ravaisson  etde 
M.  Renouvier,  qui  ne  sont  ni  assez  développées,  ni 
assez  complètes  pour  qu'on  puisse  les  regarder 
comme  de  véritables  histoires*.  Chose  singulière  ! 
nous  avons  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
allemande  et  une  grande  histoire  de  la  philosophie 
italienne  au  dix-neuvième  siècle^,  et  nous  n'avons 
pas  d'histoire  de  la  philosophie  française  durant  le 
même  laps  de  temps. 

Est-ce  donc  la  matière  qui  a  manqué  aux  histo- 
riens ?  Non  :  ce  sont  les  historiens  qui  ont  manqué 
à  la  matière.  A  quelle  époque,  en  effet,  a-t-on  vu 
se  produire  des  doctrines  plus  curieuses,  plus  inté- 
ressantes et  plus  intimement  unies,  par  affinité  ou 
par  opposition,  à  ce  qui  donne  de  l'intérêt  à  tout  le 
reste,  à  la  religion  étala  politique? La  vieille  so- 
ciété mal  construite  et  vermoulue  a  sombré,  corps 
et  biens,  dans  la  tourmente  révolutionnaire  :  clergé, 
noblesse,  royauté,  tout  ce  qui  dirigeait  la  manœuvre 
ou  tenait  le  gouvernail  a  disparu,  et  c'est  à  peine  si 
quelque  brillante  épave  miroite  encore  à  travers  les 
ondes,  Troia  gaza  per  undas.  Et  voilà  qu'aussitôt 
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is  les  esprits  se  mettent  à  l'œuvre,  les  uns  pour 
aire  la  société  sur  un  nouveau  plan  et  avec  de 
t  autres  matériaux,  d'autres  pour  la  reconstituer 
e  qu'elle  était  et  avec  les  mêmes  éléments,  d'au- 
5  enfin  pour  la  reconstruire  en  la  modifiant  sui- 
it  les  données  de  Texpérience  et  les  règles  de  la 
;on  :  c'est  l'école  socialiste,  l'école  traditionaliste 
'école  rationaliste.   Les  deux   premières  sem- 
it  répondre  aux  aspirations  des  deux  partis  po- 
ues  extrêmes,  et  la  troisième  à  celles  du  grand 
;i  modéré  considéré  dans  toutes  ses  nuances  ; 
5  ce  qui  leur  est  commune  toutes  les  trois,  c'est 
lies  se  préoccupent  des  questions  sociales,  comme 
gent  les  périls  de  la  situation,  plutôt  que  des 
'.tiens  de  métaphysique  pure  et  de  morale  désinté- 
ée.  Pour  les  socialistes  et  même  pour  les  traditio- 
tes,  la  philosophie  et  la  morale  sont  moins  un 
mble  de  vérités  destinées  à  satisfaire  l'esprit  et 
urrir  le  cœur  qu'un  ensemble  de  ressorts  néces-^ 
s  au  fonctionnement  du  mécanisme  social.  Sou^ 
'.pport,  Saint-.Simon  et    de  Maistre,  Fourier  e^ 
3nald  se  donnent  la  main  :  les  doctrines  phito-^^ 
ues  et  morales  leur  apparaissent  aux  uns  ^  ^ 
itres  moins  comme  vraies  que  comme  utiles 
comme  des  fins  que  comme  des  moyens.  Ci 
ère  se  retrouve,  bien  qu'à  un  moindre  degr^^ 
l'école  rationaliste  elle-même;  elle  atlaqi^ 
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chez  ses  adversaires,  non  seulement  les  faux  prîn- 
cipes  dont  ils  partent  et  les  faux  raisonnements 
qu'ils  se  permettent,  mais  encore  et  surtout  les  fu^ 
nestes  conséquences  auxquelles  ils  aboutissent. 

Le  socialisme  est  à  la  fois  une  réaction  contre  le 
dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  et  une  conti- 
nuation de  cette  période  mémorable.  Le  dix-huitième 
siècle  avait  été  une  époque  d'examen,  de  critique  et 
d'analyse,  et  le  socialisme  affiche  presque  toujours 
la  prétention  d'inaugurer  une  ère  d'autorité,  d'or- 
ganisation et  de  synthèse;  à  la  méthode  prudente, 
réservée,  circonspecte  jusqu'à  la  timidité,  des  sen- 
sualistes  et  des  idéologues  du  temps,  il  substitue  de 
hardies  hypothèses,  inspirées  par  l'imagination, 
l'opinion,  le  sentiment,  mais  désavouées  par  la  sévère 
raison.  Les  spéculations  religieuses  et  sociales  de 
Pierre  Leroux  et  de  JeanReynaud,  de  Charles  Fou- 
rier  et  d'Auguste  Comte,  dans  la  deuxième  période 
de  son  existence,  sont,  toutes  proportions  gardées, 
à  l'idéologie  de  Gondillac  et  de  Destutt  de  Tracy,  à 
peuprès  ce  qu'en  Allemagne  le  panthéisme  de  Schel- 
ling  et  Tie  Hegel  est  au  criticisme  de  Kant.  Ce 
n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  de  la  spécula- 
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avait  affranchi  riiidividu,  dans  l'ordre  industriel 
comme  dans  l'ordre  politique,  et  fait  prédominer  ea 
tout  et  partout  la  liberté  sur  l'autorité  ;  celui-là 
combat  l'individualisme  dans  l'industrie  et  le  corn  > 
merce,sous  le  nom  de  concurrence,  dans  la  politique, 
sous  le  nom  d'esprit  critique  ou  métaphysique,  et 
tend  généralement  à  étouffer  les  forces  vives  de 
la  personne  humaine  sous  la  pression  d'un  pouvoir 
sans  limites  comme  sans  contrôle. 

Voilà  en  quoi  le  socialisme  contemporain  s'éloigne 
de  la  philosophie  du  dix- huitième  siècle  :  voici  en 
quoi  il  s'en  rapproche.  Pour  organiser  une  société 
en    pleine  dissolution  et  dont  tous  les  éléments, 
mœurs,  idées,  institutions,  sont  désagrégés  et  sans 
lien  les  uns  avec  les  autres,  il  lui  faut  une  con- 
ception d'ensemble.  Or,  cette  conception,  il  ne  la 
demande  ni  à  la  théologie  qu'il  dédaigne,  ni  au  ra-- 
tionalisme  qu'il  ignore  :  il  la  cherche  purement  et 
simplement  dans  une  synthèse  des  sciences,  j'en- 
tends des  sciences  physiques  et  naturelles.  De  là 
le  libre  arbitre  méconnu,  le  devoir  nié  ou  défiguré 
(car  dans  le  monde  physique  le  libre  arbitre  et  Iç^ 
de^;  '  '  n'existent  pas),   et    la  passion    proclamé^ 
l'u       le  loi  de  la  vie  ;  de  là,  en  un  mot,  lephysicism^ 
de       ut-Simon  et  le  positivisme  d'Auguste  Comte  ^ 
q         ^semblent  singulièrement  au  matérialisme  d 
(J         ach  et  de  Lamettrie,  et  les  doctrines  de  1- 
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réhabilitation  de  la  chair  et  de  l'attraction  passion- 
nelle, qui  rappellent  par  plus  d'un  point  la  morale 
du  plaisir  naguère  professée  par  Helvétius.  Par  là 
le  socialisme  se  rattache  au  sensualisme  de  l'âge 
précédent,  ou  plutôt  il  n'est  que  le  sensualisme  lui  - 
même,  en  tant  qu'il  ne  se  met  plus  en  peine  de 
prouver  ses  théories  et  qu'il  se  borne  à  en  faire 
l'application. 

Si  le  socialisme  combat  et  continue  tout  ensemble 
le  dix-huitième  siècle,  le  traditionalisme  le  combat 
sans  le  continuer  sur  aucun  point  et  repousse  sans 
distinction  toutes  les  doctrines  qu'il  a  professées. 
Né  dans  les  classes  que  la  Révolution  avait  frap- 
pées et  au  milieu  des  horreurs  dont  elle  donnait 
alors  le  spectacle,  il  la  frappe  à  son  tour  avec  vio- 
lence, ainsi  que  la  philosophie  dont  elle  est  sortie, 
et  n'a  pour  elles  ni  indulgence  ni  ménagement.  C'est 
ce  dont  il  est  facile  de  se  convaincre  en  parcourant 
les  écrits  de  ses  principaux  représentants,  ceux  du 
comte  de  Maistre,  ceux  du  vicomte  de  Donald  et 
aussi  ceux  de  l'abbé  de  Lamennais,  qui  parurent  un 
peu  plus  tard.  Le  premier  s'attaque  surtout  à  cette 
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le  principe,   éminemment  révolutionnaire,  suivant 
lui,  qu'une  société  peut  être  constituée  par  voie  dé  - 
libérative,  et  tâche  d'établir  qu'il  en  est  d'une  société 
comme  d'une  langue,  qu'elle  a,  pour  ainsi  dire,  sa 
végétation  spontanée  et  qu'elle  se  développe  d'au- 
tant mieux  que  la  réflexion  se^arde  avec  plus  de 
soin  d'intervenir  dans  son  développement.  De  là  la 
glorification  du  despotisme  et  de  l'immobilisme  en 
matière  politique. 

De  Bonald  et  Lamennais  attaquent  la  philosophie 
du  dix-huitième  siècle  et  la  Révolution  sur  d'autres 
points.  Témoin  des  ravages  qu'avait  produits  une 
raison  individuelle   déréglée    et  intempérante,  le 
premier  fait  tous  ses  efforts  pour  la  rabaisser.  Il 
s'attache  à  montrer  qu'elle  ne  peut  rien,  réduite  à 
elle  seule;  car  les  principes  qu'on  a  souvent  re- 
gardés comme  étant  son  essence  même,  à  savoir, 
les  idées  premières  et  absolues,  ne  peuvent  éclore 
en  elle  que  par  une  action  venue  du  dehors  :  ils  sup- 
posent le  langage,  qui  suppose  lui  -même  l'inter- 
vention de  la  société  et  de  Dieu.  D'où  il  suit  que^ 
malgré  cette  raison  dont  il  est  si  fier,  l'homme  tieat 
tout  de  Dieu  et  de  la  société,  qu'il  doit  s'humiliex^ 
devant  les  ministres  de  l'un   et  devant  les  reprè> 
sentp^ts  de  l'autre  ;  en  un  mot,  qu'il  a  des  devoir^ 
mai      a'il  n'a  point  de  droits. 

J      ennais  porte  encore  plus  loin  que  ses  clev\ 
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devanciers  la  haine  de  l'esprit  d'examen  et  de  ré- 
flexion. Persuadé  que  c'est  le  principe  de  la  souve- 
raineté de  la  raison,  proclamé  par  Descartes,  qui  a 
produit  la  philosophie  du  dix-huitième  siècle,  laquelle 
a  produit  à  son  tour  la  Révolution,  il  laisse  là  et  la 
Révolution  et  le  dix-huitième  siècle,  pour  s'atta- 
quer au  principe  cartésien,  source  de  tout  le  mal. 
Il  renouvelle  contre  la  raison  individuelle,  con- 
sidérée sous  ses  diverses  formes,  sens,  sentiment 
intérieur,  raisonnement,  les  accusations  accumulées 
par  les  sceptiques  de  tous  les  temps,  et,  quand  il  est 
bien  convaincu  qu'il  lui  a  démontré  son  impuissance, 
il  la  somme  d'abdiquer  devant  la  raison  universelle 
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dont  l'Eglise  universelle  est  la  plus  fidèle  représen- 
tation :  il  fait  de  la  philosophie  la  servante,  ou 
plutôt  l'esclave  de  la  théologie.  Frappé  des  désastres 
qu'avaient  amenés  les  écarts  du  sens  privé  et  l'abus 
de  l'esprit  d'innovation,  il  montre  avec  force  que 
l'individu  isolé  est  bien  peu  de  chose  et  qu'il  tire 
presque  toute  sa  valeur  de  la  société  présente,  où  il 
vit,  et  de  la  société  passée,  qui  lui  a  fourni  les  élé- 
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libérale.  Elle  fit,  en  effet,  des  efforts  louables,  sinon 
toujours  heureux,  pour  concilier  les  doctrines  méta- 
physiques et  sociales  les  plus  opposées  en  apparence. 
Le  dix -huitième  siècle  avait  prétendu  que  toutes  nos 
actions  et  toutes  nos  idées  ont  leur  principe  dans  la 
sensation.  Le  rationalisme  établit,  par  l'organe  de 
Maine  de  Biran  et  en  se  livrant  à  d'ingénieuses  et 
profondes  analyses,  qu'il  se  produit  en  nous  des  ac- 
tions que  la  sensation  ne  suffit  pas  à  expliquer  et 
qui  impliquent  l'intervention  d'une  faculté  spéciale» 
qui  est  la  faculté  de  l'effort,  la  volonté  libre,  par  la- 
quelle nous  avons  l'initiative  de  nos  actes  et  en 
sommes  non  les  simples  véhicules,  mais  les  véritables 
causes  :  à  côté  de  la  sensibilité,  il  rétablit  en  nous 
l'activité.  11  prouva,  par  l'organe  de  Victor  Cousin 
et  en  s'inspirant  avec  plus  ou  moins  de  bonheur  des 
travaux  de  Kant,  qu'il  y  a  en  nous  des  idées  que 
la  sensation  ne  produit  pas,  mais  qui  s'appliquent  à 
elle  comme  à  la  simple  matière  de  la  connaissance 
pour  lui  donner  une  forme,  et  que  la  science,  l'art, 
la  morale  n'en  sont  que  de  simples  développements  : 
à  côté  de  l'élément  sensible  et  de  l'élément  actif,  il 
réintégra  au  sein  de  notre  nature  l'élément  ra^ 
tionnel. 

Le  dix-huitième  siècle  avait  soutenu,  en  coiu-^ 
battant  contre  l'arbitraire  de  l'ancien  régime,  qu^ 
l'honrune  ft  des  droits  naturels,  que  le  pouvoir  socia 
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lui-même  est  tenu  de  respecter,  et  avait  formulé 
cette  doctrine  dans  la  grande  déclaration  des  droits 
de  rhomme.  Le  rationalisme  admet  sans  hésiter  ce 
principe,  qui  est  le  fond  même  de'  la  Révolution  ; 
mais,  suivant  lui,  si  nous  avons  des  droits,  nous 
avons  aussi  des  devoirs,  car  le  droit  n'est  que  le 
devoir  en  tant  qu'il  est  exigible;  et,  si  nous  avons 
des  devoirs,  nous  sommes  libres  moralement,  car  si 
nous  n'étions  pas  libres,  nous  ne  serions  obligés  à 
rien.  Or,  le  devoir  et  la  liberté  supposent  la  raison  et 
la  volonté  :  par  conséquent,  la  doctrine  de  la  Ré- 
volution, qui  se  résume  dans  la  déclaration  des  droits, 
est  incompatible  avec  le  principe  sensualiste  et  ne 
peut  s'accorder  qu'avec  le  principe  rationaliste. 
Ainsi,  dans  l'ordre  métaphysique,  le  rationalisme 
condamne  le  mouvement  du  dix- huitième  siècle; 
mais,  dans  l'ordre  politique,  il  le  légitime  en  le 
réglant  ;  car,  s'il  reconnaît  le  droit,  il  lui  donne 
pour  limite  le  devoir  et  le  rattache  à  tout  l'ensemble 
de  l'ordre  moral. 

Telle  est  cette  école  rationaliste  française  dont 
Descartes  a  été  dans  le  passé  le  métaphysicien  pro- 
fond, Rousseau  le  politique  hasardeux,  et  qui,  après 
avoir  été  constituée  tant  bien  que  mal,  sur  de  nou- 
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tendances  différentes,  tant  de  sectateurs  éminents 
depuis  M.   Ravaisson  jusqu'à  M.   Janet,    depuis 
M.  Janet  jusqu'à  M.  Vacherot.  Elle  a  sans  doute  ses 
défauts  comme  les  autres  familles  de  penseurs  •  mais 
elle  a  des  qualités  que  les  autres  n'ont  pas.  Seule 
en  effet,  elle  reconnaît  à  l'homme  cette  activité  es  - 
sentielle  qui  fait  de  lui  une  personne  et  par  laquelle 
il  s'arrache,  suivant  l'expression  d'Aristote,  àlana^ 
ture  et  à  la  coutume,  au  lieu  de  s'abandonner  molle- 
ment à  leur  impulsion  et  de  suivre  passivement, 
comme  une  simple  chose,  le  torrent  de  l'existence; 
seule  elle  lui  attribuecette  raison  souveraine  par  la  - 
quelle  il  conçoit  l'absolu  du  devoir  etdu  droit  et  sans 
laquelle  il  n'y  a  ni  dignité  pour  les  individus  ni  gran- 
deur pour  les  nations  ;  seule  enfin  elle  peut^  en  sau- 
vegardant la  vie  morale,  maintenir  à  la  philosophie" 
son  rang,son  indépendance,  son  existence  même,  car 
de  l'école  socialiste  et  de  l'école  traditionaliste,  l'une 
l'absorbe  dans  laphysique,  et  l'autre  dans  la  théologie. 
Nous  étudierons,  dans  trois  volumes  distincts, 
les  trois  écoles  que  nous  venons  de  caractériser  : 
l'école  socialiste,  dans  le  premier  ;  l'école  traditiona-L 
liste,  dans  le  second  ;  l'école  rationaliste,  dans  Ic^ 
troisième;  puis    nous    consacrerons  un  quatrièmes 
volu     f  à  les  suivre  concurremment  jusqu'à  l'époqa^ 
pré      te:  ce  sera  comme  une  histoire  intérieut*^ 
de        Vance  au  dix-  neuvième  siècle. 
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Le  socialisme  de  notre  siècle  se  rattache  étroite  - 
ment  au  naturalisme,  qui  lui  fournit  ses  principes, 
et  au  positivisme,  qui  n'en  est  qu'une  transforma- 
tion :  en  faisant  l'histoire  de  ces  trois  systèmes, 
nous  ferons  donc  au  fond  l'histoire  d'un  système 
unique,  celle  dé  la  philosophie  des  sens  considérée 
dans  son  ensemble  et  sous  ses  diverses  faces. 

• 

Cette  philosophie  a  ses  racines  dans  les  doctrines 
psychologiques  et  sociales  du  siècle  précédent,  qui 
soixt  assez  connues  et  qu'il  est  presque  inutile  de 
rappeler.  Sa  psychologie  est  tout  entière  dans  le 
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les  sens,  ne  sauraient  exister  pour  nous,  et  que  le 
devoir,  ne  pouvant  ni  découler  de  la  sensation    ni 
s'imposer  à  des  êtres  purement  passifs,  il  nV  a 
pour  nous  d'autre  devoir  que  le  plaisir.    De  là 
l'athéisme  et  le  matérialisme,  tels  qu'ils  furent  en- 
seignés par  plusieurs  auteurs  de  cette  époque  ;  de 
là  la  morale  du  plaisir  et  de  l'intérêt,  qui  ne  manqua 
pas  non  plus  de  docteurs  pour  la  répandre. 

Pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  les  philo- 
sophes sensualistes  se  turent  pour  la  plupart.  Quand 
on  est  dans  un  vaisseau  qui  sombre,  on  ne  se  met 
pas  à  résoudre  tranquillement  un  problème  :  on  court 
à  la  manœuvre  et  on  se  rend  utile  comme  on  peut. 
Mais  enfin  la  tempête  se  calme,  l'orage  s'apaise,  la 
Révolution  passe  de  sa  période  de  lutte  à  sa  période 
d'organisation,  les  écoles  normales  sont  établies, 
l'Institut  est  créé.  La  philosophie  du  temps  est  re 
présentée  au  sein  de  ces  écoles  normales,  qui  d'ail- 
leurs durèrent  si  peu,  par  le  brillant  Garât,  qui  dé- 
veloppe avec  élégance  les  doctrines  psychologiques 
de  Gondillac,  mais  qui  laisse  prudemment  dans 
l'ombre  les   conséquences  métaphysiques  qu'elles 
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contiennent  sous  le  prétexte,  déjà  invoqué  à  cette 
époque,  que  la  métaphysique  est  peu   accessible  a. 
l'esprit  humain.  A  l'Institut,  elle  est  plus  heureuse 
encore.  C'est  pour  cette  illustre  compagnie  que  sont 
composés  les  deux  ouvrages  philosophiques  les  plu^ 
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forts  du  dix -huitième  siècle  finissant:  les  Rapports 
du  physique  et  du  moral  de  l'homme,  de  Cabanis, 
qui  agrandissent  et  complètent  la  psychologie  de 
Gondillac  en  la  rattachant  à  la  physiologie,  à  peu  près 
aussi  bien  que  pourrait  le  faireun  ouvrage  de  notre 
temps,  etV Idéologie  de  Destutt  de  Tracy,  qui  or- 
donne ef  systématise,  non  sans  originalité,  les 
doctrines  du  même  philosophe  et  leur  donne  toute  la 
valeur  dont  elles  sont  susceptibles. 

Si,  en  effet,  Tracy  a  eu  le  tort  de  subordonner 
l'idéologie  à  l'histoire  naturelle  et  de  la  regarder 
comme  une  simple  branche  de  la  zoologie,  il  l'a 
pourtant  conçue  d'une  manière  assez  large  et  assez 
élevée.  Au  lieu  d'en  faire  une  science  minutieuse- 
ment occupée  à  analyser  quelques  phénomènes  in- 
tellectuels obscurs,  il  en  a  fait  une  étude  qui  com- 
prend dans  ses  cadres  la  philosophie  de  l'esprit  hu- 
main, sous  le  nom  d'idéologie  proprement  dite  ;  la 
philosophie  du  langage,  sous  le  nom  de  grammaire 
générale  ;  et,  avec  cela,  la  logique,  l'économie  poli- 
tique, la  morale,  la  législation,  la  philosophie  des 
sciences,  et  qui  ne  laisse  en  dehors  de  ses  spécula- 
tiôns  que  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  les  questions 
d'origines  et  de  fins.  L'idéologie  ainsi  constituée,  il 
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Cet  esprit  iugéiiieux  ne  voit  pas  qu'au  Heu  de 
exclure,  les  deux  sciences  qu'il  met  en  opposition 
supposent  et  se  complètent  mutuellement.  La 
élaphysique  est,  en  efFet,  la  science  des  choses,  et 
déologie  la  science  des  idées  que  nous  eu  avons. 
,  il  est  bien  clair  que,  pour  traiter  scientifique- 
■nt  des  choses,  il  faut  étudier  les  idées  qui  s'y 
iportentj  distinguer  celles  qui  dérivent  de  Tex- 
ience  de  celles  dont  la  raison  est  la  source,  sé- 
er  celles   qui   sont  de  simples  conceptions  de 
re  esprit  de   celles  qui  répondent  à  des  réali- 
vivantes.  11  est  bien  évident,   d'un  autre  côté, 
m  ne  saurait  traiter  des  idées  sans  être  amené  . 
•■  prononcer  sur  les  choses  mêmes.  On  ne  peut 
eiidre  que  toutes  nos  idées  viennent  des  sens, 
■  être  conduit  à  nier  les  choses  qui  ne  tombent 
sous  les  sens;  onnepeut  rejeter  les  idées  abso- 
et  nécessaires,  sans  se  condamner  à  rejeter  tôt 
ïrd  l'être  nécessaire  et  absolu.  Cependant  nous 
àmons  pas  Destutt  deTracy  de  s'être  renfermé 
l'étude  de  ridéologie.  Pourquoi  cela?  Précisé- 
,' parce  que  l'idéologie  enveloppe,  suivant  nous  ^ 
anemétaphysique.  Ce  quenous  lui  reprochons  ^ 
e  s'en  être  tenu  à  une  idéologie  superficieU^ 
jnée  et  d'avoir  méconnu  la  plupart  des  idé^^^ 
ives  sur    lesquelles  reposent  et  le  monde  (i.^^^ 
ence  et  celui  de  la  connaissance. 
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Mais,  à  côté  de  ces  livres,  qui  ont  un  caractère 
tout  spéculatif  et  où  les  conséquences  du  sensua- 
lisme se  montrent  à  peine,  ilen  paraissait  d'au- 
tres d'un  caractère  plus  pratique,  où  elles  se 
laissaient  voir  à  découvert.  Volney  et  Saint-Lam- 
bert enseignaient  ouvertement,  l'un  dans  sa  Loi 
naturelle^  l'autre  dans  son  Catéchisme  univer- 
sel^ la  morale  de  l'égoïsme  et  méconnaissaient 
complètement  cette  loi  absolue  du  devoir  que 
Ifent,  un  esprit  aussi  indépendant  que  nos  deux 
sensualistes  pouvaient  l'être,  mais  beaucoup  plus 
vigoureux  et  plus  profond,  venait  de  graver  en  ca- 
.  ractères  impérissables  dans  sa  Métaphysique  des 
mœurs  et  dans  sa  Critique  de  la  raison  pratique. 
Vers  le  même  temps,  un  écrivain  de  peu  de  portée, 
Naigeon,  publiait  ses  élucubrations  vulgaires,  où  il 
niait  Dieu  et  l'âme  spirituelle  avec  un  fanatisme  bi- 
zarre, qui  le  faisait  surnommer  par  Ghénier  l'athée 
inquisiteur,  tandis  qu'un  autre  auteur  encore  moins 
sérieux,  Sylvain  Maréchal,  écrivait  le  Code  d^une 
société  d^hommes  sans  Dieu  et  le  Dictionnaire 
des  athées^  qui  marquèrent  si  tristement  la  fin  du 
dix- huitième  siècle.  Oe  fut  dans  ce  milieu  plein 
d'incrédulité  et  de  licence  (on  était   alors  sous  le 
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le  bien  de  l'espèce  humaine.  Cette  organisation 
conâstera,  d'après  notre  auteur,  à  supprimer  la 
propriété  et  à  faire  de  chaque  citoyen  un  homme 
public,  entretenu  aux  frais  de  la  communauté.  Le 
fouriérisme  et  le  communisme  sont  déjà,  comme  on 
voit,  en  germe  là-dedans. 

Un  autre  réformateur,  Mably,  i^e  préoccupe  sur- 
tout de  faire  régner  l'égalité  parmi  les  hommes  et  ne 
voit  pas  d'autre  moyen  d'y  parvenir  que  d'abolir  la 
propriété.  N'osant  l'attaquer  en  face,  il  imagine  un 
ensemble  de  mesures  qui  finiront  par  la  réduire  à 
f  on  minimum  et  par  en  amener  la  suppression.  11 
veut  qu'on  veille  àce  que  les  richesses  ne  s'accumu- 
lent pas  dans  les  mêmes  mains;  qu'on  fixe  le  maxi- 
mum des  terres  que  chaque  citoyen  aura  droit  de 
posséder,  et  qu'on  frappe  d'un  impôt  exorbitant  tous 
les  objets  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires  à 
la  vie.  Si,  après  cela,  les  hommes  ne  se  relâchent  pas 
dans  leurs  travaux  et  ne  produisent  pas  infiniment 
moins,  s'ils  ne  deviennent  pas  égaux  au  sein  de  la 
même  simplicité,  ou  plutôt  de  la  même  misère,  il 
faudra  qu'ils  y  mettent  delà  mauvaise  volonté.  Cette 
doctrine  d'une  austérité  toute  Spartiate  n'a  pas  été. 


INTRODUCTION  xxix 

radical  est.  peut-être  encore  Brissot  de  Warville,  qui 
a  depuis  racheté  ses  erreurs  en  luttant  avec  ses  amis 
de  la  Gironde  contre  les  jacobins  de  la  Convention. 
Cet  écrivain  commence  par  distinguer  la  propriété 
naturelle  de  la  propriété  légale,  puis  il  part  de  l'idée 
qu'il  se  fait  de  la  première  pour  combattre  la  seconde . 
La  propriété  naturelle  est,  dit-il,  la  faculté  que 
l'animal  possède  de  se  servir  de  toute  matière  pour 
conserver  son  mouvement  vital.  On  voit,  d'après  cette 
définition,  que  si  la  propriété  est  respectable  aux 
.yeux  de  notre  auteur,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle 
résulte  de  la  libre  activité  d'un  être  moral  et  n'est 
en  quelque  sorte  que  le  prolongement  de  sa  person- 
nalité, mais  parce  qu'elle  sert  à  l'entretien  de  la 
vie  animale,  et  que  pour  lui,  par  conséquent, 
l'homme  et  l'animal  sont  propriétaires  au  même  titre 
l'un  que  l'autre.  Si  Brissot  fait  reposer  la  propriété 
des  choses  sur  l'instinct  de  nutrition,  il  légitime  la 
possession  des  personnes  par  celui  de  reproduction 
et  ne  manque  pas,  comme  la  plupart  des  écrivains 
du  siècle  de  Louis  XV,  de  s'étendre  avec  complai- 
sance sur  ce  dernier  :  «  L'amour,  dit-il,  est  le  seul 
titre  de  la  jouissance,  comme  la  faim  de  la  pro- 
priété. »  Et  il  cite,  à  l'appui  de  ces  belles  théo- 
ries, l'exemple  des  sauvages  d'Otahiti,  qui  ne  se 
gêr  t  pas  pour  satisfaire  tous  leurs  désirs.  H 
est      ipossible    de   simplifier  la  morale  plus  que 
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ne  le  fait  ici  Brissot.  Dès  qu'elle  ne  nous  in- 
terdit rien  de  ce  que  nous  désirons,  on  ne  voit 
pas  trop,  en  effet,  ce  qu'elle  pourrait  nous  inter- 
dire, à  moins  pourtant  qu'elle  n'ait  pour  mission 
de  nous  interdire  précisément  ce  que  nous  ne  dé- 
sirons pas. 

Aux  yeux  de  Brissot,  le  besoin  n'est  pas  seule- 
ment le  principe  de  la  propriété  :  il  en  est  la  me- 
sure. Quiconque  possède  des  biens  hors  de  propor- 
tion avec  ses  besoins  naturels  vole  ceux  qui  n'en  ont 
pas  en  quantité  suffisante  :  c'estdéjà  l'idée  de  Prou- 
dhon,  que  la  propriété  est  le  vol.  'La  conclusion  de 
cette  doctrine,  d'après  l'auteur  lui-même,  c'est  que 
l'homme  devrait  revenir  à  la  vie  sauvage  :  son  idéal, 
c'est  le  naturel  du  Canada  errant  libre,  au  sein  des 
forêts,  sans  chefs,  sans  lois,  sans  famille  reconnue. 
On  ne  saurait  avouer  plus  naïvement  que  l'appli- 
cation de  la  théorie  précédemment  exposée  serait  la 
ruine  de  l'ordre  sociaL  Au  reste,  Ërissot  était  in 
Vinciblement  conduit  là  par  la  philosophie  sensua  • 
liste,  qui  était  la  sienne  et  celle  de  son  époque.  Dès 
qu'on  ôte  à  l'homme  la  liberté  et  la  raison^  c'est- 
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les  anciens  nommaient  si  bien  humanitas  et  que 
nous  appelons  civilisation  *. 

Les  idées  sociales,  semées  par  les  écrivains  dont 
nous  venons  de  parler,  étaient  restées,  pour  ainsi 
dire,  à  l'état  latent  durant  les  dernières  années  de 
la  monarchie;    mais  elles  ne  pouvaient  manquer 
d*éclater  au  grand  jour   pendant  Ta  Révolution, 
Toutes  les  fois,  en  effet,  que  les  peuples  ont  changé 
les  fondements  de  la  religion  ou  de  TEtat,  il  s'est 
rencontré  parmi  eux  des  esprits  excessifs  qui,  saa^ 
tenir  compte  des  limites  du  possible  et  de  l'impos--^ 
sible,  ont  prétendu  changer  ceux  de  la  société  dans, 
son  ensemble.  Jamais  révolution  ne  fut  plus  pu---^ 
rement  spirituelle  et  plus  complètement  étranger^ 
aux  intérêts  de  ce  monde  que  celle  qui  inaugure 
l'avènement  du  christianisme.  Cependant  elle  n 
put  s'accomplir  sans  que  quelques-uns  des  adhérent  :^ 
(le  la  doctrine  nouvelle  ne  conçussent  la  pensée  do 
transformer  du  tout  au  tout  les  rapports  sociaux    • 
c'est  l'histoire  d'Ananie  et  de  Saphire  et  aussi  celles 
de  plusieurs  hérésies  de  la  primitive  Eglise,   telles 
que  celle  de  Garpocrate  et  d'Epiphane,  gnostiques 
et  communistes  tout  ensemble.  Le  même  phéno-- 
mène   se   reproduisit,    mais   sur    une  tout  autre 
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inck,  le  Communisme;  —  Sudre^  Histoire  du  Communisme  ; 

le  Socialisme  depuis  l'Antiquité  ;  —  Janet,  Histoire  de  la  science 
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échelle  et  avec  un  caractère  épouvantable  à  ré- 
poque   de  la  Réforme  du  seizième  siècle  :  c'est 
l'histoire  de  Jean  de  Leyde  et  de  ses  anabaptistes, 
de  la  guerre  des  paysans,  du  siège  de  Munster  et  do 
toutes  ces  affreuses  collisions  qui  remplirent  l'Alle- 
magne de  sang  et  de  ruines.  La  révolution  fran- 
çaise eut  des  Conséquences  analogues.  A  peine  le 
frein  de  l'autorité,  qui  avait  jusqu'alors  contenu  les 
hommes,  eut- il  été  brisé,  qu'ils  s'attaquèreut  indis  - 
tinctement  aux  préjugés  de  l'ancien  régime  et  aux 
principes  constitutifs  des  sociétés  humaines  et  con- 
fondirent les  droits  féodaux  et  la  propriété  dans  la 
même  réprobation.    On   le  vit  bien  par  la  conju- 
ration de  Babeuf  et  de  Buonarotti,  qui  essayèrent 
de  réaliser  à  main  armée  la  communauté  que  Mo  - 
rolly  et  Mably  avaient  conçue. 

Mais  au-dessus  de  ces  idées  de  réforme,  qui 
visaient  à  une  réalisation  immédiate  et  qui  ne  recu- 
laient pas  devant  la  violence  pour  l'accomplir,  il  est 
juste  de  placer  une  conception  plus  spéculative,  qui 
n'avait  point  la  prétention  de  se  passer  du  temps, 
cet  auxiliaire  indispensable  de  toutes  les  grandes 
entreprises,  ni  d'anticiper  imprudemment  sur  l'a- 
venir :  nous  voulons  parler  de  cette  théorie  du 
progrès  qui  a  eu  depuis  une  si  brillante  fortune  et  auî 
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niz  et  d'autres  esprits  éminents,  elle  avait  été 

lulée,  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  par 

ïot  encore  ineoanu.  Elle  reçut,  sous  la  Terreur, 

Duveaux  développenaeûts  des  maios  de  Gon- 

!t,  au  moment  même  où  les  faits  semblaient  lui 

er  le  plus  éclatant  démenti  et  où.  l'on  aurait  pu 

3  que  le  philosoplie  proscrit  allait  lancer  vers 

l  le  mot  désespéré  de  Brutus  mourant.  Il  n'en 

en.  Il  exhala,  au  contraire,  en  présence  des 

es  navranteè  et  des  poignantes  infortunes  qui 

aient  ses  regards,  sa  foi  indéfectible  àun  avenir 

■ur,  àun  ordredechoses  pleind'enchantements, 

fraternité  et  la  science,  ces  deux  divinités  du 

litième  siècle,  régneraient  de  concert  et  com  - 

înt  de  prospérités  l'humanité  rajeunie  au  sein 

paix  et  de  la  lumière.  N'ayant  plus  ni  la 

ice  au  paradis  chrétien,  ni  même  )a  croyance 

3  d'or  chanté  par  les  poètes,  pour  satisfaire 

asoin  d'idéal,  les  hommes  de  cette  génération 

usaient  avidement  par  la  pensée  la  durée  in- 

de  la  terre  qui  nous  porte  pour  y  placer  le 

ir  des  mondes  possibles,  conservant  ainsi,  à 

de  la  foi  à  la  providence  divine,  la  foi  à 

'srae,  qui  en  est  la  conséquence. 

par  l'influence  de  ces  théories  bonnes  ou 

jes,  et  surtout  par  celle  de  l'immense  ébran- 

(jui  en  avait  suivi,  accompagné  ou  précédé 
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rapparition,  qu'il  faut  expliquer  réclosion  du  saint - 
simonisme,  du  fouriérisme  et  des  autres  systèmes 
dont  nous  aurons  à  retracer  l'histoire. 

Les  auteurs  de  ces  systèmes  étaient  pour  la  plu- 
part des  hommes  passionnés  pour  le  progrès  des 
lumières  et  zélés  pour  le  bien  public,  et  ils  ont  quel- 
quefois émis  sur  les  questions  sociales  des  vues  aussi 
profondes  qu'ingénieuses.  Ge  n'était  certainement 
pas  un  homme  ordinaire  que  ce  comte  de  Saint-Si- 
mon, qui  après  avoir  longtemps  vécu,  comme  Mira- 
beau, de  la  vie  sensuelle  de  notre  ancienne  aristo- 
cratie, se  mit  un  beau  jour  à  vivre  de  la  vie  de 
l'esprit  et  découvrit,  à  force  de  travaux  et  au  prix 
de  mille  privations,  une  doctrine  qui  ne  réorganisa 
pas,  il  est  vrai,  la  société  européenne,  comme  il  en 
avait  nourri  l'espoir,  mais  qui  anima  des  disciples 
nombreux  et  intelligents  et  donna  au  dix-neu- 
vième .siècle  une  nouvelle  physionomie.  Ge  n'était 
pas  non  plus  le  premier  venu  que  ce  Gharles  Fou- 
rier  qui,  dans  sa  passion  pour  l'idée,  avait  fait  comme 
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dès  le  commencement  de  la  Restauration  et  enleva,  vers 
1830,  la  fleur  de  la  jeunesse  à  la  fois  surprise  et  char- 
mée. Après  avoir  eu  ses  pontifes  et  ses  missionnaires, 
en  même  temps  que  ses  écrivains  et  ses  journalistes,  et 
avoir  failli  devenir  une  religion,  sans  cesser  d'être  une 
thèse  économique,  il  enfanta  et  le  sensualisme  mystique 
de  JeanReynaud  et  le  sensualisme  matérialiste  d'Auguste 
Comte,  qui  ont  aujourd'hui  tant  de  partisans  et  qui  re- 
présentent, s'il  est  permis  d'employer  ici  la  langue  par- 
lementaire, l'un  la  droite,  l'autre  la  gauche  de  l'école 
saint -simonienne.  Enfin,  il  donna,  par  de  sérieux  tra- 
vaux sur  l'industrie  et  les  finances,  une  impulsion  fé- 
conde à  toutes  les  grandes  entreprises  de  l'ordre  phy- 
sique, pendant  que,  par  ses  théories  audacieuses  sur  la 
propriété  et  sur  la  famille,  il  ébranlait  les  fondements 
de  l'ordre  moral.  En  bien  et  en  mal,  il  a  donc  laissé  sur 
notre. siècle  une  empreinte  profonde.  C'est  pourquoi  il 
importe  de  l'étudier  avec  soin,  soit  chez  le  maître,  soit 
chez  les  disciples,  et  d*y  faire  sans  prévention  le  départ 
du  vrai  et  du  faux. 

Claude-Henri,  comte  de  Saint-Simon,  naquit  à  Paris 
en  1760.  Il  appartenait  à  cette  noble  famille  de  Saint- 
Simon  qui  avait  donné  à  la  France  un  grand  écrivain 
dans  la  personne  de  l'auteur  des  Mémoires,  Le  futur 
réformateur  était  destiné,  si  l'ancienne  monarchie  fut 
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Simon  devaient  passer  sur  ma  tête.  Il  s'est  brouillé  avec 
mon  père  qu'il  a  déshérité.  J'ai  donc  perdu  les  titres  et 
la  fortune  du  duc  de  Saint-Simon  ;  mais  j'ai  hérité  de 
sa  passion  pour  la  gloire  '.  »  Cette  passion  avait  été  en- 
tretenue en  lui  de  bonne  heure.  11  était  encore  tout  en- 
fant que  le  domestique  chaîné  de  réveiller  chaque  matin 
lui  adressait  invariablement  ces  paroles  sacramen- 
telles :  «  Levez-vous,  Monsieur  le  comte,  vous  avez  de 
grandes  choses  à  faire.  » 

Ati  reste;  le  jeune  comte' tint  fort  peu  de  sa  famille. 
Il  n'en  eut  ni  le  tempérament  bilieux,  ni  l'austérité  re- 
ligieuse, ni  la  morgue  aristocratique.  En  revanche,  il 
porta  au  plus  liaut  degré  le  cachet  de  son  temps  et  fut, 
par  ses  qualités  comme  par  ses  défauts,  un  vrai  flls  du 
dix-hnitième  siècle.  Elevé  d'après  un  plan  d'éducation 
Iracé  par  d'AIembert,  il  montra,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, ces  sentiments  d'humanité,  ce  goût  pour  ta 
science,  cette  passion  pour  les  arts  de  la  paix,  et  aussi, 
il  faut  le  dire,  cet  esprit  de  licence  et  d'irréligion  qu'on 
respirait  alors  avec  l'^atmosphère.  Aussi  le  voyons-nous 
sans  étonnement  partir  à  vingt  ans  pour  la  guerre  de 
l'Indépendance,  proposer  au  vice-roi  du  Mexique, 
après  la  conclusion  de  la  paix,  d'unir,  au  moyen  de  la 
rivière  in-partido,  les  bassins  des  deux  mers,  et  sou- 
mettre peu  après  au  roi  d'Espagne  un  projet  analogue, 
celui  de  joindre  par  un  canal  Madrid  à  la  Méditerranée. 
U  entrait  dès  lors  dans  la  voie  oii  son  école  devait  un 
jour  le  suivre,  celle  de  la  transformation  de  la  planète 
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par  les  eflforts  de  la  science  et  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'espèce  humaine,^et  il  s'y  élançait  avec  cette  audace, 
cette  irréflexion  qui  était  le  propre  caractère  de  son 
génie.  Dîi  reste,  ces  hardis  projets  n'eurent  pas  de  suite  : 
la  révolution  française,  qui  éclata  sur  ces  entrefaites, 
donna  à  sa  pensée  une  autre  direction. 

On  croira  peut-être  que  le  jeune  patricien  y  joua  un 
rôle  brillant  et  qu'il  y  défendit  avec  éclat  soit  les  classes 
qui  réclamaient  un  avenir  meilleur,  soit  celles  qui  re- 
présentaient un  passé  qui  n*avait  point  été  sans  gloire. 
Nous  avons  le  regret  de  dire  qu'il  n'en  fut  point  ainsi. 
Il  prit  un  parti  qui  dénotait  une  médiocre  foi  politique 
et  une  délicatesse  morale  assez  contestable.  Il  se  mit  k 
spéculer  prosaïquement,  lui  gentilhomme,  lui  descen- 
dant plus  ou  moins  authentique  de  Gharlemagne,  sur  la 
vente  des  biens  nationaux,  avec  un  Prussien,  le  comte 
de  Redern,  dans  l'intention  louable,  mais  qui  ne  suffit 
peut-être  pas  à  le  justifier,  de  faire  servir  la  fortune 
qu'il  aurait  acquise  au  progrès  de  la  science.  Ce  fut 
pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  entreprisses  équivoques, 
qu'il  fut,  comme  tant  d'autres,  enfermé  à  Sainte-Pélagie, 
puis  au  Luxembourg,  par  ordre  du  gouvernement  de 
Robespierre.  Il  en  sortit  le  9  thermidor  et  reprit  aus- 
sitôt son  train  de  vie  et  ses  spéculation^.  Dans  un  livre 
où  il  est  bien  loin  de  se  montrer  sévère  pour  les  chefs 
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C'était;  dit-il,  a  un  bel  homme,  très  gai,'  de  figure  oa  — 
verte  e^^riante,  avec  des  yeux  admirables,  un  beau  n^,5?^ 
long  donquichottique.  Il  vivait  au  Palais  -Royal  et  an — 
tour  avec  une  liberté  cynique  de  grand  seigneur  san^ — 
culotte,  entre  les  femmes  et  les  affaires  ;  ce  qui  primai 
dans  cette  tête  cependant,  c'>était  Tidée  \  » 

Dès  que  Saint  Simon  eut  gagné  une  certaine  fortun 
(1797),  il  résolut  de  passer  des  spéculations  financières 
aux  spéculations  scientifiques,  juste  le  contraire  de 
que  ses  disciples  devaient  faire  un  jour.  Pour  s'y  pré — 
parer,  il  se  lia  successivement  avec  les  professeurs  d^ 
l'Ecole  polytechnique  et  avec  ceux  de  l'École  de  méde^- 
cine,  étudiant  avec  les  premiers  la  physique  des  corp  3 
bruts  et  avec  les  seconds  la  physique  des  corps  orga  — 
nisés,  deux  sciences  qui  constituaient  à  ses  yeux,  comiu^ 
aux  yeux  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  la  philo  ^ 
Sophie  tout  entière.  En  même  temps  qu'il  complétait  sbq 
connaissances  théoriques,  en  amateur  et  en  grand  sel^ 
gaeur  qu'il  était,  c'est-à-dire  en  recevant  à  sa  table  les 
savants  de  toute  espèce,  il  s'initiait  à  des  connaissances 
pratiques  de  plus  d'un  genre,  en  voyageant  à  l'étranger 
et  aussi  en  menant  à  dessein  la  vie  la  plus  irrégulière. 
C'est  ainsi  du  moins  qu'il  explique  rétrospectivement, 
dans  son  autobiographie,  sa  conduite  d'alors.  Que  de  tels 
procédés  d'investigation  augmentassent  beaucoup  son 
bagage  scientifique,  il  est  permis  d'en  douter  :  ce  qu'il 
y  a  de  sûr,  c'est  qu'ils  épuisaient  rapidement  les  res- 
sources pécuniaires  rrn'il  o^T*i\t  onrr^^' — »  '  —  * 
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il  se  trouva  réduit  au  plus  complet  dénûment.  On 
sait  qu*il  fut  obligé,  pour  vivre,  d'accepter  une  place 
de  copiste  au  Mont-de-Piété  (1805),  qui  lui  imposait 
neuf  heures  de  travail  par  jour  et  lui  rapportait  mille 
francs  par  an  ;  qu'il  ne  fut  tiré  de  cette  huiable  position 
que  par  un  ancien  serviteur  enrichi,  par  Diard,  qui  le 
prit  chez  lui  et  pourvut  libéralement  à  tous  ses  besoins; 
qu*à  la  mort  de  ce  dernier,  il  retomba  dans  la  misère  et 
fut  plus  d'une  fois  dans  la  nécessité  de  mendier  des  se- 
cours et  en  danger  de  mourir  de  faim  :  «  Depuis  quinze 
jours,  écrivait-il  en  1813,  je  mange  du  pain  et  je  bois 
de  Teau,  je  travaille  sans  feu  et  j'ai  vendu  jusqu'à  mes 
habits  pour  fournir  aux  frais  de  copies  de  mon  tra- 
vail. »  Ce  qui  soutenait  Saint-Simon  et  sauvait  en  partie 
ce  que  sa  situation  avait  de  dégradant,  c'était  sa  passion 
pour  la  science  et  la  conviction  qu'il  possédait  une 
doctrine  qui  devait  faire  le  bonheur  du  genre  humain. 
C'est  cette  doctrine  qu'il  s'agit  de  faire  connaître. 

Le  saint-simonisme  n'est  pas  un  système  composé  un 
beau  jour  de  toutes  pièces,  par  un  esprit  original  et 
adopté  ensuite  purement  et  simplement  par  un  certain 
nombre  d'iû^elligences  d'élite.  Quand  on  parle  du  saint- 
simonisme,  il  faut  distinguer  celui  du  maître  de  celui 
des  disciples,  qui  en  fut  sensiblement  différent;  il  faut 
distinguer,  dans  le  saint-simonisme  du  maître  lui-même, 
celui  de  telle  date  et  celui  de  telle  autre,  car  ils  ne  se 
ressemblent  pas  toujours  de  tout  point.  Ce  qui  domine 
chez  Saint-Simon  c'estl'idée  que,  depuis  l'immense  dis- 
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la  réorganisation  qu'il  conçoit,  tantôt  dans  un  élément 
tantôt  dans  un  autre  :  aujourd'hui  dans  l'élément  scien- 
tifique, demain  dans  l'élément  industriel,  après-demain 
dans  l'élément  religieux,  suivant  les   mouvements   de 
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d'être  stimulés,  il  insiste  davantage  auprès  des  proprié- 
taires et  leur  montre  qu'il  est  de  leur  intérêt  de  mettre 
les  gens  d'esprit  en  première  ligne  de  considération, 
sans  quoi  ceux-ci,  se  liguant  avec  les  non -propriétaires, 
comme  ils  l'ont  fait  en  1789,  auront  toujours  le  dessus 
et  ne  laisseront  rien  de  stable  dans  la  société.  Quant  à 
la  multitude,  il  lui  fait  remarquer  que,  si  elle  n'a  pas 
d'argent  à  sa  disposition,  elle  a  une  monnaie  bien  au- 
trement précieuse,  la  considération,  au  moyen  de  la- 
quelle elle  peut  porter  et  les  savants  et  les  propriétaires 
à  travailler  activement  à  son  bonheur.  Seulement  il 
'  faut  qu'elle  s'applique  à  user  convenablement  d'une 
monnaie  de  ce  genre.  Elle  doit  considérer,  non  les  faux 
savants,  mais  les  véritables,  non  les  astrologues,  mais 
les  astronomes,  non  les  moralistes,  et  les  métaphysi- 
ciens, mais  les  physiologistes.  C'est  dire,  en  termes  peu 
voilés,  que  les  sciences  philosophiques  et  morales  n'ont 
aucune  valeur  et  ne  commenceront  à  compter  que  du 
jour  où  elles  s'appuieront  sur  les  sciences  physiques  et 
naturelles.  Cette  idée,  qui  est  devenue  le  principe  fon- 
damental du  positivisme,  n'est  pas  aussi  originale  qu'on 
l'a  prétendu.  On  la  trouve  partout  dans  ce  temps-là  : 
chez  Vicq-d'Azyr,  qui  fait  de  la  psychologie  une 
branche  de  la  physiologie;  chez  Destutt  de  Tracy,  qui 
voit  dans  l'idéologie  un  simple  chapitre  de  la  zoologie  ; 
chez  Volney,  qui  donne  à  son  Catéchisme  de  la  loi 
naturelle  nour  sous-titre  :  Princives  vhvsioues  de 
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lopper  parmi  les  hommes.  Cette  conception  voulue  et  à 
froid  d'une  religion  dont  l'attraction  est  le  seul  dogme  ; 
Newton,  le  seul  prophète  ;  un  mathématicien,  le  sou- 
verain pontife,  et  à  laquelle  il  ne  manque  qu'une  foi  et 
un  Dieu,  nous  fait  penser  à  ces  épopées  artificielles  que 
d'habiles  versificateurs  arrangent,  aux  époques  de  déca- 
dence, en  empruntant  aux  épopées  naïves  des  premiers 
âges  leur  merveilleux  auquel  ils  ne  croient  plus,  leurs 
dieux  et  leurs  déesses,  leur  Ciel  et  leur  Tartare  qui  ne 
les  émeuvent  plus  et  où  des  machines  poétiques,  plus 
ou  moins  industrieusement  agencées,  tiennent  la  place 
de  la  vie  et  de  l'inspiration.  Le  caractère  pseudo-reli- 
gieux qu'affecte,  dès  le  début,  le  socialisme  de  Saint- 
Simon  n'est  pas,  du  reste,  un  fait  exceptionnel.  Il  s'était 
déjà  produit,  quelques  années  auparavant,  dans  les  élu- 
cubrations  deChaumette  et  des  autres  organisateurs  du 
culte  de  la  déesse  Raison,  et  nous  le  retrouverons  plus 
tard  dans  celles  d'Enfantin  et  d'Auguste  Comte,  qui  ont 
offert  aussi  à  notre  siècle  humanitaire  et  scientifique 
le  spectacle  d'une  religion  qui  divinise  l'humanité  et  la 
science,  comme  pour  donner  un  commentaire  imprévu 
à  ces  paroles  du  poète  : 

StM>  cuique  Deus  fit  dira  cupido,       \ 

•> 

Cette  préoccupation  de  l'idée  religieuse,  que  notre 
réformateur  montre  dès  le  commencement  de  sa  carrière 
intellectuelle,  n'occupe  pas  toujours  la  première  place 
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pensée,  celui  de  la  pensée  à  la  liberté  (si  tant  est  qu'il 
reconnaisse  cette  dernière),  rien  ne  rembarrasse.  Nous 
sommes  de  petites  machines,  de  petites  montres,  en 
qui  tout  s'opère  mécaniquement  :  c'est  une  explica- 
tion qui  répond  à  tout,  et  il  faudrait  avoir  Tesprit  bien 
mal  fait  pour  ne  pas  s'en  contenter! 

Les  idées  de  Saint-Simon  sur  Dieu  ne  sont  ni  plus  ori- 
ginales, ni  mieux  motivées  que  ses  idées  sur  l'homme  : 
«  Le  monotliéisme,  dit-il  quelque  part,  était  une  inven- 
tion générale,  le  physicisme  est  une  observation  géné- 
rale convertie  en  principe.  »  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire,  sinon  que  l'existence  de  Dieu  est  une  vaine  imagi- 
nation, destinée  à  expliquer  l'ensemble  des  phénomènes, 
et  que  la  nature,  avec  ses  lois  générales,  en  est  la  seule 
explication  satisfaisante?  A  la  vérité,  il  dit  ailleurs  : 
«  Je  crois  en  Dieu;  je  crois  que  Dieu  a  soumis  l'univers 
à  la  loi  de  la  gravitation  ^;  »  mais  il  ne  donne,  à  l'ap- 
pui de  cette  croyance,  aucune  raison  sérieuse  et  en 
parle  de  la  manière  la  plus  embarrassée.  Il  trouve,  en 
effet,  que  d'Alembert  et  Diderot  n'ont  pas  mal  fait  de  la 
combattre,  au  temps  où  ils  vivaient,  parce  qu'elle  était 
amalgamée  avec  les  idées  révélées  qu'il  s'agissait  de 
détruire  ;  mais  il  pense  que,  maintenant  que  ces  idées 
ont  perdu  leur  crédit,  il  faut  croire  en  Dieu.  L'argu- 
ment, comme  on  voit,  n'est  pas  des  plus  démonstratifs, 
et  pourtant  Saint-Simon  n'en  donne  pas  d'autre.  Il  faut 
convenir  que,  quand  Descartes  ou  Leibnitz  prouvaient 
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couverts,  le  matérialisme  et  l'athéisme  du  dix-lmilième 
siècle,  Saint-Simon  en  adopte  la  morale  relâchée.  II 
glorifie  la  passion,  à  l'exemple  d'Helvétius,  et  traite, 
comme  lui,  la  continence  de  vertu  insignifiante,  sans  se 
demander  si  le  vice  qui  lui  est  contraire  n'est  pas  le 
plus  énergique  dissolvant  de  la  vie  physique,  de  la  vie 
intellectuelle  et  de  la  vie  morale,  soit  chez  les  individus, 
soit  chez  les  nations.  11  résulte  de  cet  exposé  rapide 
que  la  philosophie  de  Saint-Simon  est  extrêmement 
faible,  pour  ne  pas  dire  tout  à  fait  nulle,  et  que  l'idée 
qu'il  a  de  la  transformer  en  religion  paraît  souve- 
rainement ahsurde  ;  car  enfin  il  paraît  impossible  de 
constituer  une  religion  sans  croyances  morales  et 
religieuses. 

Cependant,  si  on  prend  le  mot  religion  dans  un  sens 
moins  restreint  et  si  l'on  s'en  sert  simplement  pour- 
exprimer  l'ensemble  des  idées  générales  qui  dominent 
une  société,  on  sera  peut-être  moins  sévère  pour  la 
célèbre  réformateur  et  on  trouvera  peut-être  même  qu& 
ses  vues  ne  manquent  ni  de  profondeur  ni  d'élévation. 
Il  demande,  en  effet,  seulement  une  chose  qui  sembla 
fort  raisonnable,  c'est  qu'il  y  ait  toujours  dans  la  société 
une  conception  d'ensemble  et  que  cette  conception  d'en — 
semble  soit  constamment  maintenue  d'accord  avec  les 
conceptionsde  détail  qui  lui  sont  subordonnées.  Sanscela, 
il  n'y  aurait,  suivant  lui,  ni  synthèse  ni  organisation  entr-e 
les  divers  élémenls  sociaux,  et  la  vie  sociale  elle-mêmo 
serait  en  péril.  Cette  idée  capitale  paraît  avoir  été  sug- 
gérée à  Saint-Simon  par  la  lecture  de  V  Encyclopédie  : 
mais  il  a  tiré  des  conséquences  qui  auraient  étonné 
d'Alem'        :  "  L'idée  générale,  dît-il,  est  le  résumé  de 
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la  science  générale.  Ce  résumé  a  un  caractère  productif 
dans  sa  jeunesse  et  stérile  pendant  sa  vieillesse.  —  Le 
cercle  des  connaissances,  ajoute  t-il,  en  jouant  sur 
l'étymologie  du  mot  eïicyclopédie ,  roule  toujours  , 
toujours  il  s'agrandit;  la  science  générale  lui  sert  de 
lien  ;  pendant  son  ascension,  les  philosophes  produisent 
des  idées  neuves  ;  pendant  le  surplus  de  sa  révolution, 
ils  critiquent  les  idées  générales  admises.  y>  La  grande 
distinction  des  époques  organiques  et  des  époques  cri-* 
tiques  est  déjà  là-dedans.  C'est  en  se  plaçant  à  ce  point 
de  vue  que  Saint-Simon  reproche  à  Condorcet  d'avoir 
méconnu  l'importance  -des  institutions  religieuses,  qui 
peuvent  être  nuisibles  à  l'époque  de  leur  caducité,  mais 
qui  ont  été  salutaires  au  moment  de  leur  jeunesse  et 
de  leur  vigueur.  C'est  ainsi,  dit-il,  que  le  catholi- 
cisme qui  paraît,  à  l'heure  qu'il  est,  un  obstacle  au 
progrès,  a  autrefois  régénéré  les  Romains  et  civilisé 
les  Barbares*. 

Mais,  si  l'on  veut  voir  la  quintessence  de  la  philoso- 
phie des  religions,  telle  que  Saint-Simon  la  comprend, 
concentrée  dans  quelques  lignes,  il  faut  lire  le  passage 
suivant  de  sa  lettre  à  son  neveu  Victor  :  «  La  religion, 
mon  neveu,  a  toujours  servi  et  servira  toujours  de  base 
à  l'organisation  sociale.  Cette  vérité  est  incontestable, 
mais  elle  n'a  rien  de  plus  certain  que  cet  axiome  :  Pour 
l'homme  il  n'y  a  rien  de  positif  dans  le  monde,  il 
n'existe  pour  lui  que  des  choses  relatives.  De  ces  deux 
principes  combinés,  je  déduis  la  conséquence  que  la 
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pour  légitimes  et  sur  les  réalités  auxquelles  elles  se  rap- 
portent. Gela  est  si  vrai  qu'il  a  conçu  avec  une  netteté 
parfaite  l'idée  de  cette  philosophie  positive  qui  est 
aujourd'hui  si  populaire  et  qui  occupe  en  ce  moment 
toutes  les  bouches  de  la  renommée  :  «  Les  sciences  par- 
ticulières, dit-il,  sont  les  éléments  delà  science  géné- 
rale à  laquelle  on  donne  le  nom  de  philosophie  ;  ainsi  la 
philosophie  a  eu  nécessairement  et  aura  toujours  le 
même  caractère  que  les  sciences  particulières  ^  »  C'est 
bien  ainsi  que  les  positivistes  conçoivent  aujourd'hui  la 
philosophie  et  Littré  n'aurait  pas  mieux  dit.  Quant  aux 
sciences  particulières  qui  la  composent,  il  les  énumère 
presque  dans  le  même  ordre  qu'on  l'a  fait  plus  tard  : 
astronomie,  chimie,  physiologie,  psychologie,  en  ayant 
grand  soin  de  faire  de  celle-ci  une  simple  dépendance 
de  la  physiologie  et  de  la  substituer,  sous  le  nom  de 
psychologie  physiologique,  qu'on  croit  avoir  inventé 
de  nos  jours,  à  la  psychologie  conjecturale  d'au- 
trefois. 

Enfin  nous  trouvons  chez  Saint-Simon,  soit qu'ill'ait 
découverte  par  lui-même,  soit  qu'il  la  doive,  comme  on 
Ta  prétendu,  au  docteur  Burdin,  jusqu'à  la  fameuse  loi 
des  trois  états  de  la  connaissance  humaine  :  «  En  exa- 
minant, dit-il,  le  caractère  relatif  et  positif  du  tout  et 
des  parties  de  la  science,  on  trouve  que  le  tout  et  les 
parties  ont  dû  commencer  par  avoir  le  caractère  con- 
jectural ;  qu'ensuite  le  tout  et  les  parties  ont  dû  avoir 
le  caractère  mi-conjectural  et  positif;  qu'enfin  le  tout  et 
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ractère  positif  '.  »  Ce  sont  bien  là,  sous  des  dénomina- 
tions un  peu  différentes,  les  trois  états  théologique, 
métaphysique  et  positif,  dont  on  fait  si  grand  bruit  de 
nos  jours. 

On  voit  que,  si  Saint-Simon  n'est  précisément  l'auteur- 
ni  de  la  religion  saint-siraonienne,  inaugurée  depuis  par- 
Enfantin,  ni  de  la  philosophie  positive  élaborée  par- 
Auguste  Comte,  il  en  est  bien  le  précurseur. 

En  1814,  au  milieu  de  l'ébranlement  causé  par  la 
chute  de  l' Empire  et  par  la  restauration  du  régime  par  - 
lementaire,  les  idées  de  notre  réformateur  prirent  pour* 
quelque  temps  une  autre  direction.  Il  publia,  avec  ux\ 
jeune  disciple  plein  d'avenir,  avec  Augustin  Thierry , 
qui  professa  pendant  quelques  années  ses  doctrines,  un 
ouvrage  presque  exclusivement  politique,  mais  où  le 
sentiment  de  l'importance  de  l'élément  religieux  s'acca- 
sait  encore,  C'e.st  bien  à  tort,  disaient  nos  deux  auteurs , 
au  commencement  de  ce  travail,  qui  est  intitulé  :  De  la 
Réorganisation  européenne,  que  nous  méprisons  les. 
siècles  dits  du  moyen  âge  ;  ce  sont  les  seuls  où  le  sys- 
tème politique  de  l'Europe  ait  été  fondé  sur  sa  véritable 
base  et  ait  eu  une  oi^anisatiou  générale,  grâce  au  pou- 
voir spirituel,  qui  étendait  son  influence  sur  toutes^ 
choses  et  tenait  en  bride  toutes  les  ambitions  particu- 
lières. Il  faudrait  pouvoir  établir  aujourd'hui  une  orga- 
nisation, non  pas  identique  (les  croyances  actuelles  n^ 
le  permettent  pas),  mais  analogue.  La  première  chose  ^ 
faire  pour  cela  serait  de  donner  aux  divers  peuples  une 
constitution  similaire  etla  meilleure  possible.  Elle  corn- 
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prendrait  trois  pouvoirs,  dont  le  premier  représenterait 
les  intérêts  généraux,  le  second,  les  intérêts  particu- 
liers, et  dont  le  troisième  servirait  d'arbitre  aux  deux 
•  autres  :  c'est  à  peu  près  la  constitution  de  l'Angleterre . 
Là,  en  effet,  le  soin  des  intérêts  généraux  est  confié  à 
une  personne  unique,  qui  identifie  sa  grandeur  avec  celle 
(le  la  nation  et  n'a  point  d'intérêts  distincts  des  siens  : 
c'est  le  roi.  Le  soin  des  intérêts  particuliers  est  remis  a, 
une  réunion  d'hommes  de  diverses  provinces  et  de  di- 
verses professions  qui  examinent,  chacun  à  son  point 
(le  vue  spécial,  la  question  qui  leur  est  soumise:  c'est  la 
Chambre  des  communes.  Enfin,  pour  éviter  tout  frois- 
sement entre  les  deux  pouvoirs  et  donner  plus  de  matu- 
rité aux  délibérations,  un  corps  d'hommes  éminents  par 
leur  naissance,  leurs  richesses,  leurs  services,  se  pose 
entre  eux  en  modérateur:  c'est  la  Chambre  des  lords. 
Une  fois  que  tous  les  peuples  auront  établi  chez  eux 
cette  excellente  constitution,  rien  ne  les  empêchera,  dit 
Saint-Simon,  d'en  établir  au-dessus  d'eux  tous  une 
semblable,  qui  leur  permettra  de  régler  à  l'amiable  leurs 
différends.  C'est  ainsi  qu'on  réorganisera  la.société  eu- 
ropéenne,  sans  porter  atteinte  à  la  nationalité  des  peuples 
divers. 

Dans  la  pensée  de  Saint-Simon,  le  parlement  interna- 
tional, une  fois  constitué,  ne  se  bornera  pas,  comme  la 
plupart  des  gouvernements  actuels,  à  empêcher  le  mal  : 
il  fera  le  bien.  Il  entreprendra  de  grands  travaux  d'uti- 
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globe  la  race  européenne,  qui  est  si  supérieure  aux 
autres,  et  de  le  rendre  tout  entier  voyageable  et  habi- 
table comme  l'Europe.  Enfin,  il  ne  négligera  pae  plus  les 
intérêts  moraux  que  les  intérêts  matériels  et  fera  faire  un 
code  de  morale  aussi  parfait  que  possible.  L'ouvrage 
finit  par  un  projet  d'alliance  entre  la  France  et  l'Angle- 
terre, qui,  vivant  déjà  toutes  les  deux  sous  le  régimepar- 
lementaire,  formeront  le  noyau  des  Etats  destinés  à 
constituer  plus  tard  la  grande  fédération  européenne. 

Malgré  ce  dernier  trait,  qui  prouve  que  Saint-Simoa 
n'a  pas  renoncé  aux  utopies,  ce  livre  est  incontestable- 
ment un  des  meilleurs,  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  écrits  (cap 
il  est  peut-être  sortide  la  plume  de  son  illustre  disciple), 
mais  qu'il  ait  inspirés.  Seulement  il  n'a  guère  de  rap- 
ports avec  ses  précédents  ouvrages  et  trahit  cliez  lui 
beaucoup  de  mobilité  et  d'ioconsistance.  Après  avoir- 
clierché,  sous  le  Consulat  et  l'Empire,  le  remède  de 
tous  les  maux  de  la  Société  dans  une  religion  ayant  pour 
dieu  l'attraction,  pour  prêtres  des  physiciens  et  des 
géomètres,  le  voilà  qui  fait  tout  à  coup  volte-face, 
sous  le  régime  que  la  charte  venait  d'inaugurer,  et  qui 
vante  comme  un  spécifique  souverain  le  gouvernement 
parlementaire  et  veut  qu'on  l'applique,  non  seulement 
à  chaque  Etat,  mais  à  la  réunion  de  tous  les  États 
d'Europe  ! 

Eu  1817,  nous  assistons  à  une  nouvelle  évolution  de 
cet  esprit  singulier.  Dès  que  les  diverses  classes  de  la 
société,  longtemps  contenues  par  la  forte  main  de 
l'Emper  ,  eurent  été  abandonnées  à  elles-mêmes, 
elles  8(  sinèrent,  comme  cela  devait  arriver,  dans 
leur  o'         ion  naturelle.  C'était,  d'un  c&té,  les  deux 
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classes  théologique  et  féodale,  qui  avaient  si  longtemps 
dominé  la  France  ;  de  l'autre,  les  deux  classes  indus- 
trielle et  commerçante,  qui  étaient  autrefois  sorties 
des  communes  du  moyen  âge  et  qui  avaient  naguère 
fait  la  Révolution.  Saint-Simon  se  prononce  fortement 
contre  les  premières  et  prend  vivement  parti  pour  les 
secondes.  Il  renvoie  dédaigneusement  aux  époques  de 
barbarie  les  discussions  scolastiques  et  les  travaux  de 
la  guerre  :  il  ne  veut  entendre  parler  que  des  sciences 
positives  et  des  arts  de  la  paix.  Préludant,  comme 
M,  Janet  Ta  très  bien  remarqué,  à  l'esprit  autoritaire  qui 
devait  caractériser  son  école,  il  s'adresse  à  Louis  XVIII 
en  personne  et  l'engage  à  laisser  de  côté  les  théologiens 
et  les  militaires,  qui  ne  servent  à  rien,  et  même  les 
légistes  et  les  avocats,  les  rentiers  et  les  propriétaires 
oisifs,  qui  ne  sont  guère  plus  utiles,  pour  s'appuyer 
uniquement  sur  les  industriels  et  les  travailleurs,  en 
comprenant  sous  cette  dénomination  ceux  qui  tra- 
vaillent de  l'esprit  comme  ceux  qui  travaillent  de  la 
main,  les  savants  et  les  artistes  comme  les  simples 
artisans.  Ce  sont  là,  suivant  lui,  les  vrais  créateurs  de 
la  richesse  publique,  et  les  descendants  de  nos  anciens 
rois  ne  seront  solidement  assis  sur  leur  trône  restauré 
que  le  jour  où  ils  auront  gagné  leur  sympathie  et  sub- 
stitué à  la  monarchie  féodale  épuisée  et  décrépite  la 
jeune  et  forte  monarchie  industrielle. 
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juges,  contre  les  propriétaires  oisifs  et  les  rentiers,  et 
jusqu'à  l'idée  aujourd'Iiui  si  sinistre  de  la  commune, 
Saint-Simon  eut  recours  à  une  parabole  assez  malicieuse 
qui  fit  beaucoup  de  bruit  et  attira  fortement  sur  lui 
l'attention  publique '.  II  supposait,  d'une  part,  la  mort 
soudaine  et  inopinée  des  cinquante  premiers  savants, 
des  cinquante  premiers  artistes,  des  cinquante  premiers 
industriels  que  la  France  possédait  dans  tous  les  genres  ; 
de  l'autre,  celle  de  tous  les  princes  du  sang,  y  compris 
Monsieur,  frère  du  roi,  de  tous  les  ministres,  de  tous  les 
grands  officiers  delà  couronne,  de  tous  les  maréchaux, 
de  tous  les  préfets,  et  montrait  que  le  premier  de  ces 
malheurs  serait  irréparable,  pendant  que  le  second  se- 
rait très  facilement  réparé.  Sans  doute  Saint-Simon 
avait  raison  de  faire  ressortir  l'importance,  trop  peu. 
sentie  à  d'autres  époques,  des  fonctions  de  production, 
mais  il  rabaissait  outre  mesure  celles  de  protection  et 
de  direction.  Qu'est-ce  qui  nous  a  manqué,  dans  une 
crise  récente  ÎCe  ne  sont  pas  les  grands  producteurs  de 
toute  espèce  ;  ce  sont  précisément  ces  grands  hommes 
de  guerre  et  ces  grands  hommes  d'État  dont  Saint-Simon 
fait  si  bon  marché  et  quinous  auraient  été  si  utiles  pour 
tenir  tête  à  ceux  de  l'ennemi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Saint-Simon  est  encore  plus  li- 
béral dans  cette  troisième  pliase  de  son  évolution 
mentale  que  dans  la  seconde.  C'est  un  pur  économiste, 
à  la  man"  i  de  J.-B,  Say,  qui  tient,  le  gouvernement 
pour   un       al   nécessaire,  mais   eniin    pour   un   mal, 

i  V.  V0<  ateur,   t.  XX,  p.    17  dss  Œuvi-es  de  Saint-Simon  et  (ffin- 
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et  croit  que  l'Etat  le  plus  heureux  est  celui  qui  est  le 
moins  gouverné  :  c'est  juste  le  contraire  de  l'opinion 
que  ses  disciples  professeront  un  jour,  quand  ils  sub- 
stitueront à  la  volonté  des  individus  celle  d'un  pontife 
infaillible  et  tout-puissant  et  qu'ils  érigeront  ce  der- 
nier en  loi  vivante.  Cependant  il  faut  convenir  que 
déjà,  à  cette  date,  il  manifestait  peu  de  tendresse  pour 
le  régime  parlementaire,  qu'il  considérait  comme  le 
triomphe  des  avocats  et  des  parleurs.  Son  idéal,  c'était 
le  gouvernement  de  la  Société  par  des  industriels  et 
par  des  banquiers  assez  intelligents  pour  comprendre 
que  la  morale  des  théologiens  avait  fait  son  temps  et 
pour  en  commander  aux  savants  une  nouvelle,  qui  fût 
purgée  de  tout  élément  mystique  et  appropriée  à  l'es- 
prit de  répoque.  Après  avoir  mis  les  savants  à  la  tête 
de  la  société,  au  début  de  ses  spéculations,  il  y  mettait 
maintenant  les  industriels.  Plus  tard,  il  changea  encore 
cet  ordre  hiérarchique  et  plaça  en  première  ligne  les 
artistes  ou  hommes  de  sentiment,  en  attendant  qu'il  y 
mît  de  véritables  prêtres.  Ce  fut  même  à  ce  sujet  qu'il 
eut  ses  premiers  démêlés  avec  son  disciple  Auguste 
Comte,  auquel  il  reprochait  de  trop  sacrifier  la  partie 
sentimentale  et  religieuse  de  la  doctrine  à  la  partie 
logique  et  scientifique.  Ceci  nous  amène  (car  nous  ne 
pouvons  passer  en  revue  toutes  les  publications  si  peu 
philosophiques,  pour  la  méthode  comme  pour  la  ma- 
tière, de  cet  esprit  mobile  et  tout  en  dehors*)  au  dernier 

^t  rrr.  r.lns  p.ÂlpKrA  rlp  sas  mivT»PGCAS    f\r.    J^Jr.':.::.'.~.?/ nhy^ix- 
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lianisme,  qui  a  donné  à  sa  doctrine  le  caractère  dis- 
tinctif  qu'elle  gardera  dans  l'histoire. 

Dansée  livre,  Saint-Simon  semble  brûler  du  désir 
d'améliorer  le  sort  de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la 
[dus  pauvre,  et  il  faut  lui  en  savoir  gré  ;  mais  en  même 
temps  il  fait  une  profession  de  foi  assez  inattendue.  IL 
déclare  qu'il  croit  à  l'origine  divine  du  christianisme, 
et  cela,  pour  une  seule  raison,  pour  l'élévation  de  sa_ 
morale.  11  n'a  pas  l'air  de  se  douter  qu'il  y  a  eu  des 
doctrines  morales  élevées,  soit  en  Grèce,  soit  k  Rome, 
bien  avant  l'apparition  delà  morale  chrétienne.  Il  va  plus 
loin,  il  affirme  qu'il  croit  au  caractère  divin  de  l'Eglise. 
Elle  peut,  dit-il,  sans  inconvénient,  être  réputée  infail- 
lible, quand,  elle  a  pour  chefs  les  plus  capables  et  qu'ils 
conduisent  la  société  vers  son  unique  but,  qui  est  l'ac  - 
complissement  de  la  charité.  11  pense,  en  effet,  qu'un 
seul  principe  doit  être  tenu  pour  éternel  et  immuable, 
celui' qui  est  sorti  d'une  bouche  divine,  et  d'après  lequel 
nous  sommes  tenus  de  nous  comporter  comme  des  frères 
les  uns  à  l'égard  des  autres. 

Ce  principe  étant  l'essence  même  du  cliristianisme, 
on  peut  s'en  servir,  suivant  Saint-Simon,  pour  appré-  " 
cier  le  catholicisme,  le  protestantisme  et  les  autres 
sectes.  Au  lieu  de  recommander  aux  fidèles,  de  toutes 
les  manières  et  sous  toutes  les  formes,  la  seule  chose 
qui  soit  réellement  importante,  à  savoir,  d'améliorer  la 
condition  physique  et  morale  du  plus  grand  nombre, 
le  catholicisme  a  le  tort  de  disperser  leur  attention  sui- 
mille  con'''>"tions  mystiques  insignifiantes  et  sur  mille 
jietites  pp  ues  sans  valeur.  Le  protestantisme  n'est 
guère  n  répréhensible.   Quoi  de  plus   insensé,  en 
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effet,  que  la  prétention  qu'il  a  de  revenir  aux  pures 
doctrines  de  TEglise  primitive,  comme  si  le  christia- 
nisme avait  été  parfait  dès  son  origine  et  n'avait  rien 
gagné  dans  ses  développements  à  travers  l'histoire.  La 
seule  religion  orthodoxe  est  le  nouveau  christianisme, 
tel  que  Saint-Simon  l'entend,  puisque  seul  il  s'empare 
du  principe  divin,  que  les  hommes  doivent  se  traiter  en 
frères,  pour  le  faire  passer  de  la  sphère  de  la  vie  privée 
dans  celle  de  la  vie  sociale,  et  qu'il  en  tire  les  consé- 
quences les  plus  heureuses  pour  l'espèce  humaine. 
Comment  s'y  prend-il  pour  cela?  C'est  ce  que  le  nouveau 
révélateur  ne  nous  dit  pas,  et  pour  cause.  Il  se  borne 
à  remarquer  que  le  principe  chrétien,  dégagé  des  su- 
perstitions qui  en  paralysaient  l'efficacité,  remue  déjà 
beaucoup  de  nobles  cœurs,  sinon  parmi  les  prêtres,  qui 
sont  absorbés  par  les  menus  détails  du  dogme  et  du 
culte  et  qui  ont  perdu  le  sens  de  la  religion,  du  moins 
parmi  les  laïques,  qui  se  passionnent  sincèrement*  pour 
le  bonheur  de  leurs  semblables.  C'est  parmi  ces  der- 
niers qu'il  faut  chercher  maintenant  les  vrais  chrétiens, 
et  jamais,  on  peut  le  dire,  on  n'en  vit  un  aussi  grand 
nombre  qu'aujourd'hui.  C'est  parmi  eux  aussi  qu'il 
faut  cher  cher  les  vrais  théologiens  :  «  Le  meilleur...  est 
celui  qui  fait  les  applications  les  plus  générales  du 
principe  fondamental  de  la  morale  divine  ;  le  meilleur 
théologien  est  le  véritable  pape,  il  est  le   vicaire   de 
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on  n'a  réellement  prouvé  qu'une  chose,  c'est  qu'il  n'était 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a  eu  tort  d'en  conclure  que  le  système  religieux 
tendait  à  s'annuler;  il  doit  seulement  se  mettre  d'accord 
avec  les  progrès  des  sciences.  » 

Telle  fut  la  vie  et  telles  furent  les  doctrines  de  Saint- 
Simon.  Sa  vie  est  loin  d'être  irréprochable  ;  car  non 
seulement  il  manqua  souvent  de  dignité  personnelle, 
mais  encore  il  se  livra,  à  un  certain  moment,  s'il  faut 
l'en  croire,  à  une  immoralité  systématique.  Or,  il  n'est 
permis  ni  a  un  philosophe,  nia  personne,  de  s'inoculer 
des  maladies  morales,  même  dans  le  but  d'agrandir  le 
champ  de  ses  observations.  Mais  une  chose  le  releva  et 
l'ennoblit,  ce  fut  son  dévouement  à  une  idée  vraie  ou 
fausse,  mais  enfin  à  une  idée  pour  laquelle  il  oublia 
tout  et  s'oublia  lui-même.  Ses  doctrines  furent  souvent 
étranges  et  erronées .  S'il  eut  le  sentiment  de  la  prédomi  - 
nance  croissante  de  l'activité  scientifique  sur  l'activité 
théologique,  il  ne  sut  point  faire  appel,  pour  régler  désor- 
mais la  vie  humaine,  aux  sciences  morales  qui  seules  la 
connaissent,  ainsi  que  la  liberté  qui  en  est  l'essence  et 
le  devoir  qui  en  est  la  loi  :  il  s'adressa  tantôt  aux  sciences 
physiques  qui  l'ignorent,  tantôt  à  une  théologie  frelatée 
que  la  foi  sincère  et  la  raison  indépendante  repoussent 
également.  Comme  beaucoup  d'écrivains  de  notre  pays, 
qui  ne  soupçonnent  même  pas  qu'il  puisse  yavoir  place, 
entre  le  naturalisme  pur  et  le  christianisme  bien  ou  mal 
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chez  Saiot-Simon,  par  quelques  vues  générales  pleines 
de  profondeur.  Il  comprit  adrairablemeat  la  nécessité 
de  rétablir  l'unité  dans  la  société  divisée  avec  elle-même, 
en  y  faisant  circuler  un  même  esprit,  et  il  revendiqua, 
avec  une  singulière  persistance  pour  la  science  et  l'in- 
dustrie, ces  deux  grandes  puissances  des  temps  nou- 
veaux, une  place  dans  l'État,  qui  fût  en  rapport  avec  le 
rôle  immense  qu'elles  jouent  et  joueront  de  plus  en  plus 
parmi  nous. 


Malgré  son  peu  de  culture  philosophique  et  sa  pro- 
fonde ignorance  dans  les  sciences  morales,  Saint-Simon 
était,  à  tout  prendre,  un  homme  supérieur,  grâce  au  don 
qu'il  avait  de  saisir,  comme  dans  l'éclair  de  l'intuition, 
quelques  idées  générales  larges  et  fécondes.  Aussi  ât-il, 
comme  on  sait,  une  grande  impression  sur  deux  esprits 
vigoureux,  sur  Augustin  Thierry,  qui  s'est  depuis  placé 
si  haut  parmi  nos  historiens,  et  sur  Auguste  Comte,  qui 
devait,  lui  aussi,  acquérir  par  des  travaux  d'un  autre 
genre  une  renommée  européenne.  Après  ces  disciples 
.émînents,  qui  le  quittèrent  de  bonne  heure,  parce  qu'ils 
avaient  trop  de  valeur  pour  rester  longtemps  disciples,  il 
lui  en  vint  d'autres  qui  devaient  vulgariser,  enles  modi- 
fiant à  leur  mai  '  '  e,  les  diverses  parties  de  sa  doctrine. 
Le  premier  fut        aélite  Olinde  Rodrigues,  qu'il  connut 
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dans  les  bureaux  d'un  de  ces  banquiers  auxquels  il  pro- 
mettait le  pouvoir  temporel,  et  qui  le  fréquenta  assidû- 
ment durant  les  dernières  années  de  sa  vie.  Ceux  qui 
suivirent  n'avaient,  comme  Enfantin,  qu'entrevu  Saint- 
Simon,  sur  la  fin  de  ses  jours,  ou  ne  l'avaient  connu 
que  par  ses  écrits  ;  mais  tous  étaient  fortement  pénétrés 
de  ses  idées  et  brûlaient  de  les  répandre.  Pour  cela,  il 
leur  fallait  un  organe.  Ils  le  trouvèrent  dans  le  Pro- 
fhwteur,  dont  la  fondation  avait  si  vivement  préoccupé 
le  maître  à  ses  derniers  moments,  et  qui  parut  quelques 
,  ^  A^  mois  après  sa  mort.  Les  principaux  rédacteurs  furent 
Olinde  Rodrigues,  Bazard,  Enfantin,  Bûchez,  Laurent, 
sans  compter  Auguste  Comte,  Adolphe  Garnier  et 
Armand  Carrel,  qui  prêtèrent  quelquefois  le  secours  de 

v>  K  ^  \     i\  ^^^^  plume i  la  nouvelle  feuille. 

<  Des  trois  grands  points  de  vue  auxquels  l'esprit  mo- 

bile de  Saint-Simon  s'était  successivement  plàéé~-dans 
ses  spéculations  sociales,  du  point  de  vue  scientifique, 
du  point  de  vue  industriel  et  du  point  de  vue  religieux, 
ce  fut  le  second  qui  domina  dans  le  Producteur.  En  - 
fantin,  qui,  après  ^tre  sorti  de  l'Ecole  polytechnique, 
était  entré  dans  la  carrière  commerciale  et  avait  étudié 
les  économistes,  y  traitait  des  sociétés  anonymes  et  en 
commandite,  delâ^baisse  progressive  du  loyer  des  objets 
mobiliers  et  immobiliers,  des  banques  d'escompte,  des 
emprunts  et  des  impôts,  toutes  questions  qui  n'avaient 
qu'un  rapport  assez  éloigné  avec  les  questions  reli- 
gieuses qu'il  devait  agiter  plus  tard.  Bûchez,  en  sa 
qualité  de  médecin,  étudiait  la  physiologie  individuelle 
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lui  répondjaient  aux  objections  qui  pouvaient  se  pro  - 
duire  ;  enfin  Carnot,  Fournel  et  Duveyrier  étaient  char- 
gés de  la  rédaction.  Ces  conférences  furent  publiées 
plus  tard  (1832),  sous  le  titre  A*Eœposition  de  la 
doctrine  saint- simonienne.  Cet  ouvrage  contient  la 
plupart  des  idées  du  célèbre  réformateur,  mais  coor- 
données, transformées  et  rendues  sur  plus  d'un  poini, 
sur  la  propriété,  par  exemple^  tout  à  fait  méconnais- 
sables. Saint-Simon,  en  eflFet,  n'était  vraiment  pas  ce 
qu'on  appelle  de  nos  jours  un  socialiste,  tandis  que  ses 
disciples  professent  le  socialisme  le  plus  net  et  le  mieux 
caractérisé. 

Ainsi  ils  commencent  par  établir  la  nécessité  d'une 
réorganisation  générale  de  la  société  et  d'un  ramanie- 
ment  complet  de  la  science,  de  l'industrie  et  de  Tart. 
S'il  est  une  chose,  disent-ils,  qui  nous  inspire  aujour- 
d'hui une  admiration  sans  réserve,  c'est  la  science. 
Cependant,  malgré  l'éblouissement  que  nous  causent 
ses  découvertes  récentes,  il  doit  être  permis  de  dire 
qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle  pourrait  être.  D'abord,  la 
plupart  des  savants  négligent  l'étude  des  théories,  qui 
ne  pourrait  leur  procurer  de  quoi  subvenir  à  leurs 
besoins,  et  s'attachent  uniquement  aux  applications  qui 

seules  sont  lucratives.  Et  pourtant  la  partie  pratique 
-1  -  -      •     —  —   ^e%^viAr\  T^o«  A   ~*~.    — — ^^   '^^if>nd  elle 


SA.1NT-SIM0NIENS  31 

vue  d'ensemble  ne  les  dirige  ;  ils  s'arrêtent  à  l'analyse, 
sans  s'élever  jusqu'à  la  synthèse.  Si  les  savants  de  notre 
temps,  quel  que  soit  leur  mérite,  restenthien  au-dessous 
des  Descartes,  des  Newton,  des  Leibnitz,  cela  tient  à 
ce  que  nulle  grande  pensée  philosophique  ne  ramène 
leurs  conceptions  à  l'unité  et  à  ce  que  leur  regard 
n'embrasse  point  un  vast*  horizon.  Il  en  serait  tout 
autrement  si  la  science  était  centralisée,  c'est-à-dire  si 
le  pouvoir  social  rémunérait  dignement  le  perfectionne- 
ment des  théories  scientifiques,  au  lieu  de  l'abandonner 
à  l'initiative  individuelle,  et  s'il  tirait  parti  des  beaux 
génies,  qui  sont  nés  pour  le  bien  de  l'humanité,  au  lieu 
de  les  laisser  végéter  stérilement  dans  des  occupations 
qui  leur  répugnent.  , 

Mêmes  observations  au  sujet  de  l'industrie.  Dans 
l'état  actuel  de  la  civilisation,  elle  devrait  être  une 
simple  déduction  de  la  science.  Or,  qu'a-t-on  fait  pour 
qu'il  en  tût  ainsi,  c'est-à-dire  pour  mettre,  sur  toute  la 
ligne,  les  pratiques  industrielles  à  la  hauteur  des 
théories  scientifiques  et  pour  éliminer  complètement  les 
procédés  routiniers  de  la  production  matérielle?  Abso- 
lument rien.  Quand  un  rapprochement  s'opère  entre 
la  théorie  et  la  pratique,  c'est  fortuitement,  isolément 
et  toujours  d'une  manière  incomplète.  Les  rapports  de 
la  nrodiintion  et  de  la  consommation  ne  laissent  nas 


32  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

en  croire  les  saint-simoniens,  en  pleine  décadence.  Or, 
c'est  là  un  fait  des  plus  déplorables  aux  yeux  de  ceux 
qui  savent  que  l'art  est  l'expression  la  plus  haute  de 
l'une  des  trois  grandes  formes  de  notre  nature,  du  sen- 
timent, et  qu'il  s'élève  ou  s'abaisse  avec  lui.  Il  était,  en 
effet,  plein  d'élévation  et  de  force  dans  la  cité  antique, 
quand  une  même  passion,  le  patriotisme,  animait  tous 
les  cœurs  à  la  défendre;  il  n'avait  ni  moins  de  vigueur, 
ni  moins  de  sublimité,  au  moyen  âge,  alors  qu'un  même 
élan  de  l'âme,  l'enthousiasme  religieux,  précipitait  les 
peuples  de  l'Europe  contre  les  musulmans.  Mais  au  - 
jourd'hui  que  toutes  les  croyances  publiques  ont  disparu, 
que  tous  les  sentiments  communs  sont  éteints,  le  poète 
n'a  plus  de  chants  ou  .n'en  a  que  de  sinistres  ;  il  ne  sent 
vibrer  en  lui  qu'une  seule  corde,  celle  de  la  plainte  : 
c'est  l'ère  de  l'élégie  et  de  la  satire. 

Ce  tableau  delà  société  présente  ne  manque  ni  d'éner- 
gie, ni  même  de  vérité.  Il  est  positif  que  l'art  n'a  pas 
toujours  offert  de  nos  jours  le  caractère  d'universalité 
et  de  calme  qui  l'a  distingué  à  d'autres  époques,  et  qu'il 
y  a  eu  parfois  quelque  chose  de  trop  individuel  et  même 
de  maladif  dans  les  sentiments  qui  lui  ont  servi  d'in- 
spiration. Il  est  incontestable  que  les  sciences  n'ont  eu 
ni  le  caractère  théorique,  ni  le  caractère  unitaire  qu'elles 
auraient  dû  avoir,  et  qu'il  n'eût  pas  été  impossible  de 
remédier  à  cet  état  de  choses,  en  faisant  briller  aux 
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nous  sommes  depuis  trois  siècles  et  d'où  nous  avons 
tant  de  peine  à  sortir. 

Ainsi,  ce  qui  caractérise  les  époques  organiques, 
c'est  Tunion  et  l'iiarmonie,  et  ce  qui  distingue  les 
époques  critiques,  c'est  la  désunion  et  l'antagonisme. 
Dans  les  unes,  tous  les  hommes  professent,  sous  le  nom 
de  croyances  religieuses,  les  mêmes  idées  fondamen- 
tales ;  dans  les  autres,  ils  ont,  sous  le  nom  d'opinions 
philosophiques,  des  idées  fondamentales  divergentes. 
Dans  les  premières,  ils  éprouvent  les  mêmes  sentiments 
essentiels  et  les  expriment  par  un  culte  uniforme  ;  dans 
les  secondes,  ils  ont  des  sentiments  essentiels  différents 
et  les  traduisent  par  des  productions  diverses  dans  les 
beaux-arts.  Bien  plus,  Tégoïsme  et  Tindividualisme 
dominent  dans  celles-ci,  tandis  que  la  fraternité  et  la 
sociabilité  régnent  dans  celles-là.  C'est  assez  dire  aux- 
quelles lès  saint  -  simoniens  donnent  la  préférence  : 
disciples  peu  fidèles  du  dix-huitième  siècle,  ils  sacrifient 
l'examen  et  la  liberté  à  la  foi  et  à  la  charité. 

Suivant  eux,. l'organisation  du  moyen  âge  devait  être 
détruite,  parce  qu'elle  ne  répondait  plus  aux  besoins 
des  esprits  et  qu'elle  avait  perdu  la  sympathie  des 
peuples  ;  mais  c'est  une  erreur  de  croire  que  lidée 
de  liberté  dont  on  s'est  servi  pour  la  détruire  puisse 
être  elle-même  un  principe  d'organisation  et  de  vie. 
Elle  est  propre  à  empêcher  l'ancien  ordre  social  de 
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domaine  de  l'activité  matérielle,  où  la  guerre  tend  de 
plus  en  plus  à  disparaître  devant  l'industrie,  l'exploi- 
tation de  rhomme  par  l'homme  devant  l'exploitation  de 
la  seule  nature.  Si,  en  effet,  on  fait  encore  la  guerre 
aujourd'hui,  on  n'ose  plus  avouer  qu'on  la  fait  pour  la 
faire;  en  rangeant  ses  soldats  en  bataille,  Napoléon 
leur  dit  qu'ils  vont  conquérir  la  paix  et  la  liberté  du 
commerce. 

Si  l'alternance  des  époqueis  organiques  et  des  époques 
critiques  est  la  condition  du  progrès,  et,  si  le  progrès 
est  la  loi  de  l'humanité,  l'association  universelle,  c'est- 
à-dire  la  combinaison  des  forces  humaines  dans  la 
direction  pacifique,  est  le  but  où  elle  tend.  C'est  un 
point  sur  lequel  l'histoire,  largement  comprise,  comme 
elle  l'a  été  par  Saint-Simon,  ne  peut  laisser  aucun  doute. 
Elle  constate,  en  effet,  la  décroissance  constante  de  l'es- 
prit d'antagonisme  et  la  croissance  non  moins  constante 
de  l'esprit  d'association  au  sein  des  races  humaines,  de 
sorte  que  tout  doit  nous  porter  à  croire  que  les  sociétés, 
"primitivement  constituées  pour  la  guerre,  finiront  par 
se  fondre  en  une  seule  et  vaste  association,  empreinte 
du  caractère  le  plus  pacifique  et  dont  les  divisions  ne 
répondront  plus  qu'à  celles  du  travail  sur  la  face  de 
notre  planète.  Cette  association  se;:*a  plus  compréhen- 
sive  et  plus  étendue  que  l'association  catholique,  la 
plus  imposante  cependant  qui  ait  existé  jusqu'ici  ;  car 
celle-ci  n'embrassait  dans  son  amour,  ne  sanctifiait  par 


SAINT-SIMONIENS  3; 

e  comme  le  sentiment,  et  étendra  sa  domina- 
ar  tous  les  habitants  de  notre  globe.  Suivant 
Simon,  en  effet,  tous  seront  appelés  et  tous  seront  - 

5   aimons,  nous  l'avouons,  cette  distinction  des 

■ï  organiques  et  des  époques  critiques  que  les 

imoniens  avaient  imaginée  ;  mais  nous  ne  croyons 

>n  puisse  en  déduire  toutes  les  conséquences  qu'ils 

t.   Ainsi,  de  ce  que  ces  deux  sortes  de  périodes 

succédé  régulièrement  dans  le  passé  (ce  qui,  du 

a  pas  encore  eu  lieu  bien  souvent),  il  ne  s'ensuit 

.les  se  succéderont  de  même  dans  l'avenir.  Qui. 

en   effet,  qu'il  ne  viendra  pas  un  moment  oïl 

le  critique  et  l'esprit  d'organisation  se  tempè- 

lutuellement  et  formeront  entre  eux  une  union 

Or,  dans  ce  cas,  les  prévisions  des  saint-si- 

toucliantla  prochaine  transformation  de  la  so- 

erne  seraient  tout  à  fait  en  défaut.  Ajoutons  que 

iques  organiques  n'ont  tous  les  mérites,  ni  les 

critiques  tous  les  défauts  qu'il  a  plu  aux  saint- 

i  de  leur  attribuer.  Sans  doute,  dans  les  pre— 

plupart  des  sciences  sont  ramenées  à  l'unitéau. 

)grae,  ce  qui  paraît,  à  certains  égards,  une  fort 
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dans  le  temple*;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
qu'elles  n'en  sortent  pas  et  ne  se  répandent  pas  sous 
mille  formes  dans  la  vie  civile.  Sans  doute,  les  hommes 
ont  pu,  aux  époques  reculées,  soumettre  utilement  leur 
volonté  individuelle  à  celle  d'un  pouvoir  central  et 
unitaire;  mais  cela  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  doivent 
pas,  aux"  époques  avancées,  aspirer  à  une  sage  indé- 
pendance. Si  les  saint-simoniens  ne  sentent  pas  cela, 
c'est  qu'ils  n'ont  pas  le  sentiment  de  la  personnalité 
humaine,  et  s'ils  n'ont  pas  ce  sentiment,  c'est  qu'ils 
inclinent,  comme  Saint-Simon,  à  dénier  à  l'homme  ses 
attributs  distinctifs  et  à  le  confondre  avec  le  reste  du 
règne  animal. 

Quant  à  cette  association  universelle  à  laquelle  le 
saint- simonisme  nous  convie  et  qu'il  considère  comme 
le  but  final  auquel  tend  l'humanité,  nous  ne  devons  pas 
trop  nous  presser  d'y  croire.  Pour  établir  entre  nous 
une  pleine  harmonie,  il  faudrait  commencer  par  nous 
refaire  sur  un  nouveau  plan  et  avec  des  éléments  tout 
autres.  Il  faudrait  arracher  de  notre  cœur  le  sentiment 
qui  nous  porte  à  nous  aimer  de  préférence  aux  autres 
hommes  et  n'y  laisser  que  celui  qui  nous  dispose  à  nous 
dévouer  pour  eux.  Mais,  comme  ce  miracle  n'est  pas 
près  de  s'accomplir,  nous  devons  nous  attendre  à  voir 

'--^  "*^*^^lle  l'amour 
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lujours  été  ainsi  (l'iiisWire,  que  les  saint-simoniens 

jquent  si  volontiers,  est  là  pour  en  rendre  témoi- 

5e),  et  il  n'est  pas  probable  qu'il  en  soit  autrement  à 

mir.   Faisons  donc  tous  les  sacrifices  possibles  à  la 

orde  ;  mais  ne  comptons  sur  la  réciproque  qu'à  raoi- 

^  sera  mêler  à  la  bonté  ce  grain  de  bon  sens,  qui 

lèche  de  se  tourner  en  bonhomie,  et  éviter  le  désa- 

eut  fâclieux  d'être  interrompus  par  le  canon  dp 

mi  au  beau  milieu  d'une  tirade  sur  la  paix  perpé- 

et  sur  la  suppression  des  armées  permanentes. 


.'ici  les  saint-simooiens  se  sont  bornés  à  fécon  - 

e  manière  plus  ou  moins  heureuse  les  idées  du 

sur  la  question  de  la  propriété,  ils  renoncent  à 

généralement  conservatrices,  pour  adopter  des 

d'un  caractère  révolutionnaire  plus  ou  moins 

Si  l'exploitation  de  l'homme  par  l'iiomme,  aui- 

exppeasion  qu'ils  ont  mise  en  circulation  les 

et  qui  a  fait  depuis    une  brillante  fortune, 

ore  aujourd'hui,  cela  tient,  disent-ils,  à  ce  que 

é  est  encore  répartie  d'une  manière  vicieuse. 

«'■■l^ve  était  au  maître,  ce  que  le  serf  était  au 

ouvrier  l'est  encore  au  patron,  le  fermier  au 

,  sous  une  forme  plus  adoucie,  et  cela 

3us  les  privilèges  de  la  naissance  n'ont  pas 
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encore  été  abolis  et  qu'on  naît  dans  certaines  familles 
propriétaire  et  dans  d'autres  prolétaire.  La  cause  du 
mal  connue,  il  est  facile  d'y  remédier  :  il  suffit  de 
supprimer  le  seul  privilège  que  la  Révolution  ait  laissé 
debout,  la  transmission  de  la  richesse  par  héritage  au 
sein  des  mêmes  familles. 

S'il  faut  en  croire  nos  réformateurs,  une  telle  sup- 
pression a  pour  elle  la  justice,  puisque  l'héritage  permet 
à  certains  hommes  de  vivre  sans  rien  faire,  c'est-à-dire 
aux  dépens  d'autrui.  Elle  n'a  contre  elle  que  des  pré- 
jugés dont  des  esprits  libres  ne  doivent  tenir  aucun 
compte.  On  s'appuie,  par  exemple,  pour  la  défendre,  sur 
cette  raison  banale  que  la  propriété  est  une  chose  sa- 
crée et  immuable.  Comme  si  on  n'y  avait  pas  touché  à 
toutes  les  époques  et  comme*  si  elle  n'avait  pas  constam- 
ment changé  quant  à  sa  nature,  quant  à  son  usage  et 
quant  à  sa  transmission  !  Quant  à  sa  nature,  car  l'homme 
a  été  la  propriété  de  l'homme  et  a  cessé  de  l'être  ;  quant 
à  son  usage,  car  la  propriété  a  reçu  de  la  loi,  suivant  les 
temps,  diverses  limites  ;  quant  à  sa  transmission,  car, 
après  avoir  longtemps  légué  la  plus  grande  partie  de 
ses  biens  à  son  fils  aîné,  l'homme  les  partage  aujourd'hui 
également  entre  tous  ses  enfants.  Puisque  la  propriété 
a  déjà  subi  tant  de  modifications,  il  est  bien  naturel,  au 
dire  des  disciples  de  Saint-Simon,  qu'elle  en  subisse  une 
de  plus.  Elle  consistera  à  faire  passer  les  richesses, 
par  voie  d'héritage,  à  l'État,  qui  est  la  collection  des  fa- 
milles, et  non  plus  auxfamilles  particulières.  On  préten- 
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ils  devraient  connaître  à  fond  les  rapports  de  la  produc- 
tion et  de  la  consommation,  et  une  telle  connaissance 
n'est  pas  commune.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  défaut  de  con- 
naissances de  leur  part  a  les  conséquences  les  plus 
graves  :  il  amène  la  plupart  des  crises  violentes  qui 
désolent  si  souvent  le  commerce  et  l'industrie.  Pour 
obvier  à  cet  inconvénient,  il  faut  remettre  tous  les  in- 
struments de  travail?  aux  mains  de  l'Etat:  c'est  toujours 
là  que  les  saint-simoniens  en  reviennent.  Seul,  suivant 
eux,  il  est  placé  assez  haut  pour  embrasser  d'un  vaste 
regard  les  ressources  de  la  production  et  les  besoins  de 
la  consommation  et  pour  faire  concourir  les  unes  à  la 
satisfaction  des  autres.  Seul  aussi  il  est  assez  bien  ren- 
seigné pour  apprécier  sainement  les  hommes  capables, 
de  sorte  qu'il  utilisera  pour  de  grandes  entreprises  indus- 
trielles des  talents  que  de  simples  capitalistes,  aban- 
donnés à  eux-niêmes,  n'auraient  pas  manqué  de  laisser 
improductifs. 

Les  saint-simoniens,  qui  ont  fourni  depuis,  comme  on 
sait,  tant  d'hommes  habiles  à  la  finance,  entrevoient 
déjà  le  germe  de  l'organisation  qu'ils  ont  conçue  dar.s 
une  institution  encore  fort  modeste,  mais  qui  prend 
chaque  jour  plus  d'extension,  dans  l'institution  des  ban- 
quiers. Ceux-ci,  en  eflfet,  servent  d'intermédiaires  entre 
les  possesseurs  des  instruments  de  travail  et  les  travail- 
leurs, et  comme  ils  connaissent  mieux  les  garanties  que 
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èlaient  sincères  dans  leurs  déclarations ,  mais  leurs  doc- 
trines n'en  étaient  pas  moins  dangereuses.  En  opposant 
les  misères  de  la  société  présente  aux  prétendues  félici- 
tés dont  nous  pourrions  jouir,  si  certaines  classes 
d*hommes  n'y  mettaient  pas  obstacle,  ils  allumaient 
contre  ces  classes  des  haines  ardentes  qui  devaient  plus 
tard  faire  explosion.  En  représentant  les  propriétaires 
comme  des  oisifs  qui  exploitent  les  travailleurs,  ils  pré- 
paraient ceux-ci  à  revendiquer,  les  armes  à  la  main, 
leurs  prétendus  droits;  car,  quand  on  se  croit  lésé  et 
qu'on  ne  peut  obtenir  justice  par  des  moyens  pacifiques, 
il  est  naturel  qu'on  ait  recours  à  la  force. 

Des  assertions  si  grosses  de  péril  étaient-elles  au  moins 
fondées  en  raison?  Nous  ne  le  croyons  pas.  Les  saint - 
simoniens  nous  parlent  de  l'inégalité  des  fortunes,  résul- 
tant deThéritage,  comme  d'un  dernier  privilège  de  nais- 
sance qu'il  s'agit  de  détruire.  Mais  sont-ils  bien  sûrs 
que  ce  soit  le  dernier?  Si  les  hommes  naissent  inégaux 
•en  richesses,  ne  naissent-ils  pas  aussi  inégaux  en  force 
et  en  capacité  et  n'y  aurait-il  pas  lieu  de  corriger  égale- 
ment sur  ces  deux  points  les  erreurs  de  la  nature?  Et  si 
cela  n'est  pas  possible,  ne  devra-t-on  pas  au  moins 
traiter  le  faible  aussi  bien  que  le  fort,  l'incapable  aussi 
bien  que  le  capable?  Car  enfin,  si  un  homme  a  moins  de 
force  et  de  capacité  qu'un  autre,  ce  n'est  pas  sa  faute. 
On  voit  que  les  conséquences  rigoureuses  du  principe 
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Tous  ceux  qui  connaissent  un  peu  la  campagne  savent 
que  cette  classe  de  propriétaires  oisifs  dont  parlent  les 
saint-simoniens  ou  n'existe  pas  ou  disparaît  tous  les 
jours.  Un  propriétaire  est  aujourd'hui  obligé  de  s'oc- 
cuper de  son  domaine,  comme  un  commerçant  de  sa  mai- 
son, comme  un  industriel  de  son  usine,  sans  quoi  il  ne  la 
garde  pas  longtemps  :  au  bout  d'une  génération  ou  deux, 
elle  passe  en  des  mains  plus  actives  et  plus  diligentes. 
Que  d'hommes  né  voit-on  pas  aujourd'hui  qui  avaient 
commencé  par  être  de  simples  travailleurs  et  qui  sont 
venus  s'installer,  vers  l'automne  d'une  vie  laborieuse, 
dans  des  demeures  presque  seigneuriales  !  N'est-ce  pas 
là  le  triomphe  du  travail  plébéien,  et  que  peut  on  de- 
mander de  plus  pour  lui  ? 

D'ailleurs  la  suppression  de  l'héritage  que  les  saint- 
simoniens  réclament  si  vivement  offre  les  inconvénients 
les  plus  graves.  S'il  est  une  fois  bien  établi  que  l'homme 
actif  et  intelligent  ne  peut  transmettre  à  sa  famille  les 
produits  de  son  travail,  il  ne  travaillera  que  pour  jouir, 
sa  vie  durant,  d'une  certaine  aisance  et  ne  songera  point 
à  former  de  grandes  entreprises  dont  ni  lui  ni  les  siens 
ne  devront  recueillir  le  fruit.  Dira-t-on  que  ces  incon- 
vénients seront  largement  compensés  par  la  puissante 
impulsion  que  l'Etat  donnera  aux  travaux,  quand  il 
possédera  tous  les  instruments  de  travail  et  pourra  les 
faire  fonctionner  avec  ensemble?  C'est  là  un  point  qui 
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forces  vives,  abandonnées  à  elles  mêmes  et  se  déployant 
dans  toute  leur  indépendance.  Il  n'y  a  pas  de  protection 
qui  vaille,  pour  le  développement  du  commerce  et  de 
l'iodustrie,  la  liberté  et  la  concurrence,  parce  que  l'in- 
térêt personnel  étant  plus  actif  que  le  dévouement  au 
pays  est  aussi  plus  clairvoyant.  Il  est  singulier  que  les 
disciples  de  Saint-Simon  n'aient  pas  vu  cela  et  qu'ils 
aient  pu  oublier  sur  ce  point  les  anciens  principes  du 
maître.  Pendant  que  celui-ci  déclare  avec  les  écono- 
mistes, durantsapbaseindustrielle,  il  est  vrai,  que  l'État 
le  plus  prospère  est  celui  où  le  gouvernement  agit  le 
moins,  ceux-là  prétendent  que  le  plus  heureux  est  celui 
où  il  ne  laisse  rien  à  faire  aux  citoyens.  Ils  substituent 
à  cette  organisation  libérale,  qui  laisse  tout  son  jeu  aux. 
facultés  de  la  personne  humaine,  une  organisation  des- 
potique, oùl'homme  n'est  plus  qu'une  simple  machin» 
qui  obéit  à  l'impulsion  d'autrui.  Peut-être  faut-il  voir- 
là  encore  une  conséquence  de  leur  conception  da 
l'homme. 


Les   saint -simoniens  appellent  de  tous  leurs  vœux, 
l'npwîinisation  de  l'éducation,  r.ommo  <.^"-   ' 
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tionner  rhomme  pour  lui-même,  ils  la  regardent  avant 
tout  comme  un  moyen  d'améliorer  la  société  prise  dans 
son  ensemble.  C'est  ce  qui  ressort  de  la  définition  qu'ils 
en  donnent  :«  L'éducation,  disent-ils,  est  l'ensemble  des 
efforts  employés  pour  approprier  chaque  génération 
nouvelle  à  l'ordre  social  auquel  elle  est  appelée  par  la 
marche  de  l'humanité.  »  De  l'idéal  immuable  qui  s'im  - 
pose  à  chaque  homme,  par  cela  seul  qu'il  est  homme,  et 
de  l'énergie  interne  qui  lui  permet  de  le  réaliser,  il  n'en 
est  pas  question  pour  les  saint-simoniens.  On  croirait,  à 
les  entendre,  que  les  individus  sont  faits  pour  la  société, 
non  la  société  pour  les  individus,  et  que  le  rôle  de  ces 
derniers  consiste  uniquement  à  s'adapter  au  milieu  que 
son  mouvement  engendre. 

Malgré  ce  défaut  capital,  qui  lui  vient  du  sensualisme 
du  temps,  leur  théorie  pédagogique  est  intéressante  et 
curieuse.  Partant  de  la  division  trichotomique  des  fa- 
cultés en  sympathie  ou  sentiment,  raison  et  activité, 
qu'ils  n'ont  établie  scientifiquement  nulle  part,  mais 
qui  tient  beaucoup  de  place  dans  leur  système,  les 
saint-simoniens  veulent  que  l'éducation  développe  dans 
l'homme  la  sympathie,  source  des  beaux-arts,  la  faculté 
rationnelle,  principe  de  la  science,  et  l'activité  maté- 
rielle, instrument  de  l'industrie.  Mais,  au-dessus  de 
cette  éducation  qui  forme  l'homme  en  vue  de  l'art,  de 
la  science  ou  de  l'industrie,  c'est-à-dire  de  quelqu'une 
des  professions  spéciales  de  la  vie  humaine,  et  qu'ils 
appellent  pour  cette  raison  éducation  spéciale  ou  pro- 
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plus,  ses  désirs  ont  tant  d'intensité  et  de  fougue  que, 
s'ils  ne  sont  pas  dirigés  vers  le  bien,  ils  se  portent 
inévitablement  vers  le  mal.  Enfin  les  impressions  bonnes 
ou  mauvaises  qu'il  reçoit  sont  si  profondes  que  rien  ne 
peut  les  effacer  et  qu'il  les  conservera  durant  tout 
le  reste  de  sa  vie.  Cependant  l'éducation  ne  doit  pas 
cesser  avec  la  jeunesse  :  elle  doit  se  prolonger  dans 
tout  le  cours  de  l'existence  ;  car  l'homme  est  toujours 
sollicité  par  ses  penchants,  et  la  prévoyance  sociale  doit 
veiller  à  ce  que  ceux-là  seuls  se  développent  en  lui  qui 
sont  conformes  au  but  que  la  société  doit  atteindre. 

Chez  les  anciens,  le  citoyen  était  constamment  sur  la 
place  publique  et  avait  sans  cesse  l'esprit  occupé  des 
grands  intérêts  de  l'État.  Par  conséquent',  il  était  placé 
à  un  point  de  vue  assez  élevé  pour  embrasser  lui-même 
par  la  pensée  la  destinée  générale.  Cependant  on  avait 
senti  le  besoin  de  lui  révéler  d'avance  la  société  dont  il 
faisait  partie.  Les  jeux  olympiques,  les  mystères,  les 
initiations  de  toute  sorte  étaient  un  enseignement  vivant 
qui  le  préparait  de  bonne  heure  au  rôle  qu'il  devait 
remplir  dans  la  cité.  L'homme  moderne  est  placé  dans 
des  conditions  beaucoup  moins  favorables  que  le  citoyen 
antique.  Aujourd'hui,  la  division  du  travail,  qui  est  si 
utile  à  la  société,  est  funeste  à  l'individu  ;  car  elle  tient 
son  esprit  constamment  fixé  sur  des  détails  minutieux 
et  l'empêche  d'embrasser  un  horizon  étendu.  De  là  la 
nécessité  d'une  éducation  qui  le  replace  au  point  de  vue 
général,  dont  ses  travaux  spéciaux  l'écartent  sans  cesse, 
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époques  critiques,  et  que  c'est  par  ces  deux  grands 
moyens  d'expression  que  les  hommes  de  cœur  ont  de 
tout  temps  agi  sur  le  cœur  de  leurs  semblables,  pour 
les  pousser  vers  le  but  que  la  société  regardait  comme 
le  meilleur  .  La  confession  elle  -  même ,  disent  nos 
réformateurs ,  qui  semblent  à  la  fois  répondre  aux 
critiques  de  Paul -Louis  Courrier  et  préluder  aux 
excentricités  du  père  Enfantin,  la  confession,  qui  est 
aujourd'hui  si  vivement  attaquée  et  que  l'on  considère 
comme  un  moyen  de  maintenir  un  despotisme  repoussé 
par  les  consciences,  a  eu  à  d'autres  époques  sa  raison 
d'être  et  sa  légitimité.  Dans  le  temps  où  le  catholicisme 
étaitla  doctrine  morale  la  mieux  appropriée  aux  besoins 
de  la  société  et  où  tous  les  cœurs  se  soumettaient  avec 
amour  à  son  empire,  elle  n'était  qu'un  mode  de  consul- 
tation par  lequel  les  hommes  les  moins  éclairés  et  les 
moins  moraux  s'éclairaient  auprès  de  leurs  supérieurs 
en  lumières  et  en  moralité.  Pendant  que  la  prédication 
s'adressait  à  tous  et  se  renfermait  dans  le  cercle  des 
cas  généraux,  la  confession  s'adressait  à  chacun  et 
entrait  dans  le  détail  des  cas  particuliers.  Elle  donnait 
à  chaque  esprit  les  enseignements,  à  chaque  cœur  les 
consolations  dont  il  pouvait  avoir  besoin.  C'était  un 
moyen  d'éducation  de  la  plus  haute  valeur  et  plus  puis- 
sant que  tous  ceux  que  les  anciens  avaient  imaginés* 
De  l'éducation  morale  ou  générale,  qui  a  pour  but  de 


54  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

lieu  d*analyser  scientifiquement  ces  deux  conceptions, 
dont  Tune  résume  toute  la  psychologie  et  l'autre  toute 
la  morale,  ils  les  acceptent  telles  que  l'opinion  vulgaire 
les  leur  fournit  et  en  font  les  fondements  assez  mal 
assurés  de  leurs  spéculations.  Ils  nous  affirment  que 
l'homme  a  trois  facultés  ;  mais  ils  ne  nous  disent  pas 
pourquoi.  Ils  ajoutent  que  ces  facultés  sont  le  sentiment, 
l'intelligence  et  l'activité  ;  mais  ils  ne  nous  disent  pas 
que  cette  dernière  implique  la  liberté  :  ils  s'expriment 
même  de  façon  à  nous  faire  croire  tout  le  contraire.  Ja- 
mais, enefl'et,  ils  ne  nous  représentent  l'homme  comme 
un  agent  libre  et  responsable.  Aussi  cherchent-ils  à  le 
développer  par  le  dehors,  comme  un  animal  ou  une 
plante,  non  par  le  dedans,  comme  un  être  doué  de 
volonté  et  qu'il  s'agit  avant  tout  de  mettre  en  état  de  se 
perfectionner  lui-même.  Ils  font  l'éloge  de  la  morale  ; 
mais  ils  n'ont  pas  l'air  d'en  avoir  une  idée  bien  claire. 
Ils  nous  parlent  du  bien,  qui  est  le  but  de  la  vie  ;  mais  ils 
n'en  déterminent  pas  rationnellement  et  avec  précision 
la  véritable  nature  :  ils  le  caractérisent  vaguement,  en 
nous  disant  que  c'est  le  but  que  la  société  regarde 
comme  le  meilleur,  ce  qui  est  subordonner  la  science  à 
l'opinion.  Ils  repoussent  l'intérêt  comme  règle  de  nos 
actions  ;  mais  c'est  pour  y  substituer  le  sentiment,  sans 
s'apercevoir  que  le  sentiment,  tout  noble  qu'il  est,  a  lui- 
même  besoin  d'être  réglé  par  la  raison.  Ils  semblent 
ignorer  les  débats  qui  se  sont  élevés  sur  ce  sujet,  à 
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dans  le  crime,  et  du  crime  dans  les  prisons  :  c'est  de  la 
sympathie.  Ils  déclarent  que  dans  la  société  future, 
telle  qu'ils  la  conçoivent,  le  premier  devoir  du  ma- 
gistrat sera  de  s'attendrir  sur  le  criminel  et  de  ne  lui 
administrer  que  des  corrections  salutaires  :  c'est  encore 
là  de  la  sympathie.  Sans  méconnaître  ce  qu'il  y  a  de 
généreux  et  de  philanthropique  dans  ces  vues  des 
saint-simoniens,  il  faut  bien  convenir  que  ces  novateurs 
inclinent  trop  à  traiter  le  crime  comme  on  traiterait  une 
fièvre  ou  toute  autre  maladie  physique,  et  qu'ils  mécon  - 
naissent  trop  cet  énergique  sentiment  de  la  responsabi- 
lité qui  nous  fait  mépriser  ce  qui  est  méprisable,  haïr  ce 
qui  est  haïssable  et  qui  ne  peut  s'éteindre  entièrement 
dans  les  âmes  sans  péril  pour  la  civilisation.  Après 
cela,  pouvaient-ils  faire  autrement,  les  principes  tout 
sensualistes  de  leur  système  une  fois  posés?  II  est 
évident  que  non.  Ce  sont  donc,  avant  tout,  ces  principes 
qu'il  faut  répudier,  non  seulement  comme  faux  en  eux- 
mêmes,  mais  encore  comme  inconciliables  avec  les 
vérités  essentielles  de  l'ordre  pratique. 


DOCTRINE    DRS    S  aI  N  T- S  I  MONI  EN  S    (SUITE) 

LA    RELIGION 

Quelle  que  soit  l'importance  de  la  question  économi- 
que, de  la  question  pédagogique  et  de  la  question  juri 
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OU  d'une  autre,  tous  les  faits  sociaux  prennent  un  carac- 
tère différent.  Les  saint-simoniens  se  la  posent,  non  en 
philosophes,  mais  en  politiques  :  ils  se  demandent,  non 
si  Dieu  existe  et  si  Tâme  est  en  rappiort  avec  lui,  mais  si 
l'humanité  a  ou  n'a  pas  un  avenir  religieux. 

Après  avoir  résolu  tant  bien  que  mal  cette  question, 
ils  cherchent  quelle  sera,  en  vertu  de  la  loi  du  progrès, 
la  religion  de  l'avenir  et  essaient  d'en  tracer  les  prin-- 
cipales  lignes.  Ils  veulent  bien  convenir  que  le  christia- 
nisme, auquel  le  saint  simonisme  doit  succéder,  a  rendu 
des  services  :  qu'il  a  brisé  les  chaînes  de  l'esclave, 
qu'il  a  relevé  la  femme  de  son  abaissement,  qu'il  a  révélé 
aux  hommes  le  côté  spirituel  de  leur  nature  ;  mais  ils  se 
hâtent  d'ajouter  (tant  ils  ont  foi  dans  leurs  doctrines  I) 
que  son  plus  grand  honneur  sera  encore  d'avoir  préparé 
les  voies  à  la  religion  nouvelle.  Bon  pour  le  temps  où  il 
a  paru,  le  dogme  chrétien  a,  en  effet,  suivant  nos  réfor- 
mateurs, des  défauts  qui  frappent  tous  les  yeux  et  qu'il 
importe  de  faire  disparaître  au  plus  vite.  Le  plus  grand, 
celui  auquel  se  ramènent  presque  tous  les  autres,  c'est 
qu'il  implique,  au  moins  à  un  certain  degré,  la  croyance 
à  deux  principes,  à  un  principe  du  bien  et  à  un  principe 
du  mal. 

Cette  croyance  est  partout  dans  Ihistoiredela  pensée 

humaine.  Elle  est  dans  le  fétichisme  qui,  parmi  les  êtres 

qu'il  déifie,  en  distingue  ordinairement  de  bons  et  de 

mauvais  ;  elle  est  dans  le  polythéisme,  qui  reconnaît  des 

dieux  célestes  et  des  dieux  infernaux  ;  elle  est  dans  les 
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saïsnie  et  le  christianisme,  qui  nous  représentent  Satan 
séduisant  nos  premiers  parents  et  faisant  entrer,  avec 
le  péché,  le  mal  dans  le  monde. 

Sans  doute  le  christianisme  est  en  progrès  sur  toutes 
les  autres  religions  delà  terre,  en  ce  qu'il  ne  reconnaît 
qu'un  seul  principe  éternel,  celui  du  bien,  et  qu'il  con- 
sidère les  démons  comme  de  simples  créatures,  qui  étaient 
bonnes  primitivement  et  qui  sont  devenues  mauvaises 
par  leur  faute.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  nous 
représente  l'homme  sollicité  toute  sa  vie  par  deux  prin- 
cipes contraires,  qui  doivent,  au  dernier  jour,  se  par- 
tager ji^^  espèce  pour  toute  l'éternité.  Il  reste  là  des 
traces  profondes  delà  vieille  doctrine  du  dualisme,  bien 
plus,  de  l'antagonisme  universel /L'instrument  dont  le 
mauvais  principe  se  sert  pour  nous  conduire  au  mal,  c'est 
la  chair,  ce  qui  a  fait  dire  à  saint  Paul  :  «  La  chair,  c'est 
le  péché.  »  Aussi  la  religion  chrétienne  nous  prescrit 
sans  cesse  la  répression  des  appétits  physiques.  Si  elle 
sanctifie  le  mariage,  où  la  chair  a  sa  place  comme  l'es- 
prit, elle  a  grand  soin  de  le  mettre  au-dessous  de  la  vir- 
ginité qui  exclut  toute  relation  charnelle.  Les  consé- 
quences de  cet  anathème  lancé  contre  la  matière  ont  été 
curieuses.  C'est  par  là  qu'il  faut  expliquer  la  division  des 
pouvoirs  en  spirituel  et  temporel  ;  le  caractère  tout  spi- 
rituel de  la  poésie  que  l'Église  a  couvée  sous  son  aile,  et 
le  caractère  sensuel  de  celle  qui  s'est  développée  en  de- 
hors de  son  influence  ;  la  nature  purement  logique  et  mé- 
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(ivilé  matérielle,  l'Eglise  ne  l'a  pas  moins  découragée 
que  la  poésie  des  sens  ,et  que  la  science  de  la  matière, 
en  mettant  la  pauvreté  et  les  privations  physiques  au 
rang  des  vertus.  C'était  là,  en  effet,  ôter  à  l'industrie 
tout  stimulant  et  la  faire  considérer  comme  une  sorte 
d'impiété.  Contrairement  aux  religions  antiques,  qui 
avaient  trop  donné  au  corps,  elle  a  trop  donné  à  l'esprit, 
Après  avoir  "décrit  le  mal  avec  un  peu  d'exagération  ^ 
mais  assez  de  finesse,  comme  onen  peut  juger,  les  saint- 
simoniens  en  cherchent  le  remède.  Ils  croient  le  trouver 
dans  l'élaboration  réfléchie  et  voulue  d'un  dogme  plus 
complet  que  tous  ceux  du  passé,  qui  donnera  à  la  société 
un  plus  large  développement,  en  sanctifiant  également 
tous  les  éléments  qui  la  composent.  Aies  en  croire,  le 
progrès  de  l'humanité  dépend  avant  tout  aujourd'hui  de 
la  réhabilitation  de  cette  matière,  que  le  christianisme  a 
si  injustement  flétrie,  et  de  la  réintégration  de  cet  élé- 
ment dans  l'ordre  providentiel  et  au  sein  de  Dieu  même. 
C'est  là  l'essence  du  dogme  saint- simonien  ;  noussomnies 
au  cœur  de  la  doctrine.  Aussi  laissons-nous  la  parole  à 
ceux  qui  l'ont  conçue  :  a  Dieu,  disent-ils,  est  un.  Dieu 
est  tout  ce  qui  est;  tout  est  eu  lui,  tout  est  par  lui,  tout 
est  lui.  L'être  infini,  universel,  exprimé  dans  son  uniti' 
vivante  et  active,  c'est  l'amour  infini,  universel,  qui  se 
manifeste  à  nous  sous  deux  aspects  principaux,  comme 
esprit  et  comme  matière,  ou,  ce  qui  n'est  que  l'expres- 
sion variée  de  ce  double  aspect,  comme  intelligence  et 
beauté;  Nous  verrons  plus  tard  quelle  transformation 
''ette  trinlfi  ftinression  de  l'eiistenne  doit  recevoir  nour 
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gagées  et  se  perpétuent  encore,  ne  sont  donc  point  deux 
entités  réelles,  deux  substances  distinctes,  mais  seule- 
ment deux  aspects  de  Texistence,  infinie  ou  finie,  deux 
abstractions  .principales  à  l'aide  desquelles  nous  ana- 
lysons la  vie,  nous  divisons  l'unité  pour  la  com- 
prendre *.  » 

Telles  sont  les  idées  religieuses  des  saint-simoniens  : 
ils  font  de  Tesprit  et  de  la  matière  non  plus  deux  sub- 
stances distinctes,  mais  deux  faces  d'une  seule  et  même 
substance,  qui  est  la  substance  divine.  Ils  tirent  de  cette 
conception  plusieurs  conséquences  sociales  :  la  première, 
c'est  qu'en  se  développant  matériellement,  Thomme  n'ac- 
complit pas  une  œuvre  moins  religieuse  qu'en  se  déve- 
loppant spirituellement;  la  seconde,  c'est  qu^  la  vie 
terrestre  n'est  pas  une  vie  de  misère,  un  temps  d'exil  et 
d'expiation,  mais  une  carrière  illimitée  de  progrès,  de 
gloire  et  de  bonheur,  où  l'homme  est  appelé  à  donner  un 
égal  essor  à  toutes  les  puissances  de  son  être;  car  l'âge 
d'or,  suivant  la  grande  parole  du  maître,  n'est  pas  der- 
rière nous,  mais  devant  nous.  Ils  professent,  comme  on 
voit,  en  métaphysique,  le  panthéisme,  car  ils  placent  en 
Dieu  la  matière  et  l'esprit;  ils  professent,  en  morale, 
malgré  leurs  prétentions  humanitaires,  une  sorte  d'épi- 
curisme  sentimental,  car  ils  mettent  les  appétits  corpo- 
porels  sur  la  même  ligne  que  les  aspirations  spirituelles. 

Si  on  considpî'^  ^^^  '^- -^-* —  ^-^^^  ^^"^^T^nnsitionavec 
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certains  égards,  qu'uue  forme  nouvelle  de  ce  grand  na- 
turalisme que  la  Renaissance  avait  inauguré,  en  face  de 
l'idéalisme  mystique  du  moyen  âge,  et  qu'une  nouvelle 
protestation  de  la  nature  contre  ce  que  Michelet  appelle 
l'antiaature.  Cependant,  k  les  prendre  en  elles-mêmes, 
elles  nous  semblent  fausses  et  inadmissibles.  Agissons 
conformément  à  ia  nature,  rien  de  mieux,  mais  distin- 
guons en  nous  la  nature  animale  et  la  nature  propre- 
ment humaine,  et  sans  refuser  à  la  première  de  légitimes 
satisfactions,  suliordonnons-la,  en  toute  circonstance, 
à  la  seconde.  Ne  séparons  pas  Dieu  et  la  nature  maté- 
rielle par  un  abîme,  mais  ne  les  identifions  pas  non 
plus;  car  nous  n'arriverions  par  là  qu'à  produire  un 
être  sans  nom,  monstrueux  assemblage  de  toutes  les 
perfections  et  de  toutes  les  imperfections  que  l'esprit 
peut  côBcevoir.  Les  saint-simoniens  n'ont  su  ni  suivre 
de  telles  régies,  ni  se  prémunir  contre  de  tels  écarts. 
Aussi  leur  morale  n'en  est  pas  une  et  ne  contient  rien 
de  ce  qu'une  morale  suppose.  La  raison  etlalibertéj 
c'est-à-  dire  les  attributs  essentiels  rie  la  nature  humaine, 
n'y  tiennent  aucune  place  :  l'instinct  de  la  sympathie  y 
figure  seul,  et  cela  sans  j  être  décrit  nulle  part,  et  sans 
que  le  droit  qu'on  lui  accorde  de  gouverner  la  vie  soit 
nulle  part  démontréd'une  manière  sérieuse.  Leur  méta- 
physique n'en  est  pas  une  non  plus.  Leur  Dieu-Esprit 
et  Matière,  si  sommairement  établi,  sans  l'ombre  d'una 
discussion  sur  la  nature  divine  et  sur  les  attributs  di- 
vins, est  bien  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plu.s 
grossier.  Il  nous  fait  remonter,  non  pas  au  panthéisme 
savant  et  profond  d'un  Spiuosa  ou  d'un  Plotin,  mais  au 
naturalisme  des      jmiers  âges  de  la  Grèce,  c'est-à-dire 
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à  l'enfance  et  aux  premiers  bégaiements  de  l'esprit  hu- 
main. L'âme  n'existe  pas  non  plus  à  l'état  séparé  et  dis  - 
tinct,  pour  nos  réformateurs:  elle  n'est,  à  leurs  yeux, 
qu'un  des  aspects  de  la  vie  abstraitement  considéré.  Et 
c'est  avec  de  telles  idées  sur  le  devoir,  sur  Dieu,  sur 
Tàme,  c'est  avec  une  telle  morale  et  une  telle  métaphy- 
sique, ou  plutôt  avec  une  telle  absence  de  métaphysique 
et  de  morale,  qu'ils  espèrent  constituer  une  religion! 
Non  seulement  les  saint- simoniens  professent  une 
doctrine  erronée,  mais  ils  y  arrivent  en  suivant  uue 
méthode  vicieuse.  Avant  eux,  quand  on  avait  une  ques- 
tion à  résoudre,  on  cherchait  dans  la  question  même  des 
arguments  appropriés,  pour  en  obtenir  la  solution. 
Etant  donné,  par  exemple,  le  problème  moral,  on  se 
demandait  si  la  raison,  qui  est  le  trait  distinctif  de 
l'homme  et  le  caractère  essentiel  de  notre  espèce  n'est 
pas  supérieure  aux  sens  qui  nous  sont  communs  avec 
les  animaux,  et  si  ce  n'est  pas,  par  conséquent,  à  la  rai- 
son, non  aux  sens,  qu'appartient  légitimement  le  gou- 
vernement de  notre  vie.  Etant  donné  le  problème  reli- 
gieux, on  examinait  si  les  choses  ne  s'expliquent  pas 
par  un  principe  parfait  plutôt  que  par  un  principe 
imparfait,  et  en  quoi  cette  perfection  consiste  ;  si  elle 
n'implique  pas  l'unité,  la  simplicité,  l'immutabilité,  l'in- 
telligence, et  n'exclut  pas  leurs  contraires.  Les  saint-si- 
moniens,  eux,  procèdent  autrement.  Au  lieu  d'étudier 
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mettre  que  rou  doive  se  proposer  de  réduire  toujours  de 
plus  en  plus  l'action  directrice,  dans  le  sein  des  sociétés, 
nous  pensons  qu'elle  doit  s'étendre  à  tout  et  qu'elle 
doit  être  toujours  présente  ;  car,  pour  nous,  toute  so- 
ciété véritable  est  une  hiérarchie  ^  » 

Cette  hiérarchie  embrassera  toutes'  les  sphères  de 
Tordre  social  :  la  religion,  la  science,  l'industrie  ;  car 
les  saint-simoniens  tiennent  à  ce  que  l'Etat  prenne  l'ini- 
tiative en  toute  chose  et  à  ce  que  l'individu  se  borne  à 
recevoir  l'impulsion.  Le  pouvoir  souverain  appartiendra 
au  plus  aimant.  Ce  mortel  privilégié  possédera  à  la  fois 
le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel;  il  sera 
pape  et  roi  tout  ensemble  :  le  prêtre  de  la  science 
et  celui  de  l'industrie  ne  seront  que  ses  subordonnés  : 
«  il  partage  entre  eux,  disent  les  disciples  de  Saint-Simon, 
tous  les  autres  individus,  selon  leur  aptitude  à  suivre 
l'une  ou  l'autre  carrière.  Placé  au  point  de  vue  géné- 
ral des  besoins  de  la  société,  et  sachant  sur  quel  point 
elle  manque  de  science  ou  d'industrie,  il  prescrit  aux 
savants  et  aux  industriels,  par  les  chefs  qu'il  leur  a 
donnés,  la  direction  dans  laquelle  ils  doivent  porter 
leurs  efforts,  et  attribue  aux  uns  et  aux  autres  la  part 
du  revenu  social  qui  leur  est  nécessaire  pour  remplir 
la  tâche  qui  leur  est  imposée^.  »  Il  est  impossible,  comme 
on  voit,  de  disposer  plus  souverainement  des  hommes 
et  des  choses  et  d'exercer  un  pouvoir  plus   absolu: 
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en  dire  autaut  de  celui  des  chefs  secondai 
effet,  limité  par  aucune  loi,  suivant  les  Si 
a  loi,  c'est  lui,  c'est  sa  volonté,  laquelle 
pas  une  loi  morte,  mais  une  loi  vivante.  « 
disent-ils,  toute  loi  est  la  déclaration  pa 
qui  préside  à  une  fonction,  à  un  ordre 
relations  sociales,  fait  connaître  sa  voloi 
rieurs,  en  sanctionnant  ses  prescriptions 
ou  par  des  récompenses',  »  En  d'autres 
c'est  le  bon  plaisir  de  celui  qui  comma 
droits  de  l'homme  et  du  citoyen  bien  gai 
Si  la  conception  politique  des  saint-sitr 
fondement  vicieuse,  cela  tient,  au  moins 
fausse  morale  sur  laquelle  elle  repose  ; 
mauvaise  morale  on  ne  fera  jamais  de  b' 
C'est  parce  que  les  saint-simoniens  méc 
morale,  la  liberté  et  la  personnalité  de  1 
nous  poussent,  nousautres  hommes  des 
lin  côté  où  nous  penchons  déjà,  je  veux  i 
sur  l'État  plutôt  que  sur  nous-mêmes,  à 
salut  dans  des  réformes  mécaniques  et  ei 
dans  la  réforme  de  notre  volonté  et  da 
développement  de  nos  forces  vives.  O 
n'étions  pas,  tous  tant  que  nous  sommes, 
de  pensée,  de  sentiment,  d'activité,  on  tle 
lier  quelqu'un  d'infaillible  qui  pense,  t 
agisse  à  notre  place.  Ou  cherche  à  nous  \ 
fera  tout  mieux  que  nous,  que  nous  n'av 
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avoir  mis  dans  sa  main  et  de  nous  avoir  envoyé  un  tel 
sauveur.  Ces  lâches  doctrines  ont  pénétré  dans  la  poli- 
tique, dans  l'histoire,  dans  le  roman,  dans  la  littérature 
sous  toutes  ses  formes  et  n'ont  pas  peu  contribué  à 
débiliter  notre  génération.  Elles  la  débiliteront  encore 
davantage,  si  le  rationalisme  libéral  ne  les  étouffe  pas  et 
ne  les  remplace  pas  par  des  croyances  plus  sensées  et 
plus  mâles. 


VI 

l'bolise  saint-simonienne 

Les  saint-simonieus  n'étaient  pas  de  simples  spécula- 
tifs :  ils  avaient,  au  contraire,  la  prétention  de  refaire, 
d'après  un  nouveau  modèle,  toute  la  société  I  Aussi,  non 
contents  de  répandre  leurs  idées  p'ar  les  conférences  de 
la  rue  Taraime,  ils  essayèrent  de  les  vulgariser  par  la 
fondation  d'un  nouveau  journal,  V Organisateur,  Ils 
firent  plus,  ils  se  constituèrent  en  famille  d'abord  et  un 
peu  plus  tard  en  Eglise.  Par  droit  d'ancienneté,  le  chef 
de  la  famille  aurait  dû  être  Olinde  Rodrigues,  le  pre- 
mier disciple  de  Saint-Simon  et  l'héritier  direct  de  sa 
pensée  ;  mais,  aux  yeux  de  la  nouvelle  école,  l'ancien- 
neté devait  céder  le  pas  au  talent,  en  vertu  du  grand 
principe  :  A  chacun  selon  sa  capacité,  à  chaaue  capacité 
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parce  qu'il  estréternel  amour  ?  »  Puis,  passant  delà  note 
solennelle  à  la  note  attendrie,  il  songe  que  cette  ma- 
jesté dont  il  est  revêtu  a  bien  ses  misères  :  s'il  est  le  père 
de  tout  le  monde,  il  n'a  pas  de  père,  et  cette  triste 
pensée  lui  fend  le  cœur.  Aussi,  s'écrie-t-il  du  ton 
qu'aurait  pu  prendre  un  poète  incompris  du  temps  : 
«  A  quel  homme  dirons-nous  :  mon  père,  je  vous  aime  ? 
Quelle  bouche  s'appuiera  sur  notre  front  et  nous  dira  : 
mon  fils,  je  t'aime?  »  Mais  il  se  console  à  la  pensée 
qu'ils  vont,  lui  et  Bazard,  qu'il  emporte  toujours  avec 
lui  dans  les  rayons  de  sa  gloire,  de  pair  à  compagnon 
avec  Saint-Simon,  Moïse  et  Jésus-Christ.  On  admirait 
ces  tirades  sans  pensées  et  sans  style,  et  (chose  plus 
curieuse!)  les  derniers  survivants  du  saint-simonisme 
les  admirent  encore  :  «  Tel  était,  écrivent-ils  à  propos 
du  morceau  dont  nous  parlons,  l'exorde  d'une  lettre 
qui  remua  profondément  la  famille  saint- simonienne  et 
dont  l'impression  devait  rester  ineffaçable  *.  » 

Cependant  le  saint-simonisme  continuait  à  faire  des 
progrès.  Il  s'était  transporté  de  la  rue  Taranne  à  la  rue 
Monsigny ,  où  il  était  plus  grandement  installé,  et  faisait, 
en  outre,  des  conférences  dans  plusieurs  autres  quar- 
tiers de  Paris.  Ses  prédicateurs,  Barrault,  professeur 
de  littérature,  Transon,  ingénieur  des  mines,  Laurent, 

que  nous  connaissons  déjà,  rivalisaient  d'onction  et  d*é- 
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me...  Deux  fois  l'auditoire  a  tressailli...  La  vie 
fait  jour.  A  la  place  de  messieurs  et  mesdames^ 
'enus  se  placer  dans  sa  bouche  ces  mots  si  tendres  : 
^Is,  mes  filles,  et  cela  avec  l'inspiration  la  plus 
e  et  la  plus  heureuse,  à  la  suite  d'un  qui  êtes- 
ït  qui  suis-* je  ?  Barrault  s'est  placé  en  prêtre;  la 
ition  est  vraiment  commencée.  »  Le  12  juillet  de 
le  année,  le  pontife  le  plus  entreprenant  du  saint- 
;me  écrivait  encore  :  «  Transon  a  tellement  remué 
itoire  nombreux  hier  (hommes  et  femmes)  ;  il  a 
rand,  si  beau,  qu'il  est  monté  le  jour  même  au 
»  Enfin,  le  20  juillet,  il  ajoutait  :  «  La  prédica- 
ier,  superbe  de  grandeur,  mais  moins  remuante 
autres.  Barrault  a  fait  pour  la  première  fois  une 
:)n  à  ses  pères.  —  Le  père  Laurent  prêchera 
ment  dans  la  quinzaine  et  je  crois  que  c'est  là 
ible   vocation;    il  sera   vigoureux  et  bon... 
est  L'apôtre  des  dames*.  » 
eu,  au  dix-septième  siècle,  des  dames  carte- 
t  malebranchistes  ^  :  il  n'est  donc  pas  étonnant 
eu,  au  dix-  neuvième,  des  dames  saint-simo- 
Clles  commençaient  a  affluer  autour  des  chaires 
rine  nouvelle  et  les  deux  pontifes  comptaient 
d'elles  d'actifs  instruments  de  propagande, 
lême  temps  qu'ils  s'occupaient  du  côté  spiri- 
nt-simonisme,  il  n'en  négligeaient  pas  le  côté 
.a  matière  n'était-elle  pas  réhabilitée  et  mise 
\e  ligne  que  l'esprit  ?  L'argent  n'arrivait  pas 


Saint-Simon  et  d'Enfantin,  t.  II,  p.  174, 181. 
Histoire  de  la  philosophie  carlésienne,  de  M.  Bouillier. 
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encore,  mais  Enfantin  déclarait  qu'il  viendrait  bientôt  : 
«  Je  vous  en  donne,  disait-il  en  oubliant  un  peu  sa  di- 
gnité et  son  calme,  je  vous  en  donne  mon  billet  de  pape.  » 
Il  arriva,  en  effet.  Les  saint-simoniens  les  plus  riches 
commencèrent  à  apporter  leurs  biens  aux  pieds  des 
princes  des  apôtres  :  Fournel,  directeur  du  Creusot, 
mille  francs;  Resseguier,  un  ardent  méridional,  autant  ; 
d'Eichthal,  trois  mille  ;  d'autres  membres  anciens  ou 
nouveaux  contribuèrent  aussi,  chacun  suivant  ses 
moyens.  La  recette  était  bonne,  la  pêche  des  âmes 
miraculeuse,  quand  un  grave  événement  imprima  au 
saint-simonisme  un  mouvement  plus  accéléré  encore  : 
la  révolution  de  Juillet  venait  d'éclater. 

En  voyant  le  trône  des  Bourbons  renversé  et  le  dra- 
peau tricolore  flottant  dans  les  airs,  Enfantin  dit,  en 
souriant,  à  Bazard  et  à  Laurent  :  «  Eh  bien,  est-ce  le 
moment  d'aller  aux  Tuileries?  —  Pas  encore,  répondit 
le  dernier.  Vos  disciples  pourront  y  entcer  un  jour,  à 
un  titre  ou  à  un  autre  ;  mais  vous,  ce  sera  plus  dif- 
ficile. »  Le  socialisme  saint-simonien  était,  en  effet, 
encore  trop  inconnu  des  masses  pour  leur  servir  de 
centre  de  ralliement.  C'était  un  point  sur  lequel  les 
chefs  de  la  doctrine  ne  pouvaient  se  méprendre.  Aussi 
conseillèrent-ils  à  leurs  disciples  de  ne  point  se  mêler 
aux  agitations  du  moment  et  se  contentèrent-ils  d'a- 
dresser au  peuple  une  proclamation  creuse  et  décla- 
matoire, comme  toutes  les  pièces  de  ce  genre,  mais 
en  somme  assez  inoffensive.  Elle  ne  parut  point  telle 
à  quelques  députés  d'alors.   Ils  la  signalèrent   à  la 
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biens  et  celle  des  femmes  étaient  les  dogmes  essentiels. 
Les  deux  pontifes  répondirent  k  cette  accusation  par 
une  pièce  justificative  assez  remarquable,  que  nous  ne 
reproduirons  pas,  parce  qu'elle  a  été  souvent  citée. 

A  partir  de  1830,  le  saint-simonisme  prit  un  carac- 
tère plus  démocratique  que  par  le  passé  et  fil  usage,  avec 
un  redoublement  d'ardeur,  des  deux  grands  moyens 
qu'il  avait  d'agir  sur  le  public,  de  la  plume  et  de  la 
parole.  Un  de  ses  plus  brillants  écrivains,  M.  Michel 
Chevalier,  traita,  dans  V  Organisateur,  une  question 
palpitante  d'actualité,  celle  des  émeutes,  et  d'Eichthal  \- 
aborda  la  question,  si  souvent  débaltue  depuis,  des  coa- 
litions des  ouvriers.  En  même  temps,  le  Globe,  qui 
avait  joué  un  si  grand  rôle  sous  la  Restauration  et  qui 
avait  servi  d'organe  à  l'élite  du  parti  libéral,  se  mon  - 
trant  de  plus  en  plus  favorable  à  la  jeune  école,  des 
pourparlers  eurentlieu  avec  ses  rédacteurs,  P.  Leroux , 
Lherminier,  Sainte-Beuve,  et  il  fut  convenu  que  le 
journal  passerait,  avec  armes  et  bagages,  dans  le  camp 
des  saint-simoniens.  Quelques  jours  après,  en  effet,  il 
paraissait  sous  le  nom  de  Globe,  Journal  de  la  doc- 
trine de  Saint-Simon,  avec  l'épigraphe  suivante,  qui 
contient  la  quintessence  du  saint-simonisme  :  «  Reli- 
gion, science,  industrie,  association...  A  chacun  selon 
sa  capacité  ;  à  chaque  capacité  selon  ses  œuvres.  » 

Non  seulement  le  saint-simonisme  se  répandait  piir  la 
voie  de  la  presse,  mais  il  se  propageait  par  celle  de  la 
prédication  et  de  l'enseignement.  Enfantin,  qui  conti- 
nuait à  part  tr  avec  Bazard  le  pouvoir  spirituel  et  qui 
l'exerçait  e  :  toute  la  gravité  d'un  pontife  de  vieille 
création,  i       montent  de  dire  à  Micliel,  à  d'Eichtlial,  à 
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Duveyrier  :  «  Ecrivez  !  »  avaitdit  à  Barraultet  à  Laurent: 
«  Prêchez  !  »  à  J.  Lechevalier  et  à  Carnet  :  «  Enseignez!  » 
et  à  M^^  Bazar d  elle-même,  comme  si  elle  eût  été  sur  le 
point  de  fonder  un  établissement  conventuel  :  «  Claire, 
vous  êtes  la  première  de  nos  filles  ;  donnez-nous  des 
filles!  »  Aussi  chacun  s'acquittait  de  son  mieux  de  la 
mission  que  lui  confiait  si  solennellement  Thiérophante. 
Le  saint-simonisme  parlait,  par  la  voix  de  ses  nouveaux 
Bossuets  et  de  ses  nouveaux  Massillons,  dans  la  rue 
Taranne,  dans  la  salle  Taitbout,  à  l'Athénée  et  dans  la 
rue  Monsigny.  Il  se  mettait  également  en  frais  d'élo- 
quence en  province  :  Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud, 
qui  avaient  été  envoyés  à  Lyon  comme  missionnaires, 
enseignaient  le  nouvel  Evangile,  dans  la  ville  des 
Pothin  et  des  Irénée,  devant  des  milliers  d'auditeurs. 
La  nouvelle  Eglise  comptait  bien  quelques  renégats, 
Lherminier  et  Margerin,  par  exemple,  mais  ils  étaient 
bientôt  remplacés  par  des  néophytes  pleins  d'avenir. 
C'étaient  Guéroult,  qui  a  depuis  tenu  une  place  élevée 
dans  la  presse,  Théodore  Bac,  qui  a  figuré  avec  éclat 
dans  les  rangs  du  barreau,  E.  Péreire  et  Stéphane 
Mony,  qui  contribuèrent  puissamment  à  la  création  du 
chemin  de  fer  de  Saint-Germain.  En  même  temps  que 
l'Église  saint- simonienne  recrutait  de  nouveaux  fidèles, 
jf~-  A^r,  ^r^^'lar>c.  o^rviVi^u  c»'q vi ver  de  plus  cu  plus;  car 
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sommes  considérables,  et  l'un  deux,  Fournel,  n'offrait 
pas  moins  de  quatre-vingt-neuf  mille  francs  k  son 
Eglise. 

Malgré  ces  signes  éclatants  de  prospérité,  le  saint- 
simonisme  renfermait  dans  son  sein  des  germes  de  dis- 
solution, qui  ne  tardèrent  pas  à  produire  leurs  fruits.  Il 
avait  deux  chefs  d'un  tour  d'esprit  fort  diffèrent,  qui 
n'avaient  vécu  jusqu'alors  en  bonne  intelligence  que 
parce  qu'ils  avaient  senti  le  besoin  de  réunir  leurs  forces. 
contre  les  ennemis  du  dehors,  mais  qui  devaient  se  di- 
viser à  l'approche  du  triomphe.  Bazard  était  un  politique 
d'une  austérité  relative  et  chez  qui  le  sens  pratique 
n'était  poiot  tout  à  fait  oblitéré  ;  Enfantin  était  un  pui- 
socialiste  habitué  à  regarder  comme  réalisables  les  uto- 
pies les  plus  hardies  et  les  plus  contraires  aux  mœurs. 
du  temps.  La  question  qui  les  mit  aux  prises  fut  celle 
des  rapports  des  sexes. 

Les  deux  pontifes  reconnaissaient  bien  l'un  et  l'autra 
que  la  femme  devait  être  l'égale  de  l'homme.  Le  moyen. 
i1«>fn{rAniitT-ianiAnl?  nés  nue  le  sainl-simonisme  condam— 
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fixer  à  aucune  :  d*uii  côté,  les  Othellos  ;  de  l'autre,  les 
don  Juans.  Or,  il  paraissait  clair.au  jeune  et  beau  pon- 
tife, auquel  sans  doute  les  rôles  de  don  Juan  ne  déplai- 
saient pas,  que,  si  le  mariage  définitif  était  le  fait  des 
premiers,   le  mariage  provisoire    convenait  seul  aux  1 

seconds:  c'était  la  dissolution,  au  moins  partielle,  delà 
famille  et  une  demi-promiscuité.  Il  ne  s'en  tenait  pas 
là  ;  il  voulait  que  le  couple-prêtre,  placé  au  sommet  de 
la  hiérarchie  'saint-simonienne  (car  la  femme  devait 
partager  avec  l'homme  le  souverain  pontificat),  se  mît 
en  rapport  intime  avec  les  divers  époux  et  s'assurât 
par  lui-même  du  genre  d'union  auquel  chacun  d'eux 
était  propre  :  conception  impudique  qui  rappelait  les  pra- 
tiques des  sectaires  les  plus  décriés  de  l'histoire  et  que, 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  le  chef  des  mormons 
n'eût  point  désavouée.  L'honnêteté  de  Bazard  se  révolta. 
Il  déclara  qu'il  n'admettrait  jamais  qu'on  ressuscitât  le 
droit  du  seigneur  au  profit  des  nouveaux  pontifes  et  mit 
les  fidèles  en  demeure  de  se  prononcer  entre  son  col- 
lègue et  lui.  Dans  les  révolutions,  la  victoire  est  tou- 
jours au  plus  avancé  et  au  plus  audacieux.  Entre  Bazard , 
qui  s'arrêtait  à  mi-chemin  dans  la  voie  que  le  sensua- 
lisme saint-simonien  avait  ouverte,  et  Enfantin,  qui  la 
suivait  jusqu'au  bout  sans  se  préoccuper  des  consé- 
quences, la  nouvelle  Eglise  n'hésita  pas.  Elle  se  pro- 
nonça pour  ce  dernier,  et  Bazard,  d'ailleurs  épuisé 
et  mourant,  ne  reparut  pas  dans  son  sein.  Mais  bientôt, 
après  des  scènes  indescriptibles,  pleines  d'émotion  et 
de  larmes,  telles  qu'on  n'en  voit  que  dans  l'histoire  des 
religions  les  plus  sérieuses  et  les  plus  touchantes,  et  où 
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unissait  avait  son  expression  dans  un  costume  gracieux 
et  original,  qui  était  à  peu  près  le  même  pour  tous  et 
qui  leur  rappelait  à  chaque  instant  qu'ils  étaient  comme 
les  membres  d'une  même  famille. 

Cependant  la  position  n'était  plus  guère  tenable,  et 
le  Père  suprême  avait  déjà  dû  se  demander  bien  des  fois, 
dans  sa  sagesse,  comment  il  sortirait  de  ce  mauvais  pas, 
quand  le  gouvernement  se  chargea  de  l'en  tirer  et 
même  de  le  mettre  sur  un  piédestal,  où  malheureusement 
il  ne  sut  pas  se  tenir.  Il  fut  assigné  à  comparaître  devant 
la  cour  d'assises,  avec  Michel  Chevalier,  Barrault,  Du- 
veyrier  et  même  Rodrigues,  parce  que  Tinstruction  avait 
commencé  avant  le  schisme  de  ce  dernier.  Tout  le 
monde  sait  comment  les  choses  se  passèrent.  Les  accusés 
se  défendirent,  comme  des  hommes  de  talent  qu'ils 
étaient  et  qui  n'étaient  pas  fâchés  de  poser,  non  plus 
devant  le  public  de  leurs  conférences,  mais  devant  la 
France  entière.  Seulement  Enfantin,  qui  avait  été  long- 
temps gâté  par  l'engouement  des  siens,  eut  le  tort  de 
prendre  la  cour  d'assises  pour  une  Église  saint-simo- 
nienne  et  de  se  flatter  qu'il  y  jouirait  de  la  même  faveur 
et  y  exercerait  le  même  empire.  Il  promena  à  plusieurs 
reprises  et  en  silence  ses  regards  sur  la  cour,  sur  le 
jury,  sur  l'auditoire  :  «  Désirez-vous  vous  recueillir, 
lui  demanda  le  président  un  peu  étonné  ?  — Non,  Mon- 
sieur le  président,  répondit-il  en  continuant  à  regarder 
l'assistance.  — Si  vous  avez  besoin  de  quelques  instants 
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que  je  désire  en  ce  moment.  Je  veux  agir  sur  vous  par 
les  sons  (et  il  les  regardait  toujours),  par  la  forme,  par 
la  beauté  ;  je  vetix  essayer  sur  voua  la  puissance  du 
r^ard.  »  La  cour,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  rire  ou 
se  fôcher,  condamna  Enfantin  et  ses  amis  à  quelques 
mois  de  prison.  A  partir  de  ce  jour  (27  août  1832), 
l'école  sâint-simonieiine  cessa  d'être  prise  au  sérieux  par 
Je  public  :  on  ne  put  plus  y  penser,  sans  se  représenter 
l'attitude  du  Père  suprême,  prenant  une  pose  fasciua- 
trice  et  essayant  de  magnétiser  ses  juges. 

Nous  avons  cru  devoir  exposer  avec  quelque  détail 
l'essai  de  religion  tenté  par  les  saint-simoniens,  malgré 
le  peu  de  rapport  qu'il  semble  avoir  avec  les  questions 
philosophiques,  parce  c'est  un  des  phénomènes  histo- 
riques les  plus  curieux  du  dii-neuvième  siècle.  C'est 
une  chose  curieuse,  en  effet,  de  voir  des  hommes  intel- 
ligents, élevés  pour  la  plupart  k  l'École  polytechnique, 
dans  l'étude  des  sciences  exactes  et  dans  la  pratique  des 
méthodes  modernes,  essayer  de  forger  de  toutes  pièces 
une  religion  nouvelleet  de  la  faire  accepter  par  un  siècle 
ironique  et  moqueur.  On  ne  peut  s'expliquer  une  telle 
tentative  que  par  la  pensée,  alors  si  répandue,  que  non 
seulement  il  n'y  a  pas  de  société  sans  religion,  mais 
encore  qu'une  nouvelle  évolution  religieuse  est  néces- 
saire, à  certaines  époques,  pour  rajeunir  la  société 
vieillie.  Bien  que  cette  dernière  opinion,  qui  était  celle  de 
Chateaubriand  et  de  Joseph  de  Maistre,  ne  fût  appuyée 
que  sur  le  fait  assez  peu  concluant  de  la  transformation 
dumonde  romain  par  le  christianisme,  elle  devait  être 
admise  fa"-'"iment  par  les  saint-simoniens,  puisqu'ils 
étaient  ci      aincus,   d'une   part,  de  l'importance  des 
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croyances  religieuses  ;  de  Tautre,  du  mouvement  pro- 
gressif des  choses  humaines. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que,  'de  1828  à  1832, 
c'est-à-dire  à  cette  époque  de  fermentation  où  le  roman- 
tisme donnait  à  toutes  les  imaginations  un  ébranlement 
profond,  où  l'hégélianisme  déroulait,  jusque  dans  les 
murs  de  la  vénérable  Sorbonne,  ses  synthèses  hardies 
et  où  le  libéralisme  emportait  le  vieux  trône  des  Bourbons, 
le  saint-simonisme,  à  son  tour,  ait  passionné  un  certain 
nombre  d'hommes  jeunes  et  pleins  de  feu  et  ait  failli 
passer  à  Tétat  de  religion.  Si  cette  transformation  n'eut 
pas  lieu,  c'est  qu'une  nouvelle  religion  ne  peut  s'imposer 
qu'à  des  âmes  simples  et  naïves  et  que  de  telles  âmes 
sont  assez  rares  dans  un  temps  comme  le  nôtre  ;  c'est 
qu'elle  suppose  chez  ceux  qui  la  répandent  une  foi  plus 
ou  moins  ardente,  et  que  nos  apôtres  improvisés  ca- 
chaient mal,  sous  leur  enthousiasme  de  commande,  un 
certain  fonds  de  scepticisme  ;  c'est  enfin  qu'elle  implique 
un  certain  nombre  de  dogmes,  comme  ceux  de  l'exis- 
tence de  Dieu,  de  la  loi  du  devoir,  de  la  vie  future,  et 
que  ces  dogmes,  le  saint-simonisme  pu  les  répudiait 
entièrement  ou  leur  faisait  subir  de  graves  altérations. 

On  voit,  d'après  tout  ce  qui  précède,  quelle  a  été 
l'origine  et  quelle  a  été  la  nature  du  saint-simonisme. 
Partant  du  sensualisme  du  dix -huitième  siècle,  comme 
d'une  doctrine  acquise  à  toujours  et  placée  désormais 
au-dessus  de  la  discussion,  le  saint-simonisme  s'est 
abstenu  d'en  vérifier  les  bases.  Il  ne  s'est  demandé  ni 


SAINT. SIMONIENS  79 

de  la  théodicée  lui  sont  restées  complètement  étran- 
gères; il  n'a  pas  été,  à  proprement  parler,  une  philo- 
sophie. Mais,  par  cela  seul  qu'il  a  admis  le  principe 
sensualiste,  il  a  été  conduit  à  toutes  les  conséquences 
que  ce  principe  entraîne.  Ne  reconnaissant  dans  l'homme 
que  les  sens,  qui  lui  sont  communs  avec  les  autres  ani- 
maux, et  méconnaissant  la  raison  et  la  volonté,  qui  lui 
sont  propres  et  qui  constituent  sa  personnalité,  il  a  dé- 
féré le  gouvernement  de  la  vie,  tantôt  à  la  sympathie, 
qui  est  un  instinct  supérieur,  mais  enfin  un  instinct, 
tantôt  et  plus  logiquement  à  tous  les  instincts  sans  dis- 
tinction, et  préconisé  la  sensualité  dans  tousses  écarts, 
y  compris  la  promiscuité. 

Voilà  sa  morale.  Sa  pédagogie  n'en  est  qu'une  appli- 
cation. Elle  ne  consiste  pas,  en  effet,  dans  cet  SiVi  à' élever 
l'homme,  qui  n'a  de  serfs  que  pour  ceux  qui  admettent 
dans  notre  nature  une  partie  inférieure  et  une  partie 
supérieure,  mais  dans  celui  de  le  dresser,  comme  un 
animal,  de  manière  à  le  rendre  propre  à  produire  abon- 
damment tout  ce  qui  sert  à  satisfaire  ses  tendances  sen- 
sibles. Le  même  dédain  de  la  personnalité  humaine  et 
des  grandes  fins  de  la  vie  éclate  dans  la  manière  dont 
il  organise  la  société  qu'il  livre  tout  entière  aux  mains 
de  quelques  individus,  qui  en  disposeront  arbitrairement 
et  sans  contrôle.  Ici,  comme  toujours,  le  sensualisme 
engendre  le  despotisme.  On  s'élève  quelquefois  contre 
les  principes  d'une  compagnie  célèbre,  qui  veut  que 
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strument  inanimé,  cpmme  une  simple  machine,  et  il  ne 
faut  pas  en  être  surpris,  puisque  son  fondateur  expli- 
quait tout  p^r  l'attraction,  c'est-à-dire  par  le  mécanisme, 
et  voyait  dans  chacun  de  nous  une  machine  comme  une 
autre.  Uniquement  préoccupé  de  la  matière  et  de  ses 
lois,  le  saint-simonisme  n'a  exercé  une  influence  heu- 
reuse que  dans  Tordre  matériel.  Il  a  favorisé  la  création 
de  nos  grands  établissements  de  crédit,  poussé  à  la  con- 
struction de  nos  premiers  chemins  de  fer  et  au  percement 
de  l'isthme  de  Suez,  conçu  l'idée  de  ces  expositions  im- 
menses  où  l'industrie  du  globe .  entier  vient  étaler  ses 
merveilles  et  propagé  dans  les  classes  ouvrières  les  con  - 
naissances  utiles.  Reste  à  savoir  si  ces  résultats,  qui  au- 
raient sans  doute  été  obtenus  sans  lui,  suffisent  pour 
compenser  le  mal  qu'il  a  fait  dans  l'ordre  moral  et  poli- 
tique, en  émoussant  le  sentiment  du  devoir  et  celui  du 
droit.  Quant  à  nous,  nous  hésitons  à  le  croire  *. 


i  V.,  sur  rinfliience  du  saint-simonisme, Sainte-Beuve,  Nouveaux  Lundis, 
t.  IV,  p.  145,  article  «  Guérouit  »,  et,  sur  le  saint- simonisme  en  général, 
M.  Renouvier  {Année  philosophique,  1867),  M.  Janet  (Saint-Simon  et  le 
Sain'.rSimonisme),  et  M.  FUnt  {Philosophie  de  l'histoire  de  France,  tra- 
duite par  M.  Ludovic  Garrau,  1878). 
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CHARLES  FOURIER  OU  L'ATTRACTION  PASSIONNELLE 

La  vie  de  Foarier  et  ses  premiers  travaux.  — •  L*association  agricole  et  l'at  - 
traction  passionnelle.  —  Les  doase  passions  radicales.  —  L'éducation  pha- 
lanstérienne.  — Le  mécanisme  de  Tattraction  passionnelle. — Les  évolution 9 
de  la  société  et  de  la  nature.  —  La  vie  future.  —  L'école  de  Fourier. 


LA  VIE  D£  FOURIER  ET  SES  PREMIERS  TRAVAUX 

La  doctrine  de  Fourier  a  cela  de  commun  avec  celle 
de  Saint-Simon  qu'elle  n'est  pas  née  dans  l'enceinte  de 
l'EgUse  ou  de  l'école  et  qu'elle  n'a  pas  été  le  simple  dé- 
veloppement de  quelque  tradition  antique  et  respectée, 
mais  qu'elle  a  jailli,  pour  ainsi  dire,  des  entrailles 
mêmes  du  siècle  et  en  a  été  une  des  productions  les  plus 
spontanées  et  les  plus  vivantes.  Comme  Saint-Simon, 
Fourier  s  pire  de  ces  idées  sensuali  stes ,  qui  avaient  été 
semées  à  ines  mains  dans  l'âge  précédent,  et  ne  con- 
çoit pas  '       lus  magnifique  idéal  que  celui  d'une  ample 
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satisfaction  donnée  aux  tendances  de  notre  vie  sensible. 
Comme  lui,  il  s'enivre  du  spectacle  de  la  grande  indus- 
trie partout  triomphante  des  forces  de  la  matière,  et  ne 
voit  rien  de  si  beau  que  le  globe  entier  soumis  à  tous 
les  caprices  de  l'homme.  Comme  lui  enfin,  il  commence 
a  réfléchir  sur  l'organisation  de  la  société  sous  le  Direc- 
toire, c'est-à-dire  à  une  époque  où  la  France  était  dans 
un  état  de  complète  dissolution,  non  seulement  au  point 
de  vue  politique,  mais  encore  au  point  de  vue  moral  et 
religieux,  de  sorte  que  les  spéculations  les  plus  auda- 
cieuses et  les  plus  contraires  à  notre  nature  s'y  pro- 
duisaient impunément.  Il  n'y  avait  plus,  en  effet,  ni  dans 
les  idées,  ni  dans  les  institutions,  de  principe  générale- 
ment accepté  auquel  on  pût  se  référer  comme  à  une 
règle  invariable  de  pensée  et  de  conduite:  mœurs-, 
croyances,  lois,  tout  était  remis  en  question  et  la  raison 
individuelle  ne  connaissait  plus  de  frein.  C'est  par  là  et 
aussi  par  la  vie  de  l'auteur  qu'il  faut  expliquer  le  ca- 
ractère étrange  qu'offre  la  doctrine  phalanstérienne. 

Charles  Fourier  naquit  à  Besançon,  le  7  avril  1772. 
Il  montra,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  s'il  faut  en  croire  le 
docteur  Pellarin,  son  biographe,  beaucoup  de  goût  pour 
les  fleurs,  pour  la  musique,  pour  la  géographie  et  pour 
les  petits  pâtés,  et  (chose  singulière!)  chacune  de  ces 
passions  a  laissé,  on  le  verra  plus  tard,  sa  trace 
dans  ses  livres.  Il  avait  pour  père  un  marchand  de  drap 
et  eut  de  bonne  heure  sous  les  yeux,  sans  pouvoir  s  y 
habituer  ni  en  nrendre  son  narti.  le  snectacle  des  frau  - 
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duplicité  en  matière  de  commerce,  uiie  haine  que  le  temps 
et  l'expérience  devaient  encore  envenimer.  Devenu  lui- 
même  commerçant,  il  voyagea  successiTement  à  Paris, 
à  Rouen,  à  Lyon,  et  finit  par  s'établir  dans  cette  der- 
nière ville,  où.  il  fonda  un  magasin  d'épiceries.  Il  avait 
mal  pris  son  temps  pour  cela;  car,  bientôt  après,  la 
ville  s'étant  révoltée  contre  la  Convention,  fut  assiégea 
par  l'armée  républicaine,  et  les  denrées  du  pauvre  épi- 
cier disparurent  dans  la  bagarre.  Sa  tête  même  faillit  y 
rester,  car  il  fut  jeté  dans  les  prisons  de  la  Terreur, 
d'où  il  eut  bien  de  la  peine  'a  sortir.  Les  dangers  qu'il 
avait  courus  durant  cette  partie  critique  de  son  existence, 
le  brouillèrent  avec  la  Révolution  et  avec  la  philosophie, 
qui  l'avail  provoquée,  et  c'est  sans  doute  à  cela  qu'il 
faut  attribuer  en  partie  la  haine  dont  il  les  poursuit 
dans  tous  ses  ouvrages.  Ils  ne  le  disposèrent  pas  mieux, 
comme  on  pense  bien,  à  l'égard  du  commerce,  qui  ne  lui 
avait  procuré  que  des  déboires  ;  mais  il  se  résigna  à  s'y 
livrer  encore  pour  gagner  sa  vie.  Nous  le  retrouvons, 
quelques  années  après,  à  Marseille,  dans  une  situation 
qui  ne  dut  pas  lui  faire  voir  cette  profession  sous  un 
plus  beau  jour.  Il  s'étaitplacé  chez  des  négociants  avides 
qui  le  chargèrent  plusieurs  fois  de  jeter  à  la  mer  des 
denrées  qu'ils  avaient  laissé  pourrir  pour  attendre  une 
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Ce  sont  là  des  indications  précieuses  et  qui  décèlent 
assez  bien  le  point  de  départ  et  la  direction  des  pensées 
de  Fourier  à  cette  époque.  Nous  en  avons  d'autres  qui 
ne  sont  pas  moins  caractéristiques  et  qui  projettent 
aussi  la  clarté  la  plus  vive  sur  le  mouvement  de  cet  esprit 
si  singulier,  mais  si  actif  et  si  sincère.  Dans  un  discours 
qu'on  pourrait  rapprocher,  toutes  proportions  gardées, 
du  Discoures  de  la  Méthode^  car  il  contient  aussi  et  des 
règles  curieuses  ^t  de  curieuses  confidences  intellec- 
tuelles, Fourier  nous  raconte  le  changement  qui  se  pro- 
duisit en  lui  à  cette  date.  Il  avait,  dit-il,  été  longtemps 
indifférent  au  problème  des  destinées,  parce  qu'il  le  ju- 
geait insoluble;  mais  il  fut  tiré  de  sa  torpeur  par  là  Ré- 
volution, qui  lui  posa  la  question  de  manière  qu'il  se 
sentît  entraîné  irrésistiblement  à  l'agiter.  En  présence 
de  l'affreux  spectacle  qu'elle  offrait  à  ses  yeux,  il  com- 
mença à  soupçonner  qu'il  pourrait  bien  y  avoir,  par 
delà  ces  sciences  morales  et  politiques,  qui  avaient  fait 
aux  nations  de  si  pompeuses  promesses  et  qui  n'avaient 
entassé  que  des  ruines,  une  science  sociale  plus  capable 
défaire  le  bonheur  de  l'humanité.  Ce  qui  le  portait  en- 
core à  le  croire,  c'étaient  les  maladies  sans  nombre  dont 
le  corps  social  est  affligé,  l'indigence,  la  privation  de 
travail,  le  monopole  commercial,  les  succès  de  la  four- 
berie :  «  Ne  sont-ce  pas  là,  disait-i) ,  autant  de  fléaux  dont 
la  persistance,  en  face  de  l'industrie  moderne,  semble 
prouver  qu'il  y  a,  dans  le  monde,  quelque  grand  renver- 
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qu'en  doutant  de  l'excellence  de  cette  civilisation  si 
vantée  et  en  s'écartant  des  routes  suivies,  pendant  tant 
de  siècles,  par  les  sciences  incertaines  que  la  catastrophe 
de  93  a  discréditées  sans  retour.  C'est  la  double  règle 
de  méthode  que  Fourier  appelle,  dans  son  langage  ex* 
pressif ,  le  doute  absolu  et  l'écart  absolu. 

Cette  méthode  une  fois  adoptée,  Fourier  ne  l'appliqua 
pas  immédiatement,  comme  on  pourrait  le  croire,  aux 
problèmes  de  l'ordre  le  plus  élevé.  Il  ne  fut  amené  à 
discuter  ces  derniers  que  graduellement  et  parce  que, 
toutes  les  questions  étant  liées  entre  elles,  derrière 
celles  qu'on  résout  s'en  dressent  toujours  d'autres  qui 
demandent  aussi  leur  solution.  Il  commença  par  étudier 
des  questions  de  commerce,  d'industrie,  de  politique 
courante,  comme  il  convenait  à  un  commerçant,  et  ce 
ne  fut  que  peu  à  peu  qu'il  arriva  à  se  poser  le  problème 
des  destinées.    Le  livre  où   il  consigna  les  premiers 
résultats  de  ses  méditations  sur  ce  grand  sujet  était 
intitulé  :  Théorie  des  quatre  mouvements,  et  parut  eu 
1808,  à  Lyon,  séjour  ordinaire  de  notre  socialiste.  Ce 
qui  y  domine  et  frappe  tout  d'abord,  c'est  l'esprit  de 
chimère  qui  obsède  Fourier,  c'est  l'ambition  démesurée 
qu'il  a  de  remanier  et  de  refondre  complètement  le 
monde  moral,  le  monde  social  et  le  monde  physique 
lui-même.  On  reconnaît  à  ces  prétentions  le  solitaire, 
qui  traverse  la  vie,  sans  s'y  mêler  suffisamment,  et  que 
le  sentiment  d'autrui  n'avertit  jamais  de  ce  qu'il  y  a. 
d'excessif  dans  le  sien  propre. 

Suivant  notre  auteur,  la  vie  de  l'univers  se  manifeste 
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vement  matériel.  11  faut  découvrir  les  lois  de  ces  mou- 
vements  divers  pour  posséder  la  science  universelle  et, 
avec  elle,  la  félicité  parfaite  qui  en  est  la  conséquence. 
C'est  là  le  problème  qui  a  été  posé  par  Dieu,  non  seule- 
ment aux  habitants  de  la  terre,  mais  encore  à  ceux  de 
tous  les  globes  et  qu'ils  doivent  s'efforcer  de  résoudre. 
On  ne  Tavait  jusqu'ici  résolu  que  partiellement,  car 
Newton  et  Leibniz  n'avaient  découvert  que  les  lois  du 
mouvement  matériel,  le  moins  élevé  de  tous.  Fourier 
l'a  résolu  complètement,  car  il  a  découvert  les  lois  des 
quatre  mouvements,  c'est-à-dire  les  lois  de  la  vie  uni  - 
verselle.  En  présence  d'une  découverte  si  prodigieuse, 
qui  surpasse  à  elle  seule  tous  les  travaux  scientifiques 
accomplis  depuis  l'existence  du  genre  humain,  les  civi- 
lisés ne  doivent  avoir  pour  le  moment  d'autre  objet  que 
d*en  vérifier  l'exactitude.  Cela  fait,  ils' pourront  jeter  au 
feu  toutes  leurs  théories  politiques,  morales,  économi- 
ques et  s'apprêter  à  passer  du  chaos  social  actuel  à 
l'harmonie  universelle  qui  les  attend. 

Dans  la  première  partie  du  livre,  qui  est  adressée  aux 
curieux,  Tauteur  annonce,  comme  la  chose  du  monde 
la  plus  simple  et  la  plus  naturelle,  que  la  terre  doit  vivre 
quatre-vingt  mille  ans,  ni  plus  ni  moins  :  cinq  mille  ans 
de  malheurs  et  d'épreuves  (c'est  la  période  ascendante 
que  nous  traversons  en  ce  moment  et  qui  heureusement 
touche  à  sa  fin);  soixante-dix  mille  ans  de  bonheur  et  de 
prospérité  (c'est  la  période  d'apogée  qui  comprend  elle- 
même  plusieurs  subdivisions)  ;  enfin  cinq  mille  ans  de 
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son  enfance,  son  âge  mûr  et  sa  vieillesse,  et  il  ne  faut 
pas  en  être  surpris,  car,  d'après  ce  singulier  rêveur, 
les  planètes  ont  des  âmes  et  même  des  sexes,  ni  plus 
ni  moins  que  les  êtres  vivants  qui  nous  environnent. 
La  deuxième  partie  de  Touvrage,  qui  est  à  l'adresse 
des  voluptueux,  est  presque  aussi  excentrique  que  la 
précédente  ;  car  notre  réformateur  ne  prend  guère  moins 
de  liberté  avec  les  lois  du  monde  moral  qu'avec  celles  du 
monde  physique.  Ainsi,  il  ne  peut  pas  comprendre  que 
les  civilisés,  comme  il  les  appelle,  aient  pu  supporter 
jusqu'ici  une  institution  comme  le  mariage  permanent  : 
Elle  est,  dit-il,  à  la  fois  pénible  pour  l'homme  et  pour  la 
femme  et  semble  avoir  été  inventée  par  un  troisième 
sex«,  qui  voulait  se  donner  le  malin  plaisir  de  faire  le 
malheur  des  deux  autres.  Fourier,  qui  est  un  esprit 
méthodique  et  classificateur,  lui  attribue  huit  inconvé  - 
nients  bien  comptés  :  le  malheur  hasardé,  et  il  y  va  de 
celui  de  toute  la  vie  ;  la  dépense,  dont  on  ne  se  rend 
bien  compte  que  quand  il  est  trop  tard  ;  la  vigilance, 
sans  laquelle  la  dépense  n'aurait  pas  de  bornes  ;  la  mo- 
notonie, dont  la  fréquentation  des  cafés,  des  cercles  et 
des  spectacles  par  les  hommes  mariés  rend  si  hautement 
témoignage;  la  stérilité,  qui  déjoue  tous  les  projets 
d'avenir  des  époux  ;  le  veuvage,  qui  réduit  le  survivant 
au  rôle  de  forçat;  l'alliance,  le  plus  souvent  si  fâ- 
cheuse, et  enfin  une  dernière  disgrâce,  à  la  fois  affli-> 
géante  et  ridicule,  à  laquelle  il  est  presque  impossible 
d'échapper,  car  elle  se  produit  sous  une  multitude  d^ 
formes  différentes.  Le  seul  remède  qu'on  puisse  utile -^ 
ment  appliquer  à  tant  de  maux  est  la  liberté  amoureuse 
nrincine  de  toute  nerfention  et  de  tout  bonhpnr.   T^f^iç^ 
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peuples  les  meilleurs  et  les  plus  heureux  sont,  en  effet, 
ceux  où  la  femme  jouit  de  la  liberté  la  plus  grande, 
les  Otaïtiens  parmi  les  sauvages,  les  Japonais  parmi  les 
barbares,  les  Français  parmi  les  civilisés.  Qu'on  lui 
accorde,  ainsi  qu'à  Thomme,  une  indépendance  complète 
et  la  félicité  humaine  ne  connaîtra  plus  de  bornes.  Telle 
est  la  conclusion  fort  peu  édifiante  à  laquelle  Fourier 
arrive,  à  traver^  miUe  détails  scabreux,  qu'il  exprime 
avec  une  liberté  de  langage  tout  harmonienne,  mais  que 
les  exigences  de  nos  mœurs  civilisées  ne  nous  ont  pas 
permis  de  reproduire. 

Nous  ne  voulons  pas  vider  ici  le  procès  que  Fourier 
intente  au  mariage,  parce  que  nous  aurons  occasion  d'y 
revenir.  Bornons-nous  à  remarquer  que,  si  le  mariage 
permanent  était  une  chaîne  aussi  lourde  qu'il  lui  plaît 
de  le  soutenir,  sans  le  savoir  par  expérience,  puisqu'il 
a  toujours  vécu  célibataire,  il  serait  difficile  de  com- 
prendre comment  ceux  qui  en  sont  délivrés  par  la  mort 
de  leur  conjoint  se  hâtent  si  généralement  de  la  re  - 
prendre.  Ajoutons  que,  s'il  a  huit  inconvénients  bien 
caractérisés,  le  mariage  provisoire  que  l'auteur  des 
Quatre  Mouvements  voudrait  lui  substituer,  en  a  en  - 
core  plus  :  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  considérer 
le  viveur  blasé,  qui  traîne  tristement  les  restes  d'une 
existence  inutile  autour  d'un  foyer  désert,  songeant 
avec  amertume  à  l'emploi  qu'il  a  fait  de  sa  vie  et  à  celui 
qu'il  en  aurait  pu  faire.  Comment  supposer  d'ailleurs 
que  cette  noble  monogamie,  que  les  races  supérieures 
de  notre  planète,  ont  établie  peu  à  peu  parmi  les 
hommes  et  qui  règne  maintenant  sans  contestation  chez 
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tion,  puisse   disparaître  désormais  et  faire  place  au 
régime  sauvage  ou  plutôt  bestial  de  la  promiscuité? 

Le  caractère  lubrique  du  livre  de  Fourier  ne  s'accuse 
pas  seulement  dans  la  seconde  partie,  qui  est  adressée 
aux  voluptueux,  mais  encore  dans  la  troisième,  qui  avait 
été  écrite  pour  les  esprits  critiques.  L'auteur  remarque, 
en  eflfet,  tout  d'abord,  que  le  passage  de  l'ordre  civilisé 
à  l'ordre  harmonien  aurait  pu  être  brusqué  pendant  la 
Révolution,  si  les  philosophes  avaient  eu  des  vues  plus 
larges,  une  humeur  plus  entreprenante  et  un  sentiment 
plus  net  de  la  situation.  Ils  n'avaient  qu'à  opposer  à  la 
religion  ancienne,  qui  est  ceUe  de  l'austérité,  une  reli- 
gion nouvelle,  celle  de  la  volupté,  dont  ils  se  seraient 
institués  les  prêtres  et  les  pontifes.  Il  y  avait  là,  ajoute- 
t-il,  un  grand  coup  à  faire,  et  il  est  d'autant  plus  étonnant 
qu'ils  ne  l'aient  pas  tenté,  qu'ils  avaient  sous  la  main 
un  instrument  éminemment  propre  à  leur  assurer  la 
victoire,  la  secte  des  francs-maçons,  qui  était  admira- 
blement organisée  et  qui  se  serait  prêtée  le  mieux  du 
monde  à  une  entreprise  de  ce  genre.  Au  lieu  de  cela,  ils 
se  bornèrent  à  fonder  le  culte  de  la  déesse  Raison  et  la 
théophilanthropie ^  deux  religions  mortes  avant  d'être 
nées  ;  car  elles  ne  s'adressaient  ni  aux  sens,  ni  aux 
passions,  les  seuls  ressorts  par  lesquels  on  mène  les  ^ 

hommes,  mais  à  la  pure  intelligence.  Us  ne  comprirent 
pas  qu'en  face  d'une  religion  qui  divinise  les  privations,  il 
fallait  hardiment  en  poser  une  qui  divinisât  les  voluptés  ; 
car  ou  ne  triomnhe  d'une  nassion  mi'k  VaidA  H'nnô  onf^^* 
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Les  réflexions  de  Fourier  sur  le  commerce  sont  plus 
justes  et  dénotent  un  esprit  versé  dans  la  matière.  Il 
fait  voir  avec  autant  d'esprit  que  de  bon  s^ns,  que 
parmi  nous  un  voleur  peut  impunément  s'approprier  le 
bien  d'autrui,  pourvu  qu'il  prenne  enseigne  de  marchand 
et  qu'il  donne  à  sa  friponnerie  le  nom  adouci  de  ban- 
queroute. Il  y  a  là  quelques  pages  finement  touchées, 
qui  montrent  que  Fourier,  dont  le  style  est  ordinaire- 
ment très  bizarre,  n'écrivait  pas  mal,  quand  il  expri- 
mait des  idées  qu'il  possédait  bien  et  qui  lui  tenaient  au 
cœur.  C'est  de  la  littérature  de  bon  aloi  et  marquée  au 
bon  coin  que  n'aurait  pas  désavouée  la  Bruyère*.  Il  ne 
critique  pas  l'accaparement  avec  moins  de  bonheur  que 
la  banqueroute  :  il  le  représente  comme  «  le  plus  odieux 
des  crimes  commerciaux,  en  ce  qu'il  attaque  toujours  la 
partie  souffrante  de  l'industrie.  »  Ceux  qui  le  pratiquent 
((  font,  suivant  lui,  dans  le  corps  industriel,  l'effet  d'une 
bande  de  bourreaux  qui  iraient  sur  le  champ  de  bataille 
déchirer  et  agrandir  les  plaies  des  blessés.  »  Il  ne  mé- 
nage pas  non  plus  ce  qu'il  appelle  le  parasitisme  com- 
mercial. N'est-il  pas  étonnant,  dit-il,  que,  dans  un  siècle 
où  on  a  poussé  l'économie  jusqu'aux  détails  les  plus 
minutieux,  on  ne  se  soit  pas  aperçu  que  la  principale 
économie  doit  être  l'économie  des  bras?  Or,  c'est  dans 
le  commerce  qu'on  les  économise  le  moins.  On  emploie 
trois  ou  quatre  mille  personnes  à  la  répartition  des 
aliments  nécessaires  à  la  consommation  d'une  ville,  là 
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cinquante  ouvriers  à  triturer  le  grain  que  broie  au- 
jourd'hui une  seule  meule.  En  matière  commerciale, 
nous  en  sommes  encore  à  l'enfance  de  Tart.  Le  mono- 
pole dont  les  Anglais  étaient  en  possession,  au  moment 
où  Fourier  publia  son  livre,  et  la  grande  lutte  à  laquelle 
il  donna  lieu  fournissent  également  à  notre  auteur  le 
texte  de  considérations  curieuses.  11  y  voit,  dans  le  cas 
où  l'Angleterre  triompherait  du  continent,  comme  dans 
celui  où  le  continent  triompherait  de  l'Angleterre,  un 
acheminement  à  l'unité  administrative  du  genre  humain, 
c'est-k-dire  à  la  ligue  fédérale  du  globe  et  à  la  pacifica- 
tion universelle. 

Nous  avons  beaucoup  insisté  sur  ce  premier  ouvrage 
de  Fourier,  non  seulement  parce  qu'il  contient  en  germe 
tous  les  autres,  mais  encore  parce  que  les  critiques  que 
l'auteur  s'y  permet  contre  la  société  de  son  temps  font 
comprendre  comment  il  fut   amené  à  imaginer   une 
société  nouvelle.  Parmi  les   vues   qu'il  y  développe, 
celles  qui  ont  trait  aux  abus  du  commerce  ne  sont  pas 
entièrement  dénuées  de  raison,   malgré  l'exagération 
dont  elles  sont  empreintes.  Quant  à  celles  qui  se  rap- 
portent à  la  création  d'une  religion  nouvelle  et  à  l'éta- 
blissement de  l'unité  du  genre  humain,  elles  ne  suppor- 
tent pas  l'examen.  En  les    émettant  sérieusement,  le 
célèbre  réformateur  montre  qu'il  n'a  pas  le  sens  de  la 
réalité   historique.  11   ne    comprend    pas  ce   que    de 
Maistre  avait  si  bien  dit,  dans  un  livre  publié  quelques 
années  auparavant,  et  ce  que  les  saint-simoniens  de  ^ 
valent  démontrer  plus  tard  par  leur  exemple,  qu'une 
religion  ne  saurait  être  fabriquée  artificiellement,  mai^ 
an'ellftdoif  p+roT^v»'-^"-*  ^ 
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la  société  et  en  être  comme  l'épanouissement  naturel.  Il 
ne  voit  pas  non  plus  que  si  la  paix  universelle  doit 
jamais  régner  dans  le  monde  (ce  dont  il  est  permis  de 
douter),  un  fait  aussi  considérable  ne  pourra  être 
amené  que  lentement,  par  le  cours  insensible  des  choses, 
et  non  décidé,  sur  un  champ  de  bataille  ou  autour 
d*un  tapis  yert,  par  deux  ou  trois  capitaines  ou  par  deux 
ou  trois  diplomates,  et  qu'en  attendant  cette  paix  qui  est 
si  problématique,  il  faut  se  préparer  à  la  guerre  qui 
l'est  beaucoup  moins,  si  Ton  ne  veut  être  la  proie  des 
populations  qui  ne  respirent  que  les  combats  et  sur 
lesquelles  les  prédications  pacifiques  n'ont  aucune  prise. 


II 


DE  l'a  SSOCIATIONAGRIGOLE  ET  DE  l'attraction 

PASSIONNELLE 

Fourier  avait  terminé  son  livre  des  Quatre  Mouve- 
ments par  un  avis  aux  civilisés,  où  il  leur  recommandait 
de  ne  plus  rien  bâtir,  parce  que  les  édifices  comme  ceux 
d'aujourd'hui  tomberaient  bientôt  à  vil  prix,  faute  d'être 
appropriés  aux  exigences  de  Tordre  de  choses  qu'il 
allait  inaugurer  :  il  les  engageait  à  employer  de  préfé  - 
rence  leurs  capitaux  à  acheter  des  carrières  et  des  bois 
de  haute  futaie,  qui  devaient  infailliblement  augmenter 
de  valeur  dans  un  avenir  prochain,  vu  la  multitude  des 
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ment  de  l'état  sociétaire.  Ces  paroles  naïves  prouvent 
quelle  foi  il  avait  en  ses  idées  et  de  quelles  illusions  il 
se  berçait  en  les  communiquant  au  public.  Mais  il 
s'aperçut  bientôt  que  le  monde  était  moins  pressé  qu'il 
ne  l'avait  cru  de  s'arracher  aux  horreurs  de  la  civili- 
sation et  de  se  mettre  sous  l'heureux  régime  de  l'har- 
monie. Après  comme  avant  l'apparition  du  livre,  il  con- 
tinua d'aller  le  même  train,  sans  avoir  seulement  l'air 
de  se  douter  qu'un  sauveur  lui  était  venu,  qui  devait 
lui  procurer  sur  cette  terre  une  félicité  toute  céleste.  Ce 
ne  fut  même  que  huit  ans  après  (en  1816)  que  Fourier 
eut  la  bonne  fortune  de  trouver  dans  la  personne  de 
M.Muiron,  chef  de  division  de  la  préfecture  du  Doubs, 
son  premier  et  longtemps  son  seul  disciple. 

Cependant  cet  insuccès  ne  le  découragea  pas.  En  1822, 
il  publia,  sous  le  titre  d'Association  agricole^  qui  fut 
depuis  changé  en  celui  à' Unité  universelle ^  un  nouvel 
ouvrage  où  il  exposait  en  détail  toutes  les  parties  de 
son  système  et  le  fit  suivre,  en  1829,  d'un  autre  plus 
bref  et  plus  méthodique,  intitulé  :  Nouveau  Monde 
industriel,  qui  est  comme  un  résumé  de  toute  la  doc- 
trine. 

Pour  remédier  aux  maux  qu'il  a  précédemment  décrits 
et  qui  résultent  soit  du  ménage  morcelé  et  du  mariage 
permanent,  soit  de  la  concurrence,  qui  est  actuellement 
Tàme  du  commerce,  notre  réformateur  propose  aux 
hommes  de  former  une  immense  association,  qui  aura, 
pour  base  l'agriculture  et  qui  finira  par  embrasser  dana 
ses  cadres  le  genre  humain  tout  entier.  Il  montre  quô 
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sein  même  du  chaos  de  la  vie  civilisée,  comme  Tattes  - 
tent  certaines  pratiques  de  la  vie  rurale  :  «  Un  village 
de  cent  familles,  dit-il,  reconnaît  que,  s'il  fallait  con- 
struire, entretenir  et  chauffer  cent  fours,  il  en  coûterait, 
en  maçonnerie,  combustible  et  manutention  dix  fois 
plus  que  ne  coûte  un  four  banal.  »  On  reconnaît  aussi 
que,  «  si  chaque  ménage  faisait  sa  bière,  comme  il  fait 
son  vin  en  pays  de  vignobles,  cette  bière  coûterait  envi  - 
ron  le  décuple  de  celle  du  brasseur,  qui  trouve  le  gage 
de  l'économie  dans  une  grande  entreprise,  préparant 
pour  un  millier  de  personnes,  »  sans  compter  qu'elle 
serait  d'une  qualité  inférieure,  «les  petits  ateliers  rie 
pouvant  réunir  ni  les  connaissances  ni  les  moyens 
qu'on  rassemble  dans  les  grands.  »  Tout  le  monde  con- 
vient aussi  que,  si  chaque  soldat  au  régiment,  chaque 
religieux  au  monastère,  était  obligé  de  faire  sa  chétive 
cuisine,  les  frais  seraient  au  moins  triples  et  la  nourri- 
ture moins  bonne,  de  sorte  qu'il  y  a  tout  profit  à  sub 
stituer  la  gestion  unitaire  à  la  gestion  morcelée  et 
incohérente. 

Comment,  s'écrie  Fourier,  les  politiques,  qui  ont  agité 
tant  de  questions  minutieuses  et  inutiles,  ne  se  sont- 
ils  jamais  demandé  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  déve- 
lopper ces  germes  d'économie  sociétaire  et  d'étendre  à 
l'ensemble  de  la  société  ce  qui  a  si  bien  réussi  dans  cer- 
taines de  ses  parties?  Ne  serait-il  pas  possible,  par 
exemple,  d'amener  trois  cents  familles  de  cultivateurs 
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avoir  pour  eux  tous  un  grand  grenier  bien  surveillé, 
au  lieu  de  trois  cents  greniers  exposés  à  l'humidité  et  aux 
charançons;  une  seule  cuverie,  meublée  de  quelques 
foudres  économiques  et  gérée  habilement,  au  lieu  de  \ 
cent  petites  cuveries  et  de  miUe  petits  fûts  où  le  vin 
aigrit  et  moisit  trois  fois  sur  quatre  ? 

Fourier  continue  longtemps  sur  ce  tou  et  expose  les 
bénéfices  de  l'association  d'une  manière  réellement  très 
plausible  et  très  séduisante:  «  Osons,  dit-il, envisager 
l'immensité  des  économies  sociétaires  dans  les  plus  petits 
détails.  Cent  laitières,  qui  vont  perdre  cent  matinées  à 
la  ville,  seraient  remplacées  par  un  petit  char  suspendu 
portant  un  tonneau  de  lait.  Cent  cultivateurs,  qui  vont 
avec  cent  charrettes  ou  ânons,  un  jour  de  marché, 
perdre  cent  journées  dans  les  halles  et  les  cabarets, 
seraient  remplacés  par  trois  ou  quatre  chariots  que 
deux  hommes  suffiraient  k  conduire  et  k  servir.  Au  lieu 
de  trois  cents  cuisines,  exigeant  trois  cents  feux  et  dis- 
trayant trois  cents  méuagàres,  la  bourgade  aurait  une 
seule  cuisioe  à  trois  feux  et  trois  degrés  de  préparatiorj 
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invincible  et  trouvent  plus  de  bonheur  à  s'y  livrer  qu'à 
ne  rien  faire  ou  à  se  divertir.  Il  s'agit  donc  de  découvrir 
un  mode  d'association  qui  détermine  une  attraction  ou 
plutôt  un  entraînement  de  ce  genre  :  «  Jusqu'ici  la  poli- 
tique et  la  morale  ont  échoué  dans  leur  projet  de  faire 
aimer  le  travail  :  on  voit  les  salariés  et  toute  la  classe 
populaire  incliner  de  plus  en  plus  à  l'oisiveté  ;  on  les 
voit,  dans  les  villes,  ajouter  un  chômage  du  lundi  au 
chômage  du  dimanche  ;  travailler  sans  ardeur,  lentement 
et  avec  dégoût.  Pour  les  entraîner  à  l'industrie,  on  ne 
connaît,  après  l'esclavage,  d'autres  véhicules  que  la 
crainte  de  la  famine  et  des  châtiments  :  si  pourtant  l'in- 
dustrie est  la  destinée  qui  nous  est  assignée  par  le  Créa- 
teur, comment  penser  qu'il  veuille  nous  y  amener  par 
la  violence,  et  qu'il  n'ait  pas  su  mettre  en  jeu  quelque 
ressort  plus  noble,  quelque  amorce  capable  de  trans- 
former les  travaux  en  plaisirs*?  »  Ce  ressort,  cette 
amorce  existent  :  c'est  la  passion  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage de  Fourier,  l'attraction  passionnelle. 

Jusqu^à  présent  la  passion  a  eu  un  caractère  subver- 
sif, au  point  qu'on  a  pu  se  demander  si,  au  lieu  d'être 
fllle  du  ciel,  elle  ne  serait  pas  issue  de  l'enfer  en  droite 
ligne.  Dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux,  elle  a 
produit,  en  se  développant,  un  certain  nombre  de  fléaux 
auxquels  Fourier  donne  le  nom  bizarre  de  fléaux /ym- 
biqueSj  parce  qu'ils  sont  particuliers  aux  lymbes  ob- 
scures, aux  sombres  labyrinthes  dans  lesquels  le  mouve- 
ment social  est  encore  engagé. Ces  fléaux  sontl'indigence. 
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régoïsme  général  et  la  duplicité  d'action  sociale.  Pour  y 
remédier,"  les  moralistes  et  les  législateurs  ont  combattu 
la  passion  même,  soit  au  nom  du  devoir,  soit  au  nom  du 
code,  au  lieu  de  chercher  à  modifier  le  milieu  où  elle  se 
développe  et  de  l'abandonner  ensuite  à  son  essor  naturel, 
duquel  seul  peut  résulter  l'universelle  harmonie.  Le 
devoir  et  le  code  viennent  des  hommes  :  la  passion,  l'at- 
traction vient  de  Dieu.  Elle  est  le  seul  interprète  connu 
entre  lui  et  l'univers,  et  au  lieu  de  résister  à  son  action, 
il  faut  lui  obéir  ;  car  Dieu  a  voulu  que  l'attraction  pas- 
sionnelle jouât  dans  le  monde  social  le  même  rôle  que 
l'attraction  matérielle  joue  dans  le  monde  physique. 

Fourier  s'exprime  quelquefois  au  sujet  de  cette  loi 
merveilleuse  avec  une  naïveté  qui  fera  sourire  les  mé- 
taphysiciens, comme,  par  exemple,  quand  il  dit  que  si 
l'auteur  des  choses  ne  l'a  pas  établie  dans  le  principe, 
sous  l'inspiration  de  sa  sagesse  souveraine,  V expérience 
qiiil  a  acquise^  en  gouvernant  les  mondes  inférieurs, 
a  dû  plus  tard  le  porter  à  l'établir.  Mais  quelquefois  il  en 
parle  avec  une  élévation  qui  rappelle  les  spéculations 
des  penseurs  les  plus  éminents.  A  l'exemple  de  Maie- 
branche,  qui  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  Providence 
dans  la  simplicité  de  ses  voies,  Fourier  s'extasie  sur 
l'art  avec  lequel  Dieu  a  su  économiser  les  ressorts,  en 
faisant  d'une  loi  comme  l'attraction  passionnelle  une 
révélation  et  une  impulsion  tout  ensemble,  puisque,  en 
même  temps  qu'elle  nous  révèle  clairement  le  bien,  elle 
nous  y  pousse  énergiquement  par  l'appât  du  plaisir.  Il 
se  rapproche  encore,  à  son  insu,  de  l'illustre  oratorien, 
msXtfvi^  no  rri^'ii  ir  o  Ar^  nV>orr>p.1  dans  sa  doctrine,  rruand 
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à  toutes  les  exigences  de  Tordre  moral,  en  ce  qu'elle 
agit  sur  la  liberté  sans  la  détruire  ;  «  car  on  reste  libre, 
dit-il,  quand  on  n'obéit  qu'à  l'attrait  et  qu'on  trouve  son 
plaisir  dans  cette  obéissance.  »  C'est  ce  que  Fourier 
appelle,  dans  un  langage  presque  mystique,  «  le  concert 
affectueux  du  Créateur  et  de  la  créature.  »  Enfin  il 
semble  se  borner  à  donner  une  formule  précise  à  cette 
assertion  de  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  Vérité^ 
que  les  inclinations  sont  aux  esprits  ce  que  les  mou- 
vements sont  aux  corps,  quand  il  affirme  que  l'attraction 
régit  également  l'homme  et  l'univers,  sans  quoi  il 
y  aurait  solution  de  continuité  dans  l'ensemble  des 
choses,  brisement  et  dédoublement  dans  le  régime  de 
la  création,  ce  qui  serait  diamétralement  contraire  au 
grand  principe  de  l'analogie  universelle. 

Telles  sont  les  idées  de  Fourier,  d'une  part,  sur  l'asso- 
ciation agricole  ;  de  l'autre,  sur  l'attraction  passionnelle, 
qui  en  est  le  fondement.  Celles  qui  se  rapportent  au 
premier  point  sont  pour  la  plupart  assez  plausibles  et  le 
genre  humain,  comme  le  célèbre  réformateur  le  recon- 
naît, n'a  pas  attendu  sa  venue  pour  en  apprécier  la 
valeur  et  pour  les  mettre,  au  moins  partiellement,  eu 
pratique.  L'institulion  du  four  banal  et  l'établissement 
des  cafés,  des  restaurants,  des  cercles  le  prouvent  suf- 
fisamment. Il  y  aurait  peut-être  moyen  d'étendre  encore* 
à  d'autres  objets  le  principe  de  l'association  et  de  réaliser 
ainsi  de  notables  économies  ;  mais  quant  à  l'étendre  à 
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et  de  la  pensée  à  celles  du  mouvement  et  fait  de  l'histoire 
naturelle  et  de  la  morale  de  simples  applications  de  la 
géométrie  et  de  la  mécanique.  Dans  le  second  cas,  l'at- 
traction dite  passionnelle  n'ayant  plus  rien  de  commun 
que  le  nom  avec  l'attraction  matérielle,  cette  unité  ab- 
solue de  toutes  les  sphères  de  la  création  que  Fourier 
avait  rêvée  s'évanouit  et  disparaît  entièrement.  Ajoutons 
que  la  passion  ou  attraction  passionnelle,  qui  sollicite 
l'être  humain,  est  d'un  ordre  plus  élevé  et  plus  noble 
que  celle  qui  sollicite  le  simple  animal,  parce  qu'elle  est 
constamment  modifiée  par  la  pensée  et  gouvernée  par  le 
libre  arbitre,  si  bien  qu'entre  elle  et  la  passion  pure,  et 
qu'entre  elle  et  l'attraction  matérielle,  à  plus  forte  raison, 
il  y  a  un  abîme.  N'est-ce  pas  vouloir  tout  brouiller  et 
tout  confondre  que  d'assimiler  trois  choses  aussi  dissem- 
blables et  que  de  partir  de  cette  assimilation  pour  se 
lancer  dans  une  longue  série  de  conséquences  ?  Enfin,  si 
l'homme  doit  se  conduire  uniquement  par  passion,  comme 
Fourier  le  prétend,  pourquoi  Dieu  lui  a-t-il  donné  la 
pensée  et  la  liberté  ?  Pourquoi  a-t-il  mis  en  lui  des  fa- 
cultés qui  ne  doivent  servir  à  rien  ?  Ce  grand  principe 
de  l'économie  des  ressorts,  que  le  grand  réformateur 
invoque  si  volontiers,  se  retourne  contre  lui.  Nous  som- 
mes des  êtres  pensants  et  libres  en  même  temps  que  des 
êtres  passionnés  :  pourquoi  veut-il  que  nous  agissions 
par  passion,  non  par  réflexion  et  par  liberté,  et  que  nous 
obéissions  à  une  partie  de  notre   nature,  et  encore 
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une  contradiction  dont  il  est  impossible  à  Fourier  de 
sortir. . 

Le  défaut  que  noua  signaloos  ici  dans  le  système 
fouriériste  est  celui  de  tout  naturalisme,  de  tout  sensua- 
lisme conséquent.  L'auteur  tend,  sans  oser  affirmer  net- 
tement cette  tendance,  à  expliquer  l'homme  parla  nature, 
la  vie  intellectuelle  et  morale  par  la  vie  sensible,  et  la 
vie  sensible  elle-même  par  le  pur  mécanisme  :  en  un 
mot,  le  supérieur  par  l'inférieur,  le  plus  par  le  moins. 
l'être  par  le  non-être,  ce^  qui  est  absurde.  Au  lieu  de 
concevoir  le  monde  comme  un  toutplus  ou  moins  homo- 
gène, soumis  à  une  loi  unique,  il  aurait  dû  l'envisager 
comme  un  tout  composé  de  parties  solidaires,  mais  de 
plus  en  plus  relevées  et  régies  par  les  lois  de  plus  en 
plus  hautes  :  au  has  de  l'échelle,  les  êtres  qui  ne  possèdent 
que  l'étendue  et  la  capacité  de  recevoir  le  mouvement  ; 
au-  dessus,  ceux  qui  sont  doués  de  vie  et  Je  sensibilité  ; 
au-dessus  encore,  ceux  qui  ont  en  partage  la  raison  etle 
libre  arbitre  et  qui,  sans  cesser  d'obéir  aux  lois  des  êtres 
inférieurs,  ont  néanmoins  des  lois  qui  leur  sont  propres 
e(  qui  sont  en  rapport  avec  leur  essence.  Alors  il  aurait 
compris  que,  ai  le  bien  des  êtres  vivants  et  sentants  n'est 
pas  dans  l'étendue  et  le  mouvement,  mais  dans  la  vie  et 
le  sentiment,  le  bien  des  êtres  libres  et  raisonnables 
n'est  pas  dans  la  vie  et  le  sentiment,  mais  dans  la  raison 
et  la  liberté.  Il  aurait  vu  que  notre  loi  n'est  pas  l'attrac- 
tion passionnelle,  mais  le  devoir,  ce  devoir  qu'il  a  tort 
de  regarder  comme  purement  artificiel  et  conventionnel  ; 
car  il  es'  iturel  au  premier  chef,  puisque,  s'il  n'émane 
pas  de  r  3  nature  inférieure  et  animale,  il  a  son  prii\— 
cipe  da        )tre  nature  supérieure  et  vraiment  humaine  . 
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L'unité  qu'il  préconise  et  la  diversité  qu'il  méconnaît  se 
seraient  ainsi  conciliées,  dans  son  système,  au  sein  d'un 
terme  supérieur  qui  est  l'harmonie. 


III 

DES   DOUZE  PASSIONS    RADICALES 

Après  avoir  cherché  à  établir  que  l'attraction  pas- 
sionnelle est  la  loi  de  l'homme,  comme  l'attraction  maté- 
rielle est  celle  des  choses,  et  que  le  monde  moral  et  le 
monde  physique  ne  forment  ainsi  qu'un  seul  et  même 
système,  Fourier  étudie  Tattraction  passionnelle  en 
détail  et  s'efforce  d'en  déterminer  les  fins  principales  et 
les  principaux  ressorts.  C'est  sa  théorie  des  passions, 
théorie  fort  vicieuse  a  certains  égards,  comme  nous  le 
verrons  tout  à  l'heure,  mais  fort  curieuse,  fort  neuve 
et  qui  abonde  en  observations  justes  et  piquantes. 

L'attraction  passionnelle  tend  à  trois  buts  ou  foyers 
et  nous  y  pousse  par  douze  aiguillons  ou  passions  radi- 
cales, cinq  sensuelles,  quatre  affectueuses  et  trois 
mécanisantes,  comme  notre  auteur  les  qualifie.  Les 
cinq  sensuelles  ont  pour  but  le  luxe,- soit  le  luxe  interne, 
qui  comprend  la  santé,  la  vigueur  corporelle  et  le  raf- 
finement des  sens  ;  soit  le  luxe  externe,  qui  se  résume 
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majeurs,  et  les  deux  autres,  les  groupes  les  plus  petits 
ou  mineurs.  Les  passions  dites  mécanisantes,  aux- 
quelles Fourier  donne  les  noms  bizarres  de  cabaliste, 
papillonne  et  composile,  ont  pour  but  la  mécanique 
des  passions  ou  celle  des  séries  de  groupes,  ce  qui 
signifie  qu'elles  tendent  à  faire  concorder  les  cinq  res- 
sorts sensuels  et  les  quatre  ressorts  affectueux  et  à  réa- 
liser ainsi  l'harmonie,  soit  en  jeu  interne,  soit  en  jeu 
externe,  c'est-à-dire  à  faire  régner  la  paix  dans  l'in- 
dividu et  dans  la  société  tout  à  la  fois.  Il  est  remar- 
quable; en  effet,  que  les  diverses  passions  se  contrarient 
dans  le  même  homme  et  qu'il  ne  peut  guère  satisfaire 
Tune  sans  mécontenter  les  autres.  S'il  donne  trop  à 
l'amour,  l'ambition  gronde  et  réciproquement  ;  s'il 
lâche  la  bride  à  la  gourmandise,  sa  santé  en  souffre, 
et  s'il  se  préoccupe  trop  de  sa  santé,  la  gourmandise 
réclame.  Les  passions  ne  produisent  pas  moins  dé  dés- 
ordres au  dehors  de  nous  qu'en  dedans.  Celles  de  cha- 
cun sont  en  opposition  avec  celles  de  tous,  de  sorte  que 
la  société  n'est,  k  vrai  dire,  qu'une  guerre  sourde,  mais 
permanente,  de  l'individu  contre  la  masse  et  de  l'individu 
contre  lui-même.  Pour  établir  un  peu  d'ordre,  soit  dans 
l'homme,  soit  entre  les  hommes,  les  moralistes  nous 
conseillent  de  réprimer  nos  passions  ;  mais  ce  n'est  pas 
de  les  réprimer  qu'il  s'agit  :  c'est  de  les  harmoniser  en 
déterminant  leur  mécanisme  naturel,  sans  en  réprimer 
aucune.  11  suffit  pour  cela,  s'il  faut  en  croire  Fourier, 
de  donner  un  libre  essor,  dans  un  milieu  approprié,  aux 
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ne  rien  oublier,  que  toutes  ces  passions  ont  pour  cou- 
ronnement Vunitéisme^  qui  nous  porte  en  toute  chose, 
comme  son  nom  l'indique,  à  l'unité  d'action  et  qui  tend 
à  réaliser  l'harmonie  universelle.  Enfin,  il  est  bon  de 
savoir  qu'elles  forment,  en  se  combinant  entre  elles,  huit 
cent  dix  caractères,  qui  se  classent,  pour  employer  la  sin- 
gulière terminologie  de  notre  réformateur,  ensolitones, 
bitones,  tritones,  tétratones,  pentatones,  heœatones, 
suivant  qu'une,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  six  passions 
maîtresses  y  dominent  et  y  donnent  le  ton.  Ainsi 
Henri  IV  était  un  tétraione;  Bonaparte,  un  hecoatone. 

La  première  des  passions  mécanisantes  dont  traite 
Fourier  est  la  papillonne.  C'est,  comme  l'indique  son 
nom,  le  besoin  de  voltiger  de  plaisir  en  plaisir  et  de  pas- 
ser périodiquement  d'une  situation  à  une  autre,  de  ma- 
nière à  rompre  agréablement  la  monotonie  de  l'exis- 
tence. Ce  besoin  se  fait  sentir  modérément  d'heure  eu 
heure  et  vivement  de  deux  heures  en  deux  heures,  et, 
s'il  n'est  pas  satisfait,  l'homme  tombe  dans  l'ennui  et  la 
langueur.  Il  ne  faut  donc  pas  vaquer  plus  d'une  heure 
et  demie  ou  de  deux  heures  de  suite  à  la  même  occupa- 
tion. Il  en  résultera  que  le  travail  aura  toujours  de 
l'attrait  et  qu'on  s'y  portera  toujours  avec  ardeur. 

La  cabaliste  consiste  proprement  dans  l'esi^rit  d'intri- 
gue et  de  cabale.  Elle  joue  un  rôle  important  chez  les 
ambitieux,  chez  les  commerçants  et  dans  les  différentes 
corporations,  où  elle  apparaît  comme  une  des  formes  les 
plus  curieuses  de  l'esprit  de  corps.  Ce  qui  la  caractérise, 
c'est  qu'elle  mêle  toujours  le  calcul  à  la  passion  et  qu'elle 
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observateur  fin  et  sagace,  un  besoin  si  impérieux  qu*à 
défaut  d'intrigues  réelles,  il  en  cherche  de  factices  dans 
le  jeu,  au  théâtre  et  dans  les  romans.  Si  vous  avez  chez 
vous  des  personnes  qui  s'ennuient,  le  meilleur  moyen  de 
les  désennuyer  est  de  leur  mettre  des  cartes  à  la  main  ou 
de  les  faire  entrer  dans  quelque  cabale  plus  ou  moins 
artistement  tissue.  Les  hommes  possédés  de  cette  pas- 
sion meurent  de  langueur  s'ils  ne  peuvent  la  satisfaire. 
Rien  de  plus  malheureux  que  l'homme  dé  cour  exilé 
dans  une  petite  ville  de  province  sans  intrigues,,  si  ce 
n'est  le  commerçant  retiré  des  affaires  et  qui  ne  peut 
plus  se  livrer  à  ses  cabales  mercantiles.  Le  propre  de  la 
cabaliste  est  de  provoquer  des  rivalités  ardentes  entre  les 
groupes  assez  rapprochés  pour  pouvoir  se  disputer  la 
palme  :  c'est  pourquoi  il  importe  si  fort  qu'il  y  ait  entre 
eux  rapprochement  ou  compacité.  Les  groupes  qui  cul- 
tiveront des  fruits  fort  différents  ne  rivaliseront  pas  entre 
eux,  tandis  que  ceux  qui  en  cultiveront  d'à  peu  près 
semblables  seront  jaloux  et  discordants.  Or,  leurs  dis- 
cordances et  leurs  jalousies  seront  on  ne  peut  plus  favo- 
rables à  l'excellence  des  produits,  aux  jouissances  des 
consommateurs  et  à  l'intimité  des  sociétaires  du  même 
groupe,  qui  se  montreront  d'autant  plus  unis  entre  eux 
que  la  victoire  sur  ceux  du  groupe  voisin  aura  été  plus 
disputée.  Mais,  pour  que  la  cabaliste  donne  ces  brillants 
résultats,  il  faut  que  le  goût  des  consommateurs  réponde 
à  l'ardeur  des  producteurs.  Si   ces  derniers  avaient^ 
affaire  à  un  public  morose,  mangeant  uniquement  pout^ 
vivve  fit  dédaifirnant  tout  raffinement  en  matière  rl'pili  ^^ 
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raient  aussi  mauvais,  dans  cet  Eldorado  que  Fourier 
appelle  harmonie,  qu'ils  le  sont  en  civilisation. 

La  composite  produit  des  accords  d'enthousiasme. 
Elle  diffère  de  la  cabaliste  en  ce  qu'au  lieu  d'être  une 
fougue  réfléchie,  elle  est  une  fougue  aveugle,  qui  exclut 
tout  calcul,  tout  raisonnement:  c'est  la  plus  romanti- 
que des  passions.  Elle  naît  de  l'assemblage  de  plusieurs 
plaisirs  des  sens  et  de  l'âme  goûtés  à  la  fois  :  quand  elle 
résulte  de  plusieurs  plaisirs  du  même  ordre,  soit  ani- 
miquBs,  soit  sensuels,  elle  a  un  caractère  bâtard.  Elle 
s'appliquera  à  tous  les  travaux  sociétaires  dans  le  monde 
que  Fourier  imagine,  et  remplacera,  ainsi  que  la  caba- 
liste, comme  aiguillon  et  stimulant,  la  craintejde  mourir 
de  faim,  la  peur  du  dépôt  de  mendicité  et  la  plupart  des 
mobiles  avilissants  qui  poussent  seuls  aujourd'hui  au 
travail  certains  civilisés.  La  papillonne  aura  aussi  sa 
part  dans  cette  substitution  du  travail  attrayant  au  tra- 
vail forcé.  Le  célèbre  réformateur  résume  tout  cela  dans 
une  formule  bien  connue  :  Les  séries,  dit-il,  doivent  être 
rivalisées  par  la  cabaliste,  qui  engendre  les  discords 
entre  les  groupes  contigus,  quand  ils  forment  une  échelle 
compacte  et  serrée  ;  elles  doivent  être  exaltées  par  la 
composite;  qui  résulte  de  plusieurs  plaisirs  des  sens  et 
de  l'esprit  goûtés  simultanément;  elles  doivent  enfin  être 
engrenées  par  la  papillonne,  qui  soutient  les  deux  autres 
passions,  en  prévenant  la  satiété  et  la  langueur. 

Fourier  ne  se  lasse  pas  de  célébrer  ces  trois  passions 
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à  une  gloire  chimérique,  au  lieu  de  fondre  ces  deux 
tendances  en  une  seule  plus  noble  que  Tune  et  plus  posi- 
tive que  Tautre?  Quel  état  fait -on  de  celui  qui  n'aime 
qu'avec  ses  sens  ou  qu'avec  son  âme,  au  lieu  de  fortifier 
et  d'exalter  ces  deux  affections  en  les  réunissant  ? 

Il  résulte  de  tout  cela  que,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
le  travail  attrayant  et  le  bonheur  parfait,  qui  en  est 
la  conséquence,  sont  déterminés  «  par  ces  trois  moteurs 
les  plus  réprouvés  de  la  morale,  par  deux  fougues 
contrastées  que  tempère  l'inconstance  »,  ce  qui  revient 
toujours  à  dire  que  c'est  à  la  passion,  non  au  devoir, 
qu'appartient  le  gouvernement  de  la  vie. 

Cette  curieuse  théorie  peut  donner  lieu  à  plusieurs 
observations  graves.  D'abord  l'auteur,  qui  spécule  tant 
sur  la  passion,  ne  la  définit  nulle  part  et  n'en  fait  nulle 
part  une  analyse  exacte  et  précise.  Tous  les  philosophes 
reconnaissent  que  la  passion,  considérée  dans  son  élé- 
ment primitif  qui  est  l'instinct,  est  essentiellement  bonne 
et  légitime  et  qu'elle  a  été  donnée  à  l'homme  dans  l'in  - 
térêt  de  sa  conservation  et  de  son  développement,  de  sorte 
que  la  raison  n'a  d'ordinaire  qu'à  en  approuver  les  im- 
pulsions. Mais  tous  ils  remarquent  aussi  qu'elle  est  sus- 
ceptible d'une  surexcitation,  qui  peut  la  rendre  funeste 
et  au  sujet  qui  l'éprouve  et  à  ceux  qui  l'environnent,  et 
qu'alors  elle  doit  être  sévèrement  réprimée.  Cette  dis- 
tinction qu'il  importait  tant  de  bien  faire,  Fourier  ne  l'a 
faite  qu'à  moitié  et  n'en  tient  nul  compte  dans  la  pratique, 
sous  le  beau  prétexte  qu'il  a  une  recette  pour  ôter  à  la 
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comme  on  Ta  vu,  la  glorification  de  la  passion,  même 
dans  ses  déviations  et  ses  écarts,  à  la  seule  condition 
qu'elle  se  déploie  dans  un  milieu  où  elle  cesse  de  nuire  ; 
c'est  la  négation  et  la  dérision  du  devoir,  c'est-à-dire 
d'un  principe  qui  s'impose  à  tous  les  hommes,  depuis  les 
plus  civilisés  jusqu'aux  plus  sauvages,  et  devant  lequel 
les  sophistes  eux-mêmes  s'arrêtent  comme  devant  l'élé  - 
ment  sacré  et  divin  de  notre  nature. 

Ce  n'est  pas  le  seul  reproche  que  j'adresse  à  la  tliéorie 
de  Fourier.  Cet  auteur  divise,  suivant  moi,  les  passions 
d'une  manière  capricieuse  et  arbitraire  et  s'appuie  pour 
cela  sur  des  raisons  singulières  et  bizarres.  Pourquoi,  eu 
effet,  croit-on  qu'il  admette  douze  passions  radicales,  ni 
plus  ni  moins  ?  Parce  qu'il  a  profondément  observé  le 
cœur  de  l'homme,  parce  qu'il  en  a  compté  un  à  un  tous 
les  ressorts  et  qu'il  a  vu  qu'il  devait  en  reconnaître  juste 
douze  s'il  voulait  que  sa  division  fût  à  la  fois  complète 
et  irréductible.  Pas  le  moins  du  monde.  loutes  ces  me- 
nues précautions  étaient  bonnes  pour  la  morale  et  la 
politique  des  civilisés,  c'est-à-dire  pour  les  sciences  in  - 
certaines.  Mais  la  science  morale  inaugurée  par  Fourier 
procède  plus  librement  :  elle  n'a  pas  besoin,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  se  soumettre  aux  règles  de  la  logique  pour 
arriver  à  la  certitude.  S'il  y  a  douze  passions,  c'est  (nous 
autres  philosophes,  nous  n'aurions  jamais  deviné  cela) 
parce  qu'il  y  a  douze  notes  dans  la  gamme,  en  y  corn  - 
prenant  les  tons  et  les  demi-tons  ;  c'est  aussi  parce  qu'il 
y  a  dans  le  prisme  douze  couleurs  distinctes  ;  c'est  enâi\ 
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clair  après  cela,  que,  si  nous  n'avions  pas  douze  passions 
qui  tendent  aux  trois  foyers,  luxe,  groupes  et  séries, 
l'analogie  universelle  serait  en  défaut. 

Voilà  pour  l'ensemble  de  la  théorie  ;  voyons  mainte  - 
nant  les  détails. 

Fourier  ne  choque-t-il  pas  toutes  nos  habitudes  de 
pensée  et  de  langage,  quand  il  classe  nos  passions  phj - 
siques  suivant  nos  différents  sens?  Le  nez,  le  tact  même 
servent-ils  de  sièges  à  des  passions  véritables  ?  La  pas- 
sion dont  la  vue  est  l'instrument  n'est-elle  pas  un  cas, 
particulier  d'une  passion  toute  spirituelle  qui  est  la  cu- 
riosité ?  Le  goût  n'est- il  pas  l'organe,  non  d'une  seule 
passion,  mais  de  deux  parfaitement  distinctes  :  l'appétit 
du  boire  et  celui  du  manger,  qui  prennent  les  noms 
d'ivrognerie  et  de  gourmandise,  quand  ils  s'exaltent  et 
qu'ils  dévient?  Quant  aux  passions  dites  mécanisantes, 
elles  ne  sont  pas  des  passions  primitives  et  ayant  clia 
cune  leur  objet  propre.  La  cabaliste  est  un  simple  mode 
d'action  de  l'ambition  ou  de  la  cupidité,  plutôt  qu'une 
tendance  spéciale  et  sui  generis.  La  composite  n'est  que 
l'effet  d'une  combinaison  de  passions,  non  une  passion 
siiïlple  et  originale.  La  papillonne  suppose  deux  pas- 
sions,'une  qui  est  satisfaite,  une  autre  qui  demande  sa- 
tisfaction, sans  être  aucune  des  deux  :  elle  est  moins  une 
passion  qu'un  rapport  entre  deux  mouvements  passion- 
nels consécutifs.  Ajoutons  qu'elle  ne  saurait  produire 
toutes  les  merveilles  que  Fourier  en  attend  et  qu'elle 
offre  même  plusieurs  inconvénients  graves.  Ce  n'est  pas, 
pour  nous  borner  au  côté  intellectuel  de  la  question, 
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sérieusement  la  géométrie,  l'algèbre, 

u'on  se  livrera  avec  succès  au  travail 

1.  Il  en  est  du  cerveau  comme  des  autres 

qu'il  fonctionne  assez  longtemps  avant 

,  de  pouvoir  produire. 

-assions  que  Fourier  invente,  il  en  est 

apprime  et  ce  sont  précisément  les  plus 

s.  Nous  voulons  parler  de  l'amour  du 

!  principe  de  la  science  ;  de  l'amour  du 

!  principe  de  l'art  ;  de  l'amour  du  juste, 

cipe  de  la  morale  et  de  la  législation  ;  du 

inâni,  qui  est  le  fondement  de  la  religion 

ootes  ces  aspirations  élevées,  qui  font  la 

les  âmes,  qui  inspirent  les  actions  et  les 

les,  destinées  à  vivre  dans  la  mémoire  des 

composer  comme  le  bandeau  de  pourpre 

tissu  uniforme  et  vulgaire  de  l'histoire, 

aéconnaît  etlesoublie,  et  il  était  condamné 

jpliie  terre  à  terre  à  les  méconnaître  et  à  les 

ind  on  néglige  la  raison,  c'est-  à-dire  la  fa- 

'îal  et  du  divin,  on  néglige  nécessairement 

qui  s'y  rattachent  et  qui  naissent  de  son 

tre  nature  sensible. 

îrions  moins  sur  ces  critiques,  si  Fourier 

itendu  que  toutle  mécanisme  de  la  société 

des  passions;  que  celles-ci  sont  juste  au 

zei  et  qu'une  seule  note  de  plus  ou  de 

qu'il  nomme  la  gamme  passionnelle»  en 

ètement  l'harmonie.  Il  en  résulte  que, 

1  passions  comprend  des  passions  qui 

i  moins  à  l'état  simple,  comme  la  caba- 
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liste,  la  composite  et  la  papillonne,  et  que,  si  elle  en 
exclut  qui  existent  réellement,  comme  celles  du  beau, 
du  vrai,  du  juste  et  du  divin,  le  système  social  qui  re- 
pose sur  elle  est  condamné  d'avance  ;  car  il  sera  com- 
plètement irréalisable. 


IV 

DE  l'Éducation  du  phalanstère 

Après  avoir  exposé  les  principes  de  Fourier,  il  s'agit  de 
les  suivre  dans  les  applications  qu'il  en  fait.  Cette  attrac- 
tions, qu'il  a  posée  comme  la  loi  de  rhumanitê  ;  ces  douze 
passions  qu'il  a  distinguées  et  étiquetées  comme  autant 
de  ressorts  par  lesquels  elle  s'exerce  ;  ces  huit  cent  dix 
caractères  qu'il  a  eu  soin  de  compter  et  qui  sont  comme 
les  éléments  sur  lesquels  elle  opère,  quel  parti  va-t-il  en 
tirer  dans  son  organisation  sociale?  Comme  l'harmonie 
ne  peut  régner  dans  une  agglomération  d'hommes  qu'à 
la  condition  que  ces  huit  cent  dix  caractères  s'y  trou- 
vent réunis,  qu'ils  obéissent  aux  douze  passions  radi- 
cales et  soient  soumis  à  la  loi  de  l'attraction,  et  comme 
dans  toute  agglomération  les  non-valeurs,  à  savoir,  les 
enfants,  les  vieillards,  les  malades,  figurent  à  peu  près 
pourmoitié,  il  faudra,  pour  avoir  une  société  susceptible 
d'harmonie,  multiplier  810  par  2  :  on  obtiendra  ainsi  un 
chiffre  de  1,620  personnes  qui,  associant  leur  travail, 
leur  capital  et  leur  talent,  formeront  une  phalange.  Cette 
phalange,  à  peu  près  équivalente,  comme  on  voit,  à  une 
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un  autre  plein  de  charme  et  qui  serait  sans  doute  voté 
a  une  majorité  considérable,  si  les  enfants  avaient  voix 
au  chapitre  :  au  rudiment  il  veut  substituer  l'opéra  et 
la  cuisine,  pour  lesquels  l'enfance  a  beaucoup  plus  d'at- 
traction et  qui  sont  d'ailleurs,  au  point  de  vue  pédago- 
gique, d'une  bien  autre  utilité.  Par  l'opéra,  en  effet, 
Teufant  exerce  ses  deux  sens  passifs,  l'ouïe  et  la  vue  ; 
par  la  cuisine,  ses  deux  sens  actifs,  le  goût  et  l'odorat. 
Le  premier  lui  donne  le  sentiment  de  l'harmonie  en 
toute  chose,  dans  les  voix,  dans  les  instruments,  dans 
la  poésie  ou  parole  mesurée,  dans  la  gymnastique,  dans 
le  geste,  dans  la  danse  ;  la  seconde  l'initie  à  la  con- 
naissance de  la  plupart  des  productions  du  règne  ani- 
mal et  du  règne  végétal,  tout  en  procurant  à  son  palais 
des  sensations  délicieuses. 

Fourierne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales.  Il  suit 
l'enfant  depuis  sa  naissance  jusqu'à  l'âge  d'homme  et 
indique,  chemin  faisant,  le  mode  d'éducation  qui  lui 
paraît  le  mieux  approprié  à  chacune  des  diverses  phases 
de  la  vie.  Il  s'occupe  d'abord  de  la  prime  enfance,  c'est- 
à-dire  des  enfanta  au-dessous  de  deux  ans,  qu'il  divise, 
suivant  l'âge,  en  nourrissons  ou  allaités  et  en  poupons 
ou  sevrés,  et,  suivant  le  caractère,  en  bénins,  malins  e 
diablotins.  A  chaque  sêristère  d'enfants  sera  affecté  un 
certain  nombre  de  bonnes  et  de  sous-bonnes  :  les  moins 
patientes  se  chargeront  des  bénins  ;  les  moyennes,  des 
malins,  et  les  moins  vives,  des  diablotins.  Du  reste,  ces 
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désagrément  qui  y  est  attaché.    De  plus,  elles  seront 
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de  s'y  livrer  et  ne  fera  pas  êclore  en  lui  quelques-uns 
(les  instincts  industriels  qu'il  possède  en  germe  etqiii  ne 
s'élèvent  pas  à  moins  d'une  trentaine,  tant  primaires  ou 
dirigeants  que  secondaires.  Il  est  impossible  que  l'enfant 
ne  morde  pas  à  riiameçon  qu'on  lui  présente,  et  qu'à  la 
vue  de  tel  petit  outil  manié  par  un  enfant  plus  âgé  que 
lui  de  quelques  mois,  il  ne  trahisse  pas  sa  véritable  yo  - 
cation.  Tous  les  pères  et  tous  les  maîtres  se  plaignent 
que  les  enfants  sont  de  petits  paresseux.  Suivant  Fou  - 
rier,  ils  ont  grand  tort.  Les  enfants,  remarque-t-il  très 
finement,  ont  plusieurs  goûts  très  vifs  dont  un  seul  suf- 
firait, si  on  savait  le  mettre  en  jeu,  pour  les  tirer  de 
Tinertie  dont  on  se  plaint  :  1*"  le  furetage  ou  penchant  h 
tout  manier  ;  2®  le  fracas  industriel  ou  goût  pour  les 
travaux  bruyants  ;  3°  la  singerie  ou  manie  imitative  ; 
4°  la  miniature  industrielle,  goût  des  petits  ateliers  ; 
S""  l'entraînement  progressif  du  faible  au  fort.  Notre 
auteur  insiste  principalement  et  avec  raison  sur  ce  der- 
nier penchant.  Il  est  remarquable,  en  effet,  que  l'enfant 
cherche  toujours  à  imiter,  non  pas  l'homme  fait  ni  l'en  - 
faut  de  son  âge,  mais  l'enfant  d'un  âge  un  peu  supérieur 
au  sien,  comme  s'il  sentait  que  ce  dernier  est  son  modèle 
naturel,  c'est-à-dire  celui  dont  il  peut  le  plus  facilement 
approcher.  Aussi  choisit-il  toujours  spontanément  et 
passionnément  pour  chef  de  file  un  enfant  qui  est  d'un 
tiers  ou  d'un  quart  plus  âgé  que  lui.  L'enfant  de  trois  ans 
révère  celui  de  quatre  ;  l'enfant  de  huit  ans,  celui  de  dix  ; 
l'enfant  de  douze  ans,  celui  de  quinze,  ainsi  de  suite. 
C'est  assez  dire  que  le  vrai  instituteur  de  l'enfant  n'est 
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noyenne  enfance  comprend  les  chérubins  et  les 
ns,  les  lycéens  et  les  gymnasiens,  c'est-à-dire 
mts  qui  ont,  les  uns  de  quatre  ans  et  demi  à  neuf 
;  autres  de  neuf  ans  à  quinze  ans  et  demi.  C'est 
ux  que  se  recrutent  les  petites  hordes,  comme 
les  appelle,  et  les  petites  bandes.  Cet  auteur 
marqué,  avec  cet  esprit  d'observation  qui  s'al- 
li  à  l'esprit  de  chimère,  que  beaucoup  d'enfants, 
parmi  les  garçons,  inclinent  à  la  saleté  et  sont 
I  temps  pleins  d'audace  et  même  de  mutinerie, 
le  d'autres,  surtout  parmi  les  jeunes  filles,  sont 
goût  et  en  même  temps  de  timidité.  Partant  de 
î  que  les  vices  ne  sont  plus  des  vices  et  de- 
même  des  vertus,  quand  on  sait  les  utiliser, 
lit  entrer  les  premiers  de  ces  enfants  dans  les 
rdes,  qui  sont  affectées  aux  travaux  immondes, 
î  curage  des  égoûts,  et  chargées  des  travaux 
c,  tels  que  la  poursuite  et  la  destruction  des 
ît  range  les  seconds  dans  les  petites  bandes, 
inguent  par  leur  goût  pour  les  fleurs,  pour  la 
ur  les  belles  manières,  pour  la  belle  littéra- 
1  mot  pour  les  belles  choses  en  tout  genre,  et 
it  le  ton  au  reste  de  la  société, 
e  la  plus  délicate  de  l'éducation  harmonienne 
3S  jouvençaux  et  des  jouvencelles  (de  quinze 
i  à  dix-neuf  ans),  parce  qu'elle  s'applique  à 
îhez  qui  la  passion  la  plus  incompressible  de 
lour,  commence  à  se  produire.  Dans  le  but 
3  qu'il  appelle  des  mœurs  phanérogames  ^ 
de  faire  régner  dans  les  relations  amou  ^ 

leine  franchise,  Fourier  distribue  cesjeune^ 

7. 


J 
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gens  et  ces  jeunes  filles  en  deux  corporations  entre  les-      , 
quelles  il  leur  est  permis  de  choisir  :  le  vestalat,  pour      j 
lequel  optent  ordinairement  les  sujets  de  forte  trempe,      | 
et  le  damoisellat,  qui  reçoit  ceux  qui  sont  plus  faibles  et     ! 
plus  tendres  à  la  tentation.  Ce  dernier  corps  diflfère  du 
premier  comme  les  petites  bandes  diffèrent  des  petites     i 
liordes,  en  ce  qu'il  va  au  bon  par  la  route  du  beau,  au 
lieu  d'aller  au  beau  par  la  route  du  bon.  Si  ceux  qui  le 
composent  ne  se  piquent  pas  de  briller  par  leur  chasteté, 
comme  leurs  rivaux,  ils  tiennent  à  honneur  de  se  dis- 
tinguer par  leur  fidélité.  Ce  n'est  pas  que  Fourier  mette 
cette  vertu  à  une  bien  rude  épreuve  :  il  décerne,  en  effet, 
de  grandes  récompenses  à  ceux  qui  Tauront  pratiquée 
pendant  trois  ans,  ce  qui  montre  bien  que,  dans  sa  pen- 
sée, ce  sera  le  petit  nombre. 

Cette  étude  sur  l'éducation  ofire  de  bons  et  de  mau- 
vais côtés.  La  vie  sensible  y  est  bien  décrite,  et  les 
moyens  de  la  diriger  vers  le  but  où  elle  tend  y  sont 
indiqués  avec  finesse  et  précision  ;  mais  la  vie  ration- 
nelle et  morale  et  les  grandes  fins  qu'elle  poursuit  y  sont 
complètement  omises.  Suivant  nous,  l'homme  doit  réali- 
ser son  idéal  en  tant  qu'homme,  c'est-à-dire  développer 
avant  tout  les  tendances  et  les  facultés  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre  et  qui  le  distinguent  des  autres  ani- 
maux, et  ne  cultiver  celles  qui  lui  sont  communes  avec 
ces  derniers  que  dans  la  mesure  nécessaire  pour  donner 
aux  autres  leur  plein  épanouissement.  Eh  bien!  Fourier 
semble  renverser  les  termes  de  cette  formule.  Au  lieu 
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de  mettre  la  bMe  au  service  de  riiomme,  il  met 
lime  au  service  de  la  bête.  Sa  morale  est  avec  la 
3  dans  une  opposition  flagrante  et  radicale  *.  Il  ne  se 
3  pas,  en  eflet,  à  nous  porter  au  bien  sensible  :  qu'il 
lille  ou  non,  il  nous  détourne  du  bien  moral.  Il  se 
ravoir  trouvé  un  moyen  infaillible  de  raffiner  tous 
ns  et  même  d'utiliser  en  nous  des  organes  qui  ac  - 
lent  ne  nous  servent  à  rien.  Mais  il  nç  songe  pas 
is  n'avons,  tous  tant  que  nous  sommes,  qu'une 
^  somme  d'activité  interne,  et  qu'elle  n'afflue  lar- 
sur  un  point  qu'à  la  condition  de  délaisser  plus 
s  tous  les  autres.  Il  est  difficile  que  le  même 
lit  à  la  fois  les  sens  subtils  du  rhinocéros  et  du 
pour  employer  sa  curieuse  expression,  et  l'es- 
tatif  du  civilisé  ;  qu'il  possède  à  la  fois  le  goût 
gastronome  et  la  fermeté  invincible  du  héros, 
lirons   autant  que  personne  les  expédients 
X  auxquels  Fourier  a  recours  pour  stimuler 
enfants  et  pour  faire  éclore  les  vocations  in- 
:  c'est  là  une  des  parties  les  plus  ingénieuses 
'ne:  Cependant  nous  doutons  qu'il  obtienne, 
cet  ordre  d'idées,  tous  les  résultats  qu'il  se 
'u'on  voie  jamais  se  produire  dans  le  pha- 
^  les  faits  qu'il  déroule  avec  complaisance 
'X,  comme  s'ils  étaient  déjà  arrivés.  Ces 
uchent  à  tout,  dans  les  ateliers,  sans  s'ap 
d'une  manière  exclusive',  pourraient  bien 
rien,  et  même  devenir,  si  on  n'y  prencl 
ts  vagabonds.  D'ailleurs  l'éducation  at— ^ 

'  ie  du  devoir^  Uy.  IV,  3*  édition. 
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trayante  que  Fourier  préconise  est  aujourd'hui  jugée. 
Ce  n'est  pas,  quoi  qu'il  en  dise,  en  ne  faisant  que  ce  qui 
lui  plaît,  mais  en  ^'eflForçant,  en  peinant,  en  résistant  à 
l'attrait  de  la  jouissance  présente,  que  l'homme  se  déve- 
loppe largement  et  acquiert  toute  sa  valeur  ^ 

La  théorie  pédagogique  de  Fourier,  malgré  l'exacti- 
tude et  la  finesse  de  certains  détails,  est  donc  fausse,  à 
la  prendre  dans  son  ensemble.  Cet  auteur  n'a  pas  com- 
pris que  l'homme  est,  avant  tout,  une  force  pensante  et 
voulante  et  que  l'éducation,  comme  la  morale,  dont  elle 
n'est  qu'une  application  particulière,  a  pour  principale 
mission  de  lui  apprendre  à  bien  penser  et  à  bien  vouloir, 
c'est-à-dire  à  vivre  comme  il  convient  à  un  être  raison- 
nable et  libre,  à  une  vraie  personne,  qui  est  capable 
d'intervenir  elle-même  dans  sa  destinée,  parce  qu'elle 
est  capable  de  connaître  et  d'aimer  sa  véritable  fin,  et 
qui  sent  qu'elle  doit  se  porter  de  tout«6on  élan  et  sans 
regarder  en  arrière  vers  la  vérité  et  la  justice.  Il  n'a  vu 
dans  l'hondme,  quoi  qu'il  en  dise,  que  le  corps  ;  il  ne  lui 
a  pas  assigné  d'autres  fins  dernières  que  celles  du  corps, 
le  plaisir,  la  santé,  la  richesse.  Il  a  cru  que  l'éducation, 
cette  discipline  si  sainte  et  si  noble,  qui  a  pour  but 
d'^'ter^r  l'homme,  comme  la  langue  le  dit  si  bien,  n'était 
faite  que  pour  le  laisser  à  terre,  confondu  avec  les  êtres 
les  plus  vils  de  la  création,  vraie  machine  à  produire  et 
à  jouir  que  n'anime  aucun  souffle  généreux  et  que  les 
mots  sacrés  de  Dieu,  de  vertu  et  d'honneur  frappent 
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tronomie,  qui  est  pourtant  le  plus  puissant  mobile  qui 
puisse  les  pousser  à  cuisiner,  à  conserver  et  à  cultiver. 
Il  n'en  sera  pas  de  même  en  harmonie.  La  gastronomie 
y  sera  appliquée,  comme  stimulant,  aux  autres  fonctions 
du  goût,  et  sera,  par  conséquent,  engrenée  et  mariée 
avec  le  travail  de  culture,  de  conservation  et  de  prépa- 
ration. Ces  diverses  choses  doivent  aller  ensemble,  et 
non  pas  les  unes  sans  les  autres. 

Les  philosophes  ont  très  bien  vu  que  tout  est  lié 
dans  la  nature  et  que  c'est  pour  cela  qu'elle  forme 
un  tout  harmonieux;  mais  ils  auraient  dû  voir  que 
rien  •  n'est  lié  dans  l'industrie  et  que  c'est  pour  cela 
que  le  monde  social  n'est  qu'un  chaos  plein  de  confusion 
et  de  discordance.  C'est  à  la  gastronomie  qu'il  faut  re- 
courir pour  en  coordonner  les  éléments  et  pour  en  for- 
mer le  lien.  Aucune  passion  n'aura  donc  plus  d'influence 
que  celle  du  goût,  surtout  au  début  du  régime  harmo- 
nien.  Celles  du  tact,  de  la  vue,  de  l'ouïe,  de  l'odorat, 
n'auront  d'abord  que  fort  peu  de  prise  sur  des  brutes  à 
peine  échappées  aux  ténèbres  de  la  civilisation.  Il  en  sera 
de  même  de  l'ambition,  de  l'amour,  de  la  paternité,  en 
un  mot,  des  diverses  passions  afifectueuses  ;  leur  tour 
viendra  plus  tard;  mais  elles  devront,  dans  le  principe, 
céder  le  pas  à  la  gourmandise,  mère  de  toute  industrie 
et  de  toute  sagesse.  Du  reste,  dans  la  pensée  de  Fourier, 
la  gourmandise  aura  toujours  en  harmonie  un  rôle  im- 
portant. On  sait  l'histoire  de  ces  six  cent  mille  hommes 
qu'il  échelonne  tout  le  long  de  l'Euphrate,  à  l'unique  fin 
de  disputer  la  palme  en  matière  de  petits  pâtés.  Il  y  a  là 
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sanhédrin  gastrosopliique  de  Babyloue.  A  la  fin 
campagne,  Apicius  est  proclamé  vainqueur  et  re- 
ae  médaille  d'or  au  milieu  d'un  grand  dîner  et  au 
le  trois  cent  mille  bouchons  qui  partent  à  la  fois, 
là  la  théorie  de  la  gourmandise  et  des  passions 
sert  à  engrener  :  il  s'agit  maintenant  de  savoir 
en  est  la  valeur.  Fourier  a  raison  de  remarquer 
gourmandise  pousse  les  hommes  à  s'occuper  des 
itions  culinaires  :  chacun  sait,  en  effet,  qu'il  n'est 
gourmand  qui  n'aime  à  faire  de  temps  en  temps 
de  cuisine  et  à  mettre  quelquefois  la  main  à  la 
ylais  nous  sommes  tenté  de  croire  que  là  s'arrête 
fès  l'influence  de  cette  passion.  Si  le  gourmand 
cuisiner,  il  aime  encore  mieux  à  trouver  la  cui- 
te prête  ;  et,  s'il  est  obligé  de  la  faire  lui-même, 
Qplifie  volontiers  les  apprêts.  C'est  bien  autre 
'il  s'agit  non  de  cuisiner,  mais  de  cultiver.  On 
er  le  bon  pain,  sans  aller  jusqu'à  arroser  de 
•s  le  sol  qui  le  produit  ;  on  peut  aimer  la  bonne 
ans  avoir  la  patience  de  faire  paître  tous  les 
bœufs  et  les  moutons  qui  la  donnent.  D'ailleurs, 
londe  éblouissant  de  Fourier,  les  capitalistes 
us  parle  seront-ils  bien  disposés  à  se  déranger, 
lilieu  d'un  banquet,  où  ils  mangent  des  truflfes 
pour  aller  en  déterrer  quelque  part,  et  à  laisser 
élicieux  qu'ils  boivent,  pour  aller  cultiver  la 
le  produit?  Nous  en  doutons  beaucoup.  La 
ise  elle-même  les  en  empêchera,  sans  compter 
qui  Initient  volontiers  compagnie  et  la  vanité 
monie  pas  plus  qu'en  civilisation,  ne  perdr^ 
V  tort  ou  à  raison,  l'homme,  animal  superbe  ^ 


1^4  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

comme  dit  Bossuet,  a  toujours  été  fier  de  pouvoir  vivre 
sans  rien  faire  et  digérer  paisiblement  sur  un  sopha, 
pendant  que  de  pauvres  hères  allaient  gagner  sa  vie  et 
la  leur  en  portant  le  poids  du  jour.  Il  est  alors  heureux, 
suivant  l'expression  du  poète,  de  son  bien  premièrement, 
puis  du  mal  d'autrui.  C'est  là  un  assez  vilain  côté  de  la 
nature  humaine  ;  mais  Fourier  est-il  bien  sûr  qu'il  Tef- 
facera  complètement  et  qu'il  ne  reparaîtra  pas?  Nous 
ne  disons  rien  de  cette  gastrosophie  révérée,  qui  doit 
régner  dans  l'avenir,  ni  de  ce  grand  sanhédrin  qui  y 
rendra  ses  oracles,  ni  de  cet  Apicius  que  ses  petits  pâtés 
couvriront  de  gloire.  Le  ridicule  que  ces  termes,  enno- 
blis jusqu'à  présent  par  l'expression  des  qualités  mo- 
raies,  offrent  tout  à  coup  àl'esprit,  quand  on  les  applique 
aux  vulgaires  exploits  des  cuisiniers  et  des  gâte-sauces, 
aurait  dû  avertir  Fourier  qu'il  faisait  fausse  route  et 
qu'en  voulant  glorifier  son  système,  il  en  faisait,  sans 
s'en  douter,  la  plus  sanglante  critique . 

Il  en  est,  suivant  notre  réformateur,  de  la  cupidité, 
qui  tend  au  luxe  externe,  comme  de  la  gourmandise, 
qui  tend  au  luxe  interne.  Jusqu'à  présent  elle  a  pu  être 
funeste  et  subversive,  parce  qu'elle  avait  uniquement 
pour  but  l'intérêt  individuel  ;  mais  désormais  elle  sera 
utile  et  salutaire,  parce  qu'elle  servira  l'intérêt  person - 
nel  et  l'intérêt  général  tout  à  la  fois.  Il  suffit,  pour 
qu'elle  affecte  ce  caractère,  que  chacun  appartienne, 
dans  la  nouvelle  organisation  sociale  en  travail,  capital 
et  talent,  à  une  quarantaine  de  séries  et  exerce  une 
vingtaine  de  professions  :  alors  l'intérêt  des  uns  sera 
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pour  cent  mille  sur  un  million,  par  exemple,  et  alors 
voilà  tous  les  autres  profondément  malheureux,  puis- 
qu'ils auront  une  ambition  immense  et  qu'elle  restera 
inassouvie.  Tous  ces  porte-sceptres  eux-mêmes,  à  Tex- 
ception  d'un  seul,  seront  singulièrement  déçus  dans 
leurs  espérances,  puisqu'ils  visaient  au  trône  du  globe 
et  qu'ils  seront  obligés  de  se  contenter  du  gouvernement 
de* quelque  chétif  royaume.  Nous  ne  sommes  même  pas 
sûr  que  celui  qui  aura  la  chance  d'arriver  à  l'empirv} 
de  l'univers  éprouvera  une  satisfaction  sans  mélange, 
et  qu'à  l'exemple  du  héros  de  la  tragédie,  monté  sur  le 
faîte,  il  n'aspirera  pas  à  en  descendre.  Tout  ce  bonheur 
que  nous  promet  Fourier  n'est  évidemment  qu'un  tissu 
de  rêveries  et  de  chimères. 

Si  notre  singulier  réformateur  lâche  ainsi  la  bride  à 
la  gourmandise,  à  la  cupidité  et  à  l'ambition,  on  pense 
bien  que  ce  n'est  pas  pour  laisser  l'amour  à  la  chaîne. 
Il  lui  accorde,  au  contraire,  de  telles  libertés  que  nous 
hésitons  à  en  retracer  le  tableau,  et  que  nous  ne  le  fai- 
sons que  pour  montrer  à  quel  excès  de  dévergondage 
l'abus  d'un  principe  faux  peut  conduire  un  esprit  consé- 
quent. Parmi  les  personnes  du  sexe,  celles  que  Fourier 
préfère  sont  les  dames  de  la  cour  dont  les  manières, 
dit-il,  sont  si  aimables  et  les  mœurs  si  faciles,  les  courti- 
sanes de  bon  ton,  qui  sont,  suivant  lui,  cordiales,  obli-" 
géantes,  charitables,  et  qui  seraient  vraiment  sublimes, 
si  elles  avaient  de  bonnes  rentes  (il  n'a  pas  l'air  de  se 
douter  qu'elles  savent  bien  s'en  procurer,  sans  devenir 
sublimes  pour  cela),  et  enfin  les  petites  bourgeoises, 
boutiquières,  ouvrières,  qui  prennent,   dans  leur  jeu- 
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tous  entre  eux  (Fourier  s*en  porte  garant)  avec  la  plus 
grande  courtoisie  et  la  plus  grande  fidélité,  pendant  que 
les  enfants  resteront  sous  la  surveillance  des  bonnes,  au 
sein  des  sèristères.  De  cette  nouvelle  organisation  ré- 
sultera non  seulement  le  bonheur  des  individus,  mais 
encore  celui  de  la  société  tout  entière.  Il  est  prouvé,  en 
effet,  que  le  libre  amour  est  une  cause  de  stérilité.  Il 
suffira  donc  de  l'étendre  à  tous  les  sujets  du  phalanstère, 
pour  résoudre  le  redoutable  problème  de  l'équilibre  de 
la  population  et  des  subsistances  dans  le  sens  de  Tinté' 
rêt  général. 

Ilestàpaine  besoin  de  discuter  une  doctrine  sem- 
blable :  elle  est  suffisamment  réfutée  par  la  conscience 
publique.  C'est,  en  effet,  la  glorification  la  plus  impu- 
dente, comme  la  plus  ridicule,  qui  ait  jamais  été  faite  de 
la  polygamie  et  de  la  polyandrie,  c'est-à-dire  de  cette 
promiscuité  primitive  dont  la  disparition  graduelle  a  tou- 
jours et  partout  mesuré  les  progrès  delà  civilisation.  A 
mesure  que  les  hommes  se  spiritualisent  et  que  les  na- 
tions se  civilisent,  Tamour  d'un  sexe  pour  l'autre  se  dé- 
gage de  plus  en  plus  des  fatalités  de  la  chair  et  du  sang 
et  devient  de  plus  en  plus  délicat  et  exclusif.  C'est  au 
point  que,  pour  un  cœur  bien  placé  et  doué  de  quelque 
élévation,  tous  les  autres  objets  ne  sont  rien  au  prix  de 
l'objet  aimé,  et  que,  si  ce  dernier  vient  à  lui  être  ravi, 
il  ne  veut  entendre  à  aucune  consolation  et  reste  pour 
la  vie  enseveli  dans  son  deuil.  Comment  comprendre 
qu'un  tel  cœur  puisse  se  partager  et  souffrir  le  partage 
du  cœur  auquel  il  est  uni,  non  seulement  celui  du  cœur. 
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élicatesse  ?  Pour  qu'il  en  fût  autrement,  il  faudrait  sub  - 

ituer  à  Tamour,  tel  que  Thomme  civilisé  le  conçoit,  à 

imour  qui  idéalise  son  objet,  le  simple  prurit  des  sens, 

'.  qu'il  règne  au  sein  de  la  sauvagerie  et  de  Tanimalité. 

C'est  bien  ainsi,  du  reste,  que  Fourier  l'entend.  L'es - 

t  libidineux,  tendant  à  se  saiisfaiTe  per  fas  et  nefas, 

,  en  effet,  tellement  le  fond  et  Tessence  de  sa  doc  - 

\e  que,  pour  nous  donner  une  idée  des  félicités   des 

moniens,  il  nous  dit  du  ton  le  plus  pénétré  que  les 

sirs  d'une  Laïs,  d'une  Ninon,  d'un  duc  de  Richelieu 

ont  rien  au  prix  de  ceux  qu'on  goûtera  au  phalan- 

^  Ce  sont  là  les  saints  et  les  saintes  qu'il  propose  à 

3  vénération  et  à  notre  imitation.  Il  va  plus  loin,  il 

lilite  les  infamies  du  Parc-aux-Cerfs  auxquelles, 

une  naïveté  cynique,  il  juge  étrange  que  la  philo  - 

3  trouve  à  redire.  Elle  a,  en  effet,  grand  tort  et 

it  les  célébrer  avec  enthousiasme  !  Enfin,  iln'hé- 

is  à  prendre  la  défense  de  l'infanticide  dont  il  faut 

r,  dit-il,  non  les  filles  mères  qui  le  commettent, 

opinion  publique  qui  les  force  à  le  faire,  en  atta- 

de  la  honte  aux  plaisirs  les  plus  naturels  et  les 

nocents  \  Ce  sont  là  des  doctrines  très  conformes 

ncipes  d'un  auteur  qui  glorifie  la  passion  et  con  - 

le  devoir  ;  mais  elles  n'en  sont  pas  moins  aussi 

^  qu'extravagantes  et  appelleraient,  comme  dit 

en  parlant  de  celles  d'Epicure,^non  la  réfutation. 

ilosophe,   mais  la  répression  d'un  censeur  et* 

e.  Elles  impliquent,  en  effet,  un  souverain  mé-^ 

les  bonnes  mœurs  etjustifient  le  mot  énergique 

fouv(mcnl!i^  p.  1.52. 
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de  Proudhon,  que  «  le  phalanstère  est  le  dernier  rêve 
de  la  crapule  en  délire  ». 

Autant  Fourier  est  favorable  à  la  gourmandise,  à  la 
cupidité,  à  l'ambition,  à  l'amour,  tel  qu'il  l'entend,  au- 
tant il  est  hostile  aux  affections  domestiques.  Suivant  lui , 
comme  suivant  Platon,  auquel,  du  'reste,  il  ressemble  si 
peu,  le  familisme  ou  amour  paternel  est  un  principe  de 
désorganisation  ;  car  il  tend  à  constituer  la  société  la 
plus  petite  et,  par  conséquent,  la  plus  contraire  aux 
vues  de  Dieu,  le  grand  organisateur  de  la  société  uni- 
verselle. CoDfime  si  la  société  universelle  ne  devait  être 
composée  que  d'individus  et  ne  supposait  pas  une  mul  - 
titude  de  sociétés  partielles,  qui  en  sont  les  éléments! 
Ce  sentiment  produit  encore,  ajoute- t-il,  l'instabilité  de 
l'industrie;  car  souvent,  à  la  mort  du  père,  ses  enfants 
ne  peuvent  pas  ou  ne  veulent  pas  continuer  ses  travaux, 
tandis  que,  dans  une  association  plus  étendue,  il  se  trou- 
verait toujours  quelqu'un  pour  les  poursuivre.  Notrj 
réformateur  ne  songe  pas  que,  si  la.  famille  actuelle  a 
ses  inconvénients  au  point  de  vue  industriel,  la  famille 
transformée  aurait  aussi  les  siens,  et  que  d'ailleurs  la 
famille  n'est  pas  faite  pour  l'industrie,  mais  l'industrie 
pour  la  famille.  Il  se  fonde  même,  pour  condamner  cette 
dernière  institution,  sur  le  désespoir  où  la  perte  d'un 
enfant  aimé  plonge  un  père  ou  une  mère,  comme  si  ce  dés  - 
espoir  ne  prouvait  pas  précisément  la  force  de  l'amour 
paternel  ou  maternel  et  ne  démontrait  pas  qu'il  est  la- 
plus  invincible  de  ces  attractions  dont  Fourier  parle 
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familial,  à  force  de  ramifications  et  d'extensions  données 
aux  trois  branches  décrites  plus  haut  ». 

On  voit  que  Fourier  semble  s'attacher  à  prendre,  en 
toute  chose,  le  contre-pied  delà  morale  et  du  sens  com- 
mun, brûlant  tout  ce  que  l'humanité  a  adoré  et  adorant 
tout  ce  qu'elle  a  brûlé.  Non  content  de  réhabiliter  tous 
les  vices  que  la  conscience  réprouve,  la  gourmandise, 
la  cupidité,  l'ambition,  le  libertinage,  il  finit  par  dépré- 
cier le  plus  noble  des  sentiments,  l'amour  paternel  et 
maternel,  et  par  s'attaquer  à  la  dernière  religion  des 
peuples  qui  n'en  ont  plus  d'autre,  a  la  religion  du  foyer 
domestique. 

On  nous  dira  peut-  être  que  cette  gourmandise,  cette 
avidité,  cette  ambition,  cette  luxure,  que  nous  regardons 
aujourd'hui  comme  des  vices,  seront  des  vertus  dans  un 
autre  ordre  de  choses,  puisque  alors  elles  contribueront 
au  bien  de  la  société  tout  entière.  A  cela  nous  répon- 
dons que  ces  vices  seront  toujours  des  vices,  parce  que 
l'homme  n'est  pas  seulement  un  fragment  de  ce  grand 
tout  qu'on  appelle  la  société,  mais  qu'il  est  lui-même 
un  tout  moral,  et  qu'à  ce  titre  il  ne  saurait  se  livrer  à 
ses  passions,  c'est -à-  dire  subordonner  d'une  manière 
ou  d'une  autre  sa  personne  morale  à  son  être  corporel, 
sa  nature  raisonnable  et  libre  à  sa  nature  animale,  sans 
manquer  à  sa  dignité  d'homme  et  sans  se  sentir  dégradé 
et  avili.  Or,  il  ne  doit  ni  s'avilir  ni  se  dégrader,  lors 
même  que,  par  impossible,  la  société  serait  intéressée 
à  son  avilissement  et  à  sa  dégradation.  Mais  elle  ne  sau  - 
rait  y  être  intéressée  ;  car  il  n'est  pas  possible  aue  Dieu 
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"ospérité  de  Tune  à  rabjection  de  l'autre.  L'expé- 
îe  historique  confirme  hautement  sur  ce  point  le 
ignage  de  la  raison  ;  car  elle  nous  montre  constam- 
la  fortune  des  nations  s'élevant  ou  s'abaissant  avec 
rai  des  individus  qui  les  composent.  C'est,  en  effet, 
i  pratique  de  la  vertu  qu'elles  s'affermissent  et 
Dissent,  et  c'est  par  l'oubli  de  cette  même  vertu 
!S  s'affaiblissent  et  meurent,  témoin  la  Grèce  et 
qui  montrèrent  une  vitalité  si  énergique,  tant  que 
fle  moral  les  anima,  et  qui  s'éteignirent  et  tom~ 
en  dissolution,  dès  qu'il  se  retira  d'elles. 


VI 


OLUTIONS  DE  LA  SOCIETE  ET  DE  LA  NATURE 

VIE  FUTURE 

■acile  maintenant  de  se  rendre  compte  de  la 
le  suit  la  pensée  de  Fourier.  Frappé  des  maux 
ncurrence  commerciale  engendre,  ce  réfor- 
5saie  d'y  porter   remède   par   un  ensemble 
ons  auxquelles  il  donne  le  nom  de  phalan- 
s  il  remarque  que  ces  associations  supposent 
3  passions,  en  même  temps  que  celui  des  in- 
tente de  l'établir  au  moyen  de  sa  théorie  3e 
passionnelle,  qui  doit,  suivant  lui,  gouverner 
comme  l'attraction  matérielle  gouverne  la 
t  en  partant  de  cette  loi  qu'il  organise,  non 
éducation,  mais  encore  la  société  considérée 
mble.  Mais  cette  société,  qu'il  transforme 

8 
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ainsi  au  gré  de  son  imagination,  n  est  pas  née  hier  et  ne 
mourra  pas  demain;  elle  a  déjà  un  long  passé,  elle  aura 
sans  doute  un  avenir  plus  long  encore.  Qu'a-t-elle  été 
autrefois?  Que  sera-t-elle  plus  tard,  et  que  deviendront 
les  individus  qui  en  sont  comme  les  molécules  constitur 
tives?  Ici  s'ouvre  devant  Fourier  un  nouveau  champ  de 
spéculations,  où  il  se  précipite  avec  sa  hardiesse  accou- 
tumée et  en  faisant  litière  de  toutes  les  règles  de  la 
méthode  expérimentale. 

S'il  faut  l'en  croire,  la  terre  fut  d'abord  le  théâtre 
d'une  création  d'essai  qui,  ayant  été  conçue  sur  des  pro- 
portions colossales,  ne  put  pas  subsister  et  fut  détruite 
par  un  cataclysme  universel. Pi  us  tard,  une  autre 
création  eut  lieu,  qui  donna  naissance  à  seize  espèces 
d'hommes,  neuf  pour  l'ancien  continent  et  sept  pour  le 
nouveau.  L'humanité,  une  fois  créée,  passa  par  plusieurs 
phases.  La  première  fut  la  société  édénique,  où  l'homme 
vivait  heureux,  parce  qu'il  y  développait  ses  passions 
sans  obstacle,  comme  il  fera  un  jour  dans  l'état  d'har- 
monie ;  mais  elle  fut  détruite  par  plusieurs  causes  dont 
la  principale  fut  le  mariage  permanent  auquel  Fourier  ' 
attribue  la  plupart  des  maux  de  Tespèce  humaine.  La 
société  sauvage  vint  ensuite,  puis  la  société  patriarcale, 
qui  ne  fut  nullement  un  état  d'innocence,  comme  on  se 
le  figure  ordinait'ement.  Les  hommes,  étant  alors 
exempts  de  préjugés,  ne  songeaient  pas  à  réprimer  la 
liberté  amoureuse,  l'orgie  et  l'inceste  :  il  paraît  qu'on  est 
plein  de  préjugés,  suivant  le  fougueux  adversaire  des 
turpitudes  de  la  civilisation,  quand  on  songe  à  répri- 
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le  raction  est  simple  dans  Tune,  composée  dans 

•e.  Un  pacha  vous  somme  de  lui  payer  l'impôt,  en 

7,ant  de  vous  couper  la  tète  :  il  n'a  recours  qu'à  la 

ce,  il  y  a  action  simple.  Un  prince  civilisé  vous 

ide  de  l'argent  en  vous  envoyant  des  garnisaires^ 

'n  vous  parlant  en  même  temps  de  devoirs,  de 

9t  autres  sornettes  renouvelées  des  Grecs  :  il  a  re- 

ila  force  et  à  l'astuce  tout  ensemble,  il  y  a  action 

lée.  Nous   n'avons  pas  besoin  de  faire  remar- 

I  qu'il  y  a  d'absurde  et  d'odieux  dans  ces  consi  - 

is.  Comment  Fourier  ose-t-il  bien  assimiler  à  la 

3  d'un  pacha,  qui  extorque  à  des  populations 

ites  l'argent  quHl  lui  plait,  la  conduite  irrépro- 

un  chef  d'Etat  civilisé,  qui  demande  aux  citoyens 

nir,  conformément  aux  lois  et  d'après  le  vote  de 

ndataires,  aux  dépenses  publiques?  Gomment 

lonner  à  entendre   que  l'impôt   n'est   jamais 

action  arbitraire,  quand  il  est  si  manifestement 

is  la  prime  d'assurance  que  chacun  paie  pour 

^é  dans  sa  personne  et  dans  sa  propriété?  Com- 

-il  traiter  de  niaiseries  renouvelées  des  Grecs 

s  et  ces  droits  qui  font  la  dignité  de  l'homme, 

l'il  exalte  outre  mesure  les  appétits  qui  lui 

uns  avec  la  brute  ? 

quième  période,  qui  est  la  civilisation,  nous 
)lus  ou  moins  vite  (cela  dépend  de  nous)  à  la 
i  est  le  garantisme,  puis  à  la  septième,  qui 
tisme,  puis  à  la  huitième,  qui  est  l'harmo- 
ous  jouirons  de  tous  les  biens  qu'on  peut 
lors  la  nature  se  mettra  à  l'unisson  avec 
a  terre,  qui  n'a  produit  jusqu'à  présent  que 
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deux  créations  sur  dix-huit  qu'elle  doit  successivement 
opérer,  redeviendra  féconde.  Cette  planète  est,  en  effet, 
sans  qu'on  s'en  doute,  un  être  qui  a  deux  âmes  et  deux 
sexes  et  qui  procrée  par  la  conjonction  de  son  fluide 
boréal  et  de  son  fluide  austral,  comme  Tanimal  et  le  vé- 
gétal par  la  réunion  des  deux  substances  génératrices* 
Fourier,  qui  ne  s'étonne  de  rien,  ne  voit  rien  là  qui  ne 
soit  très  simple  et  très  naturel.  Nous  ne  le  suivrons  pas 
dans  rénumération  des  autres  merveilles  qu'il  déroule 
sous  nos  yeux,  parce  que  ses  assertions  sont  complète- 
ment dénuées  de  preuves,  et  qu'au  lieu  de  les  discuter, 
nous  serions  réduits  à  les  écarter  comme  les  rêves  d'un 
homme  en  délire.  Qu'objecter,  en  effet,  à  un  homme  qui 
nous  assure  gravement  que  l'eau  de  l'Océan  sera  prochai- 
nement changée  en  limonade  et  qu'il  naîtra,  dans  quelque 
temps,  des  anti-baleines  et  des  anti-lions  tout  exprès  pour 
remorquer  nos  navires  ou  pour  nous  porter  sur  leur  dos  ? 
Que  lui  dire  quand  il  nous  déclare  que  le  chou  est  l'em- 
blème de  l'amour  réservé,  le  chou-fleur  celui  de 
l'amour  libre,  et  que  chacun  des  végétaux  et  des  ani- 
maux de  cet  univers  est  ainsi  le  symbole  de  quelqu'une 
de  nos  vertus  ou  de  quelqu'un  de  nos  vices,  par. suite  de  ce 
qu'il  nomme  l'analogie  universelle  ? 

Les  idées  de  Fourier  sur  l'immortalité  de  l'âme  ont 
quelque  chose  de  plus  plausible  et  sont  appuyées  sur  des 
arguments  qui  méritent  d'être  examinés.  Le  célèbre  ré- 
formateur a  raison  de  dire  que  nos  aspirations  sont  pro- 
portionnelles à  nos  destinées,  et  que,  si  nous  aspirons 
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lange  de  vérité  et  d'erreur.  Il  a  très  bien  compris  que 
la  vie  future  doit  être  plus  heureuse  que  celle-ci,  puis- 
que c'est  sur  le  désir,  non  pas  d'une  vie  quelconque, 
mais  d'une  vie  plus  heureuse  qu'on  se  fonde  pour  l'af- 
firmer. Seulement  il  croit  que  cette  vie  nouvelle  sera  fort 
analogue  à  celle  d'aujourd'hui,  puisque  c'est  toujours 
une  vie  de  ce  genre  que  le  vieillard  mourant  appelle  de 
ses  vœux.  D'ailleurs,  dit-il,  Tâme  humaine,  possédant 
comme  Dieu  le  clavier  intégral  des  douze  passions,  ne 
peutdescendre  que  dans  un  corps  qui  lui  soit  approprié, 
tel  que  le  corps  humain.  Un  corps  de  bête  ne  saurait  lui 
convenir,  dit  Fourier  qui  était  musicien  et  qui  mêle  ici, 
à  l'exemple  d'Aristoxène,  la  musique  à  la  philosophie, 
attendu  qu'il  ne  renferme  que  quelques  touches  dissé- 
minées et  qu'il  est  seulement  coffre  d'âmes  simples,  ré- 
duites à  certaines  branches  dépassions.  Ce  qu'il  faut 
c'est  un  coffre  d'âmes  riches  et  complètes,  comme  celle 
de  Dieu  même,  et  admises  à  l'usage  du  feu  qui,  selon 
notre  auteur,  est  corps  de  Dieu  et  interdit  à  l'animal, 
parce  que  ce  dernier  est  exclu  de  l'unité  divine  et  inca- 
pable de  se  rallier  intentionnellement  à  l'être  divin. 

Le  corps  que  nous  animerons,  dans  la  vie  future, 
sera  un  corps  léger  et  aromal,  où  nous  vivrons  d'une 
vie  plus  libre  et  plus  éthérée  que  dans  notre  corps  ac- 
tuel. Nous  aurons  les  mêmes  sens  qu'aujourd'hui  :  seu- 
lement ils  seront  plus  fins  et  plus  pénétrants.  Notre  œil 
verra  à  travers  les  objets  les  plus  épais  ;  notre  tact  sen- 
tira les  arômes  les  plus  déliés  ;  notre  corps  tout  entier 
glissera  sans  effort  dans  l'espace,  comme  l'aigle  qui  plane 
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t  ensemble.  D'avance  et  rien  qu'a  cette  pensée,  Tâme 
7oiirier  en  tressaille  d'allégresse. 
Test  là,  comme  on  voit,  sous  une  forme  plus  ou  moins- 
7elle,  Tantique  doctrine  de  la  métempscose.    Elle 
}orde  assez  bien  avec  le  système  de  notre  auteur  ; 
quand  on  ramène  toute  la  vie  de  l'homme  à  la  vie 
en  s,  il  est  naturel  qu'on  mette  dans  les  plaisirs  des 
le  souverain  bien.  Mais  elle  est  en  opposition  avec 
nnées  delà  saine  philosophie.  Cette  dernière,  en 
ne  place  pas  le  souverain  bien  dans  le  développe  - 
le  la  vie  végétative  et  de  la  vie  sensitive,  qui  nous 
)mmunes  avec  les  êtres  inférieurs  de  la  création , 
ans  celui  de  la  vie  rationnelle  et  morale  qui  nous 
pre  et  qui  caractérise  essentiellement  notre  hu— 
C'est  pourquoi  elle  ne  voit  dans  un  tact  subtil , 
entir  toutes  les  émanations  aromales  possibles , 
e  vue  perçante,  dût-elle  pénétrer  à  travers  les 
5  plus  opaques,  et  dans  une  locomotion  facile, 
surpasser  le  mouvement  de  toutes  les  escârpo- 
monde,  que  l'idéal  d'un  bonheur  grossier.  Pour 
rai  bonheur  de  l'homme  réside,  non  dans  ses 
lui  sont  communs   avec   les  bêtes  et  qui  le 
1  rapport  avec  la  matière,  mais  dans  son  esprit 
(proche  de  Dieu  et  le  met  en  communication 
Les  idées  de  Fourier  sur  Dieu  ne  sont  pas 
mges  que  ses  idées  sur  la  vie  future.  Tantôt  il 
►résente,  à  la  manière  de  Malebranche,  comme 
'fait,  qui  agit  toujours  par  les  voies  les  plus 
es  plus  dignes  de  lui  ;  tantôt  il  lui  donne  un 
1  et  lui  attribue,  comme  à  nous,  douze  pas- 
ei)suelî es,  quatre  affectueuses  et  trois  mé- 
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canisantes,  et  nous  assure  qu'il  s'est  instruit,  en  admi- 
nistrant d'autres  globes,  à  bien  administrer  le  nôtre. 
Or,  c'est  là,  on  en  conviendra,  de  l'anthropomorphisme 
le  plus  positif  et  le  mieux  conditionné. 

On  voit  avec  quelle  tranquille  audace  Fourier  pénètre 
dans  ces  domaines  de  l'inconnu  et  de  Vincomiaissable, 
devant  lesquels  tant  de  grands  génies  se  sont  arrêtés,  et 
avec  quelle  naïve  assurance  il  tranche  des  questions  sur 
lesquelles  les  penseurs  les  plus  profonds  se  sont  tenus 
dans  une  sage  réserve.  Lui  qui  montre  tant  d'admiration 
pour  les  sciences  dites  positives  et  tant  de  dédain  pour 
celles  qu'il  qualifie  d'incertaines,  il  émet  sur  le  monde, 
sur  la  terre,  sur  les  origines  de  l'homme  et  sur  sa  des- 
tinée future  les  opinions  les  plus  incertaines  et  les  moins 
positives  qu'on  puisse  imaginer.  On  croit  parfois,  en  le 
lisant,  lire  quelqu'un  de  ces  aventureux  chercheurs  du 
seizième  siècle,  qui  n'imposaient  point  de  règle  à  leur 
imagination  et  ne  savaient  pas  la  soumettre  au  frein  de 
la  raison,  un  Cardan,  un  Bruno,  un  Gampanella.  Du 
reste,  la  race  de  ces  esprits  hardis,  mais  mal  équilibrés, 
ne  s'éteint  jamais  complètement,  même  aux  époques  les 
plus  scientifiques,  parce  que  le  besoin  du  merveilleux 
est  naturel  à  l'homme  et  qu'il  faut,  bon  gré,  mal  gré, 
qu'il  lui  donne  satisfaction.  N'avait-on  pas  vu,  peu  de 
temps  avant  Fourier  et  sous  les  yeux  mêmes  de  Voltaire, 
ce  prince  des  moqueurs,  Lavater,  Saint -Martin  et  beau- 
coup d'autres  se  livrer  à  des  spéculations  transcendantes 
et  indémontrables  sur  l'ensemble  des  choses? 
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que  le  globe  tout  entier  lui  rendît  les  honneurs  dus  au 
Christophe  Colomb  du  monde  social. 

Après  la  mort  du  fondateur,  Técole  phalanstérienne 
continua  à  se  développer.  Seulement  elle  prit  un  carac- 
tère un  peu  différent.  Contrairement  aux  saint-simoniens 
qui  avaient  exagéré  les  idées  de  leur  maître,  afin  de 
frapper  plus  fortement  les  esprits,  les  fouriéristes  atté- 
nuèrent celles  du  leur,  afin  de  les  rendre  plus  plausibles 
et  plus  acceptables.  Ils  ne  parlent  presque  plus  de  ses 
vues  excentriques  sur  le  principe  et  la  fin  des  choses,  et 
observent,  touchant  la  doctrine  peu  édifiante  du  libre 
amour,  le  silence  le  plus  prudent.  Ils  se  renferment  pres- 
que entièrement  dans  la  théorie  de  l'association  agricole 
et  croient  ou  veulent  faire  croire  qu'elle  est  indépen- 
dante de  celle  de  la  liberté  amoureuse  et  qu'on  peut 
très  bien  organiser  Tune  sans  tenir  compte  de  l'autre  ^ 
Non  seulement  Victor  Considérant,  le  nouveau  chef  de 
1  école,  adoucit  les  idées  du  maître,  pour  les  faire  mieux 
entrer  dans  Tesprit  des  lecteurs,  mais  il  les  présente 
sous  un  tout  autre  jour.  Au  lieu  de  placer,  comme  lui, 
dans  le  plaisir  et  dans  la  richesse  le  but  de  l'existence 
et  de  regarder  le  dévouement  à  autrui  comme  une  dupe- 
rie, il  s'élève,  comme  pourrait  le  faire  le  plus  ardent 
philanthrope,  contre  les  tendances  égoïstes  de  son  temps 
et  fait  appel  aux  hommes  de  sacrifice  ;  au  lieu  de  criti  - 
quer  sans  ménagement  la  révolution  de  1789  et  de  se 
poser  en  face  d'elle  comme  un  ennemi,  il  glorifie  les 
principes  qu'elle  a  apportés  au  monde  et  prétend  que  le 

1  V.,  sur  ce  point,  le  travail  aussi  solide  que  spirituel  de  M*  do  Loménie 
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fouriérisme  en  est  la  plus  complète  réalisation.  Non 
seulement  cet  esprit  du  nouveau  fouriérisme  est  très 
sensible  dans  la  Destinée  sociale  et  dans  les  autres 
ouvrages  de  cet  écrivain,  mais  il  s-'accuse  jusque  dans 
le  titre  du  journal  la  Démocratie  pacifique,  qu'il  a  si 
longtemps  rédigé. 

V.  Considérant  fut  le  plus  célèbre,  mais  non  la  seul 
disciple  de  Fourier.  On  peut  encore  ranger  dans  son 
école,  indépendamment  de  J,  Muiron,  de  J.  Lechevalier 
et  d'A.  Transon,  dont  nous  avons  déjà  parlé,  Renaud, 
Barrier,  Paget,  Cantagrel,  E.  de  Pompéry,  Pellarin, 
Toussenel,  l'ingénieux  auteur  de  V Esprit  des  bêtes,  et 
jusqu'à  des  dames,  comme  M"""  Vigoureux  et  M"*"  Gatti 
de  Gamond,  qui  a  tenté  l'entreprise  méritoire  de  mora- 
liser une  doctrine  qui  ne  s'y  prêtait  guère.  Un  de  nos 
romanciers  les  plus  célèbres,  E.  Sue,  s'y  rattache  éga- 
lement par  plus  d'un  point,  comme  on  peut  s'en  as-, 
surer  en  parcourant  une  série  de  sept  romans  qu'il  pu- 
blia de  1847  a  1849,  sous  le  titre  significatif  des  Sept 
péchés  capitaux.  L'auteur,  s'inspirant  des  doctrines 
lie  Fourier,  tente  de  justifier  les  sept  vices  que  le  chris- 
tianisme nomme  ainsi  et  de  montrer  qu'au  lieu  de  leur 
lancer  des  anathèmes,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  leur 
décerner  des  éloges  et  leur  prodiguer  des  encourage- 
ments ;  mais  cette  justification  n'est  rien  moins  que  con- 
cluante, comme  nous  pourrions  le  faire  voir  en  détail,  si 
c'était  ici  le  lieu. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  disciples  de 
Fourier,  parce  que  aucun  d'eux  n'a  déployé  un  esprit 
original  ni  modifié  le  système  d'une  manière  sénsiblei 
Nous  aimons  m'   ix  revenir  à  Fourier  lui-même  et  es  - 
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sayer  de  porter  un  jugement  définitif  sur  lui  et  sur  sa 
doctrine. 

Tout  le  monde  convient  que  ses  idées  cosmologiques, 
théologiques  et  anthropologiques  ne  soutiennent  pas 
Texamen.  Il  s'agit  donc  seulement  de  savoir  si  ses  vues 
psychologiques,  morales  et  sociales  offrent  plus  de  soli- 
dité et  de  consistance.  Pour  ce  qui  nous  concerne,  nous 
ne  le  croyons  pas.  Comment,  en  eflet,  cet  auteur  con- 
çoit-il l'être  humain?  Gomme  un  être  à  la  fois  sensible, 
raisonnable  et  libre,  qui  doit  user  de  sa  liberté  pour 
épurer  sa  sensibilité,  en  la  conformant  à  sa  raison,  et  at- 
teindre ainsi  à  toute  la  perfection  que  sa  nature  com- 
porte? Pas  le  moins  du  monde.  Sans  nier  positivement 
sa  raison  et  sa  liberté,  il  en  méconnaît  la  nature  et  l'ex- 
cellence et  semble  moins  les  considérer  comme  des  attri- 
buts à  développer  que  comme  des  obstacles  à  détruire, 
pour  faire  triompher  sa  sensibilité,  c'est-à-dire  la  partie 
la  plus  humble  de  son  être,  celle  qui  lui  est  commune 
avec  les  êtres  inférieurs.  Au  lieu  d'élever  l'homme  au- 
dessus  de  la  nature,  en  le  soumettant  àla  raison,  qui  est 
sa  loi  propre  et  la  loi  de  Dieu  même,  il  veut  le  confon- 
dre avec  le  reste  de  la  nature,  en  le  soumettant  à  la  loi 
qui  entraîne  et  les  animaux  et  les  autres  êtres  créés  à 
la  loi  de  l'attraction.  Il  est  impossible  de  se  tromper  sur 
l'homme  d'une  manière  plus  radicale  et  plus  complète. 

Comment  a-t-il  résolu  cette  grande  question  du  devoir 
que  Kant  avait  formulée  avec  tant  de  précision  dans  sa 
Critique  de  la  raison  pratique?  Y  a-t-il  un  devoir, 
un  impératif  catégorique  que  nous  sommes  tenus  de  res- 
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ans  nous  sentir  immédiatement  avilis  et  dégradés  ? 
'en doute  pas.  Le  devoir  lui  paraît  même  une  vé- 
"erme,  si  inébranlable,  qu'il  en  fait  la  pierre  an- 
de  sa  philosophie  et  élève  là-dessus  son  système 
ier.  Fourier  qui  mécoQnaît  la  raison,   sur  la- 
devoir  est  fondé,  et  ne  connaît  que  la  passion 
urait  lui  servir  de  base,  déclare  que  le  devoir 
me  invention  arbitraire  de  l'homme  et  que  la 
mie  a  un  caractère  sacré  et  divin,  assertion 
accord  avec  Tenserable  de  sa  doctrine,  mais 
'  ridicule  au  premier  chef  1 
'  seul  qu'il  rejette  le  devoir,  Fourier  rejette 
^rertus  qui  en  dépendent.  S'il  admet  la  pru- 
'est  pas  celle  qui  consiste,  comme  le  dit  Pla- 
plein  développement  de  notre  raison  morale 
donne  la  partie  inférieure  à  la  partie  supé  - 
Ire  nature  ;  c'est  celle  qui  consiste,  comme 
ire,  à  mettre  notre  intelligence  au  service  de 
pour  leur  donner  toute  la  satisfaction  pos- 
n'admire  rien  tant  que  ces  sybarites  qu'on 
'ipés  à  calculer  leurs  jouissances  par  poids 
))  et  qui  «  sont  des  prodiges  de  raison, 
son  positive  ou  épicurienne  qui  s'accorde 
passions  et  n'intervient  que  pour  les  se- 
^.r  ».  Quant  à  la  continence,  on  sait  quel 
!ette  vertu,  que  l'antiquité  païenne  elle  - 
haut,  et  qu'Homère  célébrait  comme  le 
,  la  plus  éclatante  parure  de  ses  hé  - 
'a  méprise.  C'est  que  la  pureté  est  in- 
'ine  doctrine  qui  nie  la  dignité  pers on - 
bordonnant  l'homme  moral  à  l'homme 
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sensible,  cet  auteur  détruit  non  seulement  la  dignité 
personnelle,  mais  encore  la  personne  même.  Il  rejette 
même  la  vertu  qui  reste  la  dernière  dans  les  cœurs  où  il 
n'y  en  a  plus  d'autres,  le  courage.  Il  s'identifie  avec  le 
conscrit  qui  refuse  d'aller  combattre  à  la  frontière,  et  il 
tourne  en  ridicule  leâ  idées  de  patrie  et  d'honneur  qu'on 
pourrait  invoquer  pour  le  porter  à  faire  son  devoir.  Il 
n'est  pas  plus  favorable  à  nos  droits  qu'à  nos  devoirs  et 
n'a  pas  assez  de  railleries  pour  ce  qu'il  appelle  les  pré- 
tendus droits  de  l'homme.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner, 
puisque  le  droit  implique  le  sentiment  de  notre  dignité 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  dignité  dans  son  système. 

Fourier  fait  dépendre  tout  le  mécanisme  sociétaire  du 
jeu  d'un  certain  nombre  de  passions,  et  il  se  trompe, 
non  seulement  sur  leur  nombre  précis,  comme  nous 
l'avons  montré,  mais  encore  sur  leur  portée  et  sur  leur 
fonctionnement.  Comment  admettre,  par  exemple,  que 
la  gourmandise  pousse  l'homme  au  travail,  quand  on 
sait  que  les  plaisirs  de  la  table  l'alourdissent,  au  lieu  de 
le  stimuler?  Comment  croire  que  l'amour  puisse  se  dé- 
ployer en  harmonie,  sans  donner  lieu  à  la  moindre  ja- 
lousie et  à  la  moindre  querelle,  pendant  qu'il  suscite  tant 
de  duels,  tant  de  meurtres,  tant  de  guerres  en  civilisa- 
tion? Amour,  tu  perdis  Troie  !  dit  le  poète.  Si  le  système 
phalanstérien  eût  été  réalisé  dans  ce  temps-là,  l'amour 
n'aurait  pas  perdu  une  si  belle  ville  ;  Paris  et  Ménélas  se 
seraient  partagé  les  titres  et  les  grades  si  ingénieuse- 
ment imaginés  par  l'inventeur  du  phalanstère  et  auraient 
vécu  en  fort  bonne  intelligence.  Nous  parlons  de  l'amour, 
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de  l'ambition,  la  plus  âpre  et  la  plus  violente  de  toutes 
les  passions  ?  Comment  ce  réformateur  a-t-il  la  naïveté 
de  croire  qu'il  pourra  satisfaire  avec  des  hochets  cette 
passiou  dévorante,  insatiable,  dont  Je  propre  est  précisé- 
ment de  viser  à  la  réalité  du  pouvoir,  au  lieu  de  se  con- 
tenter de  ses  emblèmes,  et  qui  ferait,  comme  le  prouve 
l'histoire  d'Aman,  exterminer  tout  un  peuple  parce  qiip 
un  seul  homme  a  refusé  de  fléchir  devant  elle? 

Que  reste-t-il  donc  delà  doctrine  morale  de  Fourier? 
Il  reste  deux  choses  également  dangereuses  et  qui  ten- 
dent également  à  la  dégradation  des  individus  et  à  celle 
des  nations,  il  reste  la  glorification  de  la  passion  et  la 
dérision  du  devoir.  Par  là,  malgré  la  différence  des 
détails,  le  fouriérisme  se  rapproche  singulièrement  du 
saint-simonisme  qu'il  surpasse  encore  en  immoralité. 
Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  la  destinée  de  l'homme 
et  celle  de  la  société  consistent  à  se  procurer  la 
plus  grande  somme  de  plaisirs  possible  et  à  se  la  pro- 
curer, non  par  le  libre  jeu  de  la  volonté  et  de  la  rai  - 
son,  mais  par  une  organisation  sociale  d'une  certaine 
espèce,  c'est-à-dire  par  des  moyens  tout  mécaniques. 
La  réhabilitation  de  la  chair  elle-même,  qu'on  a  tant 
reprochée  à  Saint-Simon,  a  son  pendant,  chez  Fourier, 
dans  le  développement  immodéré  qu'il  donne  à  la  gour- 
mandise, à  l'amour  libre,  àla  sensualité  en  tout  genre. 
On  peut  voir,  d'après  toutes  ces  considérations,  que 
l'influence  du  fouriérisme  sur  notre  temps  n'a  pas  dû 
être  heureuse.  En  peignant  la  société  réelle  sous  les 
couleurs  les  plus  noires,  et  sa  société  imaginaire  sous 
les  couleurs  les  plus  brillantes,  Fourier  a,  en  effet, 
contribué  pour       part  A  répanrire  parmi  les  liomme^ 
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un  sombre  mécontentement  et  à  développer  en  eux  un 
fâcheux  esprit  de  chimère,  deux  dispositions  qui  ne 
\  aient  rien,  ni  pour  les  individus,  ni  pour  les  peuples. 
En  accusant  sans  cesse  les  institutions  sociales  des 
malheurs  et  même  des  vices  des  citoyens,  il  a  habitué 
ces  derniers  à  s'en  prendre  k  la  société  plutôt  qu'à  eux- 
mêmes  de  leurs  insuccès  et  de  leurs  fautes,  énervant 
ainsi  en  eux  ce  noble  sentiment  de  la  responsabilité 
personnelle,  sans  lequel  il  n'y  a  ni  mâles  caractères,  ni 
nations  fortes  et  puissantes.  En  exaltant  sans  cesse  la 
passion  et  eu  déclamant  sans  cesse  contre  le  devoir,  il  a 
surexcité  parmi  ses  contemporains  les  appétits  matériels, 
les  instincts  brutaux,  en  même  temps  qu'il  coupait  les 
freins  moraux  qui  pouvaient  les  retenir.  Il  n'a  pas  vu 
que,  si  la  passion  est  une  force,  elle  n'est  pas  une  loi, 
que  la  seule  et  unique  loi  est  la  raison,  et  que,  par  con- 
séquent, si  la  passion  réglée  par  la  raison  peut  produire 
de  grandes  choses,  la  passion  séparée  de  la  raison  ne 
peut  accumuler  que  des  ruines  et  que  se  ruiner  elle- 
même  :  Mole  ruit  sua  vis  consilii  expers, 

Fourier,  qui  se  récrie  si  fort  contre  le  simplisme, 
c*est-à-dire  contre  la  manie  des  esprits  étroits  qui 
ramènent  tout  à  un  seul  principe,  a  été  lui-même  sim- 
pliste de  la  pire  manière  dont  on  puisse  l'être,  je  veux 
dire  en  ramenant  tout  à  un  principe  inférieur.  Pendant 
que,  par  une  préoccupation  exclusive,  qui  a  pourtant  sa 
noblesse,  des  esprits  élevés  comme  les  stoïciens  sacri- 
fient la  passion  à  la  raison,  notre  réformateur  sacrifie 
la  raison  à  la  passion.  Il  ne  comprend  pas,  lui  qui  parle 
tant  d'harmonie,   qu'il  faut    admettre  ép^alement  ces 
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plus  humble  au  plus  relevé  et  que  c'est  précisément  en 
cela  que  la  véritable  harmonie  consiste.  L'homme  n'est 
ni  un  pur  animal,  ni  une  pure  raison,  mais  un  animal 
raisonnable  :  c'est  pourquoi  il  faut  tenir  compte  des  deux 
éléments  qui  le  constituent,  sauf  à  donner  à  chacun 
d'eux  la  place  qui  lui  convient.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
Fourier  l'entend.  Au  lieu  de  s'occuper,  avant  tout,  de 
rhomme  raisonnable,  c'est-à-dire  des  aspirations  qui 
nous  portent  vers  le  beau,  vers  le  juste,  vers  le  vrai, 
vers  tout  ce  qui  fait  l'honneur  et  la  grandeur  de  la  vie, 
il  s'occupe  uniquement  de  l'homme  animal,  c'est-à-dire 
des  penchants  qui  nous  matérialisent,  nous  dégradent, 
nous  courbent  vers  la  terre.  Aussi  peut-on  le  ranger 
parmi  ceux  qui  ont  le  plus  activement  travaillé  à  ra- 
baisser la  génération  qui  s'en  va. 

Cependant  il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde, 
même  envers  Fourier,  qui  ne  le  fut  jamais  envers  per- 
sonne et  qui  déprécia  constamment  tous  les  autres  phi- 
losophes, pour  se  faire  valoir  lui-même.  Il  faut  conve- 
nir qu'il  a  mis  en  lumière,  mieux  que  nul  ne  l'avait  fait 
avant  lui,  tous  les  avantages  de  l'association,  et  qu'en 
poursuivant  la  chimère  grandiose  d'une  associatito 
universelle,  il  a  préparé  des  associations  plus  modestes, 
mais  parfailement  réalisables,  à  peu  près  comme  ces 
alchimistes  du  moyen  âge  qui,  en  cherchant  la  pierre 
philosophale,  faisaient  des  découvertes  plus  humbles, 
mais  éminemment  utiles.  Il  faut  reconnaître  aussi  qu'il 
a  émis  sur  l'attraction  passionnelle  des  idées  ingénieuses, 
et  que,  s'il  a  complètement  échoué  dans  sa  tenta- 
tive d'en  faire  la  loi  de  la  vie  et  le  fondement  d'un 
'        '       -^^oîoi    il  nous  en  a  laissé  "ha  qi-"1"~ 
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curieuse,  qui  mérite,  malgré  ses  défauts,  l'attention  des 
éducateurs  et  des  psychologues.  Cela  suffit  pour  placer 
Fourier  au-dessus  de  la  plupart  des  socialistes  de  notre 
temps  qu*il  a  surpassés  à  la  fois  par  l'étendue  de  ses 
vues  d'ensemble  et  par  la  précision  de  ses  vues  de  détail. 
Ajoutons  que  son  école  s'est  distinguée  de  toutes  les 
autres  en  ce  qu'elle  n'a  jamais  rêvé  entre  les  hommes 
une  égalité  chimérique  et  qu'elle  a  toujours  fait  la  part 
du  capital  en  même  temps  que  celle  du  travail  et  du 
talent,  en  ce  qu'elle  a  toujours  montré  des  sentiments 
éminemment  pacifiques  et  ne  s'est  jamais  mêlée  aux 
troubles  civils  qui  ont  ensanglanté  notre  pays.  Enfin 
les  hommes  qui  la  composaient,  officiers,  médecins,  in- 
génieurs, professeurs  de  mathématiques,  étaient  pour 
la  plupart  non  seulement  intelligents  et  éclairés,  mais 
encore  foncièrement  honnêtes.  Ils  envisageaient  le  sys- 
tème surtout  par  son  côté  économique  ;  mais  ils  auraient 
certainement  reculé  devant  ses  conséquences  morales, 
si  leur  tour  d'esprit  et  leur  genre  d'études  leur  avaient 
permis  de  s'en  occuper  comme  nous  l'avons  fait. 

Cette  justice  rendue  aux  hommes,  nous  devons  dé- 
clarer, pour  conclure,  que  la  doctrine  nous  paraît  con- 
tenir beaucoup  plus  de  mal  que  de  bien,  et  que  nous  ne 
souhaitons  pas  qu'elle  se  relève  du  discrédit  où  elle  est 
maintenant  tombée. 
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ÉtieiiDe  Cabet  naquit  à  Dijon,  en  1788.  Il  était  fils 
d'un  tonnelier  et  travailla,  dès  l'âge  de  sept  ans,  dans 
Tatelier  paternel.  Après  de  rapides  études,  faites  sous 
la  direction  du  célèbre  Jacotot,  il  fit  son  cours  de 
droit  et  fut  reçu  avocat.  A  la  suite  de  quelques  succès 
oratoires  où  la  politique  eut  une  bonne  part  —  c'était 
au  lendemain  de  la  Restauration,  -r-  sa  ville  natale  lui 
parut  un  théâtre  trop  étroit  pour  son  talent  :  il  se  décida 
a  partir  pour  Paris.  Là,  il  s'affilia  à  la  société  des 
carbonari  et  prit  part  à  toutes  les  luttes  de  l'opposition 
libérale  contre  le  gouvernement  des  Bourbons.  Aussi, 
quand  la  révolution  de  1830  éclata,  il  fut  nommé  pro- 
cureur général  à  Bastia  ;  mais  l'exaltation  de  ses  opinions 
politiques  le  fit  bientôt  révoquer  de  ses  fonctions.  Les 
électeurs  de  Dijon  le  vengèrent,  en  le  nommant  leur 
député,  et  il  se  vengea  lui-même,  en  attaquant  le  gou- 
vernement avec  violence,  dans  son  journal  le  Popu- 
laire, Condamné  à  la  prison  et  à  l'amende  (1834),  il 
s'enfuit  à  Londres,  où  il  passa  plusieurs  années.  Il 
en  revint  imbu  des  doctrines  communistes,  qu'il  avait 
puisées  dans  la  lecture  de  Thomas  Morus,  et  les  ex- 
posa tant  dans  son  Voyage  en  Icarie  que  dans  son 
journal,  dont  il  avait  repris  la  direction  (1840).  Il  n'en 
fallut  pas  davantage  pour  qu'il  devînt,  en  peu  de  temps, 
l'idole  des  faubourgs  :  ce  fut  au  point  que,  suivant  un 
de  ses  plus  fervents  admirateurs,  ses  adeptes  lui  don- 
naient le  nom  de  père^  et  que  les  ouvriers  et  les  ou- 
vrières lui  apportaient  dans  ses  bureaux  d'immenses 
bouquets  *. 
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Le  Voyage  en  Icai-ie,  où  Cabet  expose  son  système, 
ne  justifie  pas,  à  beaucoup  près,  ces  transports  d'en- 
thousiasme, non  plus  que  les  cinq  éditions  qu'il  eut  en 
quelques  mois.  En  voici  à  peu  près  le  contenu  :  un 
jeune  Anglais,  lord  Carisdall,  part,  un  beau  jour  de 
l'année  1835,  pour  l'Icarie,  un  pays  où  tous  les  biens 
sont  communs  et  où  tous  les  gens  sont  heureux.  Il  se 
lie,  en  arrivant,  avec  un  jeune  homme  nommé  Valor, 
qui  lui  fait  les  honneurs  de  cette  merveilleuse  contrée 
et  qui  le  présente  à  tous  les  membres  de  sa  famille  :  à 
son  grand-père,  un  duc  d'autrefois,  ancien  compagnon 
d'armes  du  charretier  Icar,  organisateur  de  l'Icarie  ; 
à  son  père,  magistrat  d'un  rare  mérite  et  serrurier  de 
son  état,  ainsi  qu'à  sa  sœur,  jeune  personne  de  la  plus 
brillante  éducation,  qui  exerce  la  profession  de  coutu- 
rière. On  trouvera  peut-être  que,  dans  tout  ceci,  notre 
auteur  méconnaît  un  peu  les  lois  de  la  vraisemblance, 
mais  on  conviendra  qu'il  connaît  assez  bien  le  chemin 
qui  meneau  cœur  du  peuple.  Aussi  je  m'imagine  que 
c'était  après  avoir  lu  des  traits  comme  ceux-ci  que  des 
députations  d'ouvriers  et  d'ouvrières  se  croisaient  dans 
les  bureaux  du  Populaire  et  apportaient  à  Cabet  ces 
bouquets  superbes  dont  parle  M.  Malon.  Si  M.  Jourdain 
ne  marchandait  pas  les  pourboires  aux  garçons  tailleurs 
qui  l'appelaient  mon  gentilhomme  ou  qui  lui  donnaient 
du  monseigneur,  comment  les  gens  du  peuple  auraient- 
ils  marchandé  leurs  sympathies  et  leurs  bouquets  à  un 
homme  qui  les  mettait  de  plain-pied  avec  les  magis- 
trats, voire  même  avec  les  ducs  de  l'ancien  régime? 

Cabet  ne  s'adresse  pas  seulement  à  l' amour-propre 
du  sim-  '  I  populaire,  de  ce  bon  démos,  qm  n'a  guère 

9, 
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changé  depuis  Aristophane  jusqu'à  nous,  il  sait  encore 
toucher  en  lui  d'autres  cordes  sensibles,  notamment 
celle  de  la  gourmandise,  qui  est  toujours  prête  à  vibrer 
chez  de  pauvres  hères  qui  n*ont  rien  à  manger  avec 
leur  pain.  En  Icarie,  s'il  faut  l'en  croire,  la  république 
nourrit  en  bonne  mère  tous  ses  enfants.  Un  comité  de 
savants  de  premier  ordre  est  préposé  au  choix,  des  ali- 
ments, et  Dieu  sait  comme  il  s'en  acquitte!  Il  fournit 
aux  diverses  familles  de  plantureux  repas,  qu'eût  en- 
viés Pantagruel,  tout  en  prenant  bien  garde  qu'aucune 
n'ait  plus  ni  mieux  que  les  autres  ;  car  il  ne  faut,  dans 
aucun  cas,  déroger  à  la  sacro-sainte  égalité.  «  Tu  vois 
donc,  mon  pauvre  ami,  écrit  à  son  frère  un  jeune  Fran- 
çais qui  s'est  réfugié  en  Icarie  et  que  lord  Carisdall  y  a 
rencontré,  tu  vois  que  le  gouvernement  fait  ici  bien 
autre  chose  que  notre  monarchie  :  tandis  que  la  royauté 
fait  tant  de  bruit  pour  un  bon  roi  qui  voulait  que  chaque 
paysan  pût  mettre  la  poule  au  pot  le  dimanche^  la 
république  donne  ici,  sans  rien  dire  à  tous  et  tous  les 
jours  (on  dirait  que  c'est  déjà  fait),  tout  ce  qui  ne  se 
voit  ailleurs  que  sur  la  table  des  aristocrates  et  des 
rois  *.  »  Pour  Cabet,  ou  le  voit,  comme  pour  Saînt- 
Simon  et  Fourier,  la  satisfaction  des  appétits  sensuels 
est  la  grande  affaire  de  la  vie  :  son  socialisme  n'est, 
comme  le  leur,  que  le  sensualisme  appliqué. 

Mais  où  la  république  prend-elle  de  quoi  nourrir  et 
aussi  de  quoi  vêtir,  loger  et  meubler  tous  ses  enfants  ? 
Dans  le  capital  social  qu'elle  possède  tout  entier  et  d'une 
manière  indivise;  car  les  Icariena  formant  entre  çu^ 
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î  famille  de  frères,  qui  exploite  son  domaine 

1  et  partage  ensuite  les  produits  entre  ses 

issi  également  que  possible.  Il  n'est  permis 

l'y  vivre  sans  travailler  ;  mais  le  travail  y 
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u  trois  milliards  d'ouvriers  :  ce  bon  Gabet 

mpte.  Il  en  résulte  que  les  hommes  ont  as- 

^se  à  faire.  La  durée  du  travail  est  la  même 

nonde  :  «  Elle  est  aujourd'hui,  dit  notre 
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rs  voisins,  et  pendant  le  reste  du  temps 

30ur  'soi  ou  pour  les  autres.  Ainsi  cette 

qu'un  ministre  de  l'instruction  publi- 

nt-simonien  d'ailleurs,  voulut  un  jour 

ravaux  de  nos  lycées,  Cabet  la  fait  ré- 
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ception  :  ils  sont  des  ouvriers  nationaux  comme  les 
autres.  Comment,  s'écrie  le  grand  prêtre  du  commu- 
nisme, qui  n'admet,  en  fait  de  liberté,  comme  certains 
ultramontains  de  nos  jours,  que  la  liberté  du  bien,  en- 
tendue à  sa  manière,  comment  l'État  pourrait  il  per- 
mettre au  premier  venu  de  débiter  des  ouvrages,  quand 
il  ne  permet  qu'aux  seuls  pharmaciens  de  préparer  et  de 
vendre  des  médicaments?  N'y  a-t-il  donc  pas  des  poisons 
moraux,  comme  il  y  a  des  poisons  physiques?  Il  faut 
donc  que  l'art  d'écrire  soit  une  profession  réglementée, 
comme  la  médecine  et  la  pharmacie.  Non  seulement  on 
n'écrira  des  livres  nouveaux  qu'avec  la  permission  ou 
plutôt  sur  la  commande  de  l'État,  mais  on  brûlera  tous 
les  livres  anciens  qu'on  jugera  dangereux  ou  inutiles. 
Cependant  il  vient  sur  ce  sujet  un  scrupule  à  notre  vieux 
libéral  :  il  se  demande  si  ce  n'est  pas  là  imiter  les  tyrans 
qu'il  a  combattus.  Mais  il  se  tranquillise  bientôt  en  se 
disant  que  c'est  faire  en  faveur  de  l'humanité  ce  que  ses 
oppresseurs  faisaient  contre  elle  :  c'est  le  célèbre  prin- 
cipe que  la  fin  justifie  les  moyens. 

Cabet  se  borne  à  transformer  les  écrivains  ;  mais  il 
est  d'autres  personnages  qu'il  supprime  tout  à  fait. 
Ainsi  les  juges  et  les  bourreaux,  les  avocats  et  les  gen- 
darmes, les  avoués  et  les  huissiers  devront,  suivant  lui, 
disparaître  à  tout  jamais.  On  n'aura  plus  besoin  de  ces 
gens-là  dans  un  monde  d'où  la  propriété  sera  bannie  et 
où  les  vols,  les  incendies,  les  assassinats,  dont  elle  est 
l'unique  source,  seront  inconnus.  Que  s'il  se  commet 
encore  quelque  délit  en  Icarie,  les  citoyens  seront  suf- 
fisamment aptes  à  en  juger,  car  pour  de  véritables 
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qu'il  montre  des  grandes  conditions  de  Tordre  social, 
quand  il  déclame  et  contre  les  juges  qui  le  protègent 
et  contre  la  force  publique  qui  le  défend,  sapant  ainsi 
jusquedans  ses  dernières  assises  la  société  toutentière? 
11  se  fonde  pour  cela  sur  ce  qu'il  n'y  aura  plus  de  crimes 
sous  le  régime  de  la  communauté.  Comme  si  un  régime, 
quel  qu'il  soit,  pouvait  changer  dans  ses  éléments 
essentiels  la  nature  de  l'homme!  Comme  si  l'amour, 
la  jalousie,  l'amour- propre,  la  colère,  l'ambition,  qui 
grondent  aujourd'hui  dans  les  cœurs  et  qui  éclatent  quel- 
quefois en  forfaits  épouvantables,  allaient  demain,  sur 
l'ordre  de  M.  Cabet,  ou  se  calmer  tout  doucement  ou 
s'évaporer  en  paroles  inoffefisives  ! 

Mais  ce  qui  me  paraît  le  plus  insoutenable  dans  les 
rêves  vulgaires  et  insensés  de  notre  réformateur,  c'est 
la  prétention  qu'il  affiche  d'augmenter  dans  des  pro- 
portions fabuleuses  la  richesse  publique,  en  supprimant 
précisément  le  principe  qui  en  est  la  source,  je  veux 
dire  l'intérêt  personnel.  Tout  le  monde  sait,  en  effet, 
que  le  sol  exploité  en  commun  ne  donne  jamais  la  moi- 
tié des  produits  qu'il  donnerait  dans  des  conditions  dif- 
férentes. Les  hommes  le  défrichent  alors  avec  tant  de 
mollesse  et  d'une  main  si  nonchalante  qu'ils  n'en  font 
presque  rien  sortir.  Quand,  au  contraire,  ils  travaillent 
un  terrain  qui  est  bien  à  eux,  et  qu'ils  sont  sûrs  d'en 
retirer  une-quantité  de  fruits  en  rapport  avec  leur  peine, 
ils  ne  se  ménagent  pas  et  font  pousser  des  céréales  jus- 
que sur  les  rochers  les  plus  arides.  On  nous  dit,  à  la 
vérité,  que  le  travail  sera  si  agréable  en  Icarie  qu'on 
trouvera  beaucoup  de  plaisir  à  s'y  livrer.  Mais  on  en 
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qu'on  y  travaillera  par  point  d'honneur,  attendu  que  le 
travail  sera  honoré  et  la  paresse  flétrie.  Mais  si  l'hon- 
neur peut  pousser  un  homme  à  se  faire  tuer  à  la  fron- 
tière dans  un  moment  de  généreux  enthousiasme  et 
d'exaltation  héroïque,  il  ne  le  portera  jamais,  comme 
Ta  très  bien  fait  remarquer  M.  Thiers,  à  raboter  plus 
ou  moins  bien,  tous  les  jours  que  Dieu  fait,  deux  ou 
trois  planches,  et  à  limer  plus  ou  moins  bien  une 
pièce  de  fer.  Convaincu  que  ce  n'est  pas  à  l'honneur 
que  touchent  ces  matières,  il  s'endormira  dans  une 
paresse  incurable,  et  si  cette  paresse  se  généralise, 
comme  cela  arrivera  indubitablement,  elle  amènera 
la  misère  générale.  Il  n'y  aura  pas  d'autre  moyen  de 
la  prévenir  que  de  forcer  au  travail  les  récalcitrants; 
mais  alors,  au  lieu  de  la  liberté  et  du  bonheur  qu'on 
nous  promettait,  nous  aurons  les  châiiments  et  la 
servitude.  Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  d'aller  en 
Icarie  pour  aboutir  à  un  résultat  semblable  !  La  belle 
existence  d'ailleurs,  et bienconformeàladignitéhumaine 
que  celle  de  ces  malheureux  auxquels  le  chant,  la  con- 
versation, le  silence  même  sont  dictés  par  une  volonté 
capricieuse  !  Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  libres  ni 
même  des  hommes  :  ce  sont  des  automates  ! 

On  voit  que  le  communisme  a  pour  effet  soit  de 
détruire  le  travail,  en  supprimant  l'intérêt  personnel 
qui  en  est  le  mobile,  soit  de  détruire  la  liberté,  en  impo- 
sant à  l'Etat  le  devoir  d'entretenir  tous  les  citoyens  et 
en  lui  conférant  tous  les  droits  nécessaires  pour  cela, 
même  celui  de  disposer  à  son  gré  des  personnes  et  des 
choses.  Il  aurait  encore  pour  résultat,  s'il  était  poussé  à 
BPq  dArnîères  conséquences,  d'abolir  la  famille  et  d'éta- 
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blirsur  ses  ruines  la  promiscuité  universelle.  Comment, 
en  effet,  l'homme  pourrait-il  avoir  une  femme  et   des 
enfants,  sans  s'attacher  à  eux  plus  qu'aux  autres  mem- 
bres de  la  communauté  et  sans  chercher  à  leur  procurer 
un  bien-être  exceptionnel,  ens'appropriant,  pour  les  en 
faire  jouir  seuls,  certains  objets  qui  appartiennent   à 
tous  ?  Il  importe  donc,  si  Ton  veut  empêcher  la  pro- 
priété de  renaître,  d'extirper  la  famille  qui  en  est  la 
racine.  Aussi  les  communistes  vraiment  logiques  ont^ 
ils  proscrit  à  la  fois  ces  deux  institutions  et  proclamé  la 
communauté  des  biens  et  celle  des  femmes  tout  enseni  - 
ble.  Gabet,  lui,  ne  va  pas  jusque-là  :  il  s'arrête  à  mi- 
chemin.  S'il  abolit  la  propriété,  il  laisse  subsister  la 
famille  et  prétend  même  l'élever  à  un  degré  de  pureté 
inconnu  jusqu'à  présent  et  peu  compatible,   il  faut  le 
dire,  avecla  faiblesse  humaine.  Est-ce  chez  lui  défaut 
de  logique,  tactique  ou  bon  sens  ?  c'est  ce  qu'il  est  dif- 
ficile de  déterminer.   Des  disciples,    plus  conséquents 
que  le  maître,  ayant  protesté,  dans  le  journal  l'ifwma- 
nitaire,  en  faveur  de  la  communauté  des  femmes,  il 
essaya  de  leur  répondre.  N'était- ce  pas,  leur  disait- il, 
une  assez  grande  entreprise  que  celle  de  l'abolition  de  la 
propriété,  et  était-il  bien  opportun  de  venir  la  compli- 
quer de  celle  de  l'abolition  de  la  famille  ?  Était-ce  un 
bon  moyen  de  gagner  à  la  cause  un  plus  grand  nom- 
bre d'adhérents  que  de  prêcher  une  doctrine  qui  avait 
l'apparence  de  la  débauche  et  de  l'immoralité,  et  qui 
ne  manquerait  pas  de  soulever  contre  eux  le  hourra 
de  tous  les  champions  de  la  morale  et  de  la  pudeur  ? 
Comment  ne  voyaient-ils  pas  que  cette  idée  pouvait 
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sonnes ,  comme  sous  le  Directoire,  en  lu  i  ôtant  ses  gardes , 
sa  police,  son  armée,  tout  ce  qui  fait  sa  force  au  dedans 
et  au  dehors,  en  ne  lui  laissant,  en  un  mot,  que  le  droit 
dérisoire  de  commander,  sans  la  faculté  de  faire  exécu- 
ter ses  commandements  :  utopies  funestes  autant  qu'in- 
sensées  qui  auraient,  si  elles  avaient  prévalu  dans 
l'opinion,  corrompu  l'esprit  public  et  faussé  le  bon  sens 
national  ! 

En  attendant  le  triomphe  définitif  de  la  communauté 
et  de  régalité  qui  doivent  faire  leur  bonheur,  Gabet  pro- 
pose aux  hommes  d'établir  un  régime  transitoire  qui  les 
y  conduira  infailliblement.  Il  demande  d'abord  qu'on 
supprime  l'armée.  Nous  avons  assez  vu  ce  qui  arrive 
quand  elle  n'est  plus  là  pour  maintenir  l'ordre,  pour 
qu'il  soit  inutile  de  discuter  une  telle  ineptie.  Il  veut 
qu'on  prélève  chaque  année  cinq  cent  millions  sur  le 
budget  pour  fournir  du  travail  aux  ouvriers  et  payer 
les  logements  des  pauvres.  Il  ne  voit  pa?  que  ce  serait  là 
obérer  le  Trésor  et  voler  une  partie  des  citoyens  pour 
faire  l'aumône  aux  autres,  sans  rendre  d'ailleurs  ces 
derniers  plus  heureux.  Dès  que  les  ouvriers,  en  efifet, 
seraient  sûrs  que  les  ateliers  de  la  nation  leur  seraient 
toujours  ouverts,  ils  quitteraient,  au  moindre  mécon- 
tentement, ceux  des  particuliers,  sauf  à  faire  dans  les 
ateliers  nationaux  la  besogne  q.ue  l'on  sait.  De  là  une 
épouvantable  diminution  de  la  production  et  partant  de 
la  richesse  nationale.  Quant  aux  pauvres,  dès  qu'ils 
sauraient  que  l'État  se  charge  de  leur  logement,  ils  exi- 
geraient qu'ils  se  chargeât  aussi  de  leur  nourriture. 
Dana  tous  Ifts  p.as.  ils  travoillnr ":.".!:  :~~.  :r.r>ins  et 
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les  demi-pauvres  si  jaloux  de  leur  sort  qu'ils  ne  tar- 
deraient pas  à  se  mettre  à  leur  niveau  pour  le  partager. 
On  sait  assez,  par  l'exemple  de  la  Grande-Bretagne, 
que  la  taxe  des  pauvres  est  le  plus  sûr  moyen  de  dé- 
velopper le  paupérisme.  Je  ne  parle  pas  de  l'idée  de 
faire  fixer  le  salaire  de  l'ouvrier  et  le  prix  des  objets 
de  consommation  par  l'autorité  publique ,  idée  devant 
laquelle  Gabet  ne  recule  pas.  11  aurait  dû  savoir,  lui 
qui  prétend  améliorer  le  sort  des  hommes,  que  l'autorité 
l'a  toujours  empiré,  quand  elle  s'est  avisée  de  régie  - 
menter  les  intérêts  de  l'industrie  et  du  commerce,  et 
que  le  mieux  est  encore  de  laisser  aux  citoyens  le  soin 
de  les  débattre  librement  entre  eux.  Il  n'aurait  pas  dû 
ignorer,  lui  qui  avait  écrit  une  histoire  de  la  Révolution, 
les  désastres  que  produisit,  en  1793  et  en  1794,  la  loi  du 
maximum,  et  dans  quels  inextricables  embarras  elle 
jeta  les  pauvres  économistes  de  la  Convention,  Robes- 
pierre et  Saint-  Just  tout  les  premiers  *. 

Aces  règlements  provisoires,  Gabet  ajoute  le  suivant: 
«  La  richesse  et  le  superflu  seront  imposés  progressive- 
ment. »  G'est  là  un  petit  article  qui  n'a  l'air  de  rien  et 
qui  contient  pourtant  en  germe  les  plus  graves  consé- 
quences. Tant  que  l'impôt  est  considéré  comme  une 
assurance  mutuelle  et  qu'il  est  proportionné,  comme 
toutes  les  assurances,  à  la  valeur  de  la  chose  assurée, 
on  a. une  règle  fixe  et  le  travail  de  la  production  peut 
se  donner  carrière  en  toute  sécurité.  Si  l'impôt  atteint 
la  rente  dans  la  proportion  de  dix  pour  cent,  je  sais 
que,  si  j'ai  mille  francs  de  rentes,  je  paierai  cent  francs 

1  V.,  sur  .cette  question,  Texcellente  Histoire  des   classes  otttjWAr—   ■' 
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(rimpôts,  et  que,  si  mon  voisin  a  dix  mille  francs  de 
rentes.,  il  paiera  un  impôt  de  mille  francs.  Il  y  a  rien 
là  d'arbitraire  ni  d'aléatoire.  Mais  si,  au  lieu  d'être 
proportionnel,  l'impôt  devient  progressif,  je  n'ai  plus 
de  mesure  fixe,  je  ne  sais  plus  où  il  s'arrêtera  et  je 
sens  se  paralyser  d'avance  toute  mon  activité.  Aujour- 
d'hui vous  me  prenez  un  dixième  de  mon  revenu,  si 
j'ai  raille  francs  de  rentes  ;  un  cinquième,  si  j'en  ai 
deux  mille  ;  la  moitié,  si  j'en  ai  dix  mille.  Mais  qui 
m'assurera  que  vous  vous  en'lîendrez  à  une  telle  pro- 
portion ?  Dans  tous  les  cas,  elle  n'est  déjà  pas  bien  faite 
pour  me  pousser  à  m'enrichir,  c'est-à-dire  à  produire, 
car  je  ne  trouve  guère  plus  d'avantages  à  être  riche 
qu'à  être  pauvre,  puisque,  à  mesure  que  je  m'élève  en 
richesse,  l'Etat  semble  prendre  à  tâche  de  me  replonger 
dans  ma  pauvreté.  Ma  production  ou  plutôt  celle  de 
tous  les  gens  actifs  qui  me  ressemblent  diminuera  donc, 
et  avec  elle  la  fortune  publique. 

Le  régime  transitoire  esquissé  ici  par  Gabet  n'est 
doue  pas  moins  inadmissible  que  le  régime  définitif  qu'il 
a  décrit  précédemment,  car  il  aboutit  au  même  résultat  ; 
mais  il  est  encore  plus  dangereux,  parce  qu'il  est  assez 
spécieux  pour  séduire  les  âmes  simples  et  honnêtesqu'un 
communisme  sans  voile  aurait  repoussées. 

Gabet  n'eut  pas,  à  proprement  parler,  de  disciples.  Il 
inspira  seulement  quelques  écrivains  peu  connus  du 
grand  public,  mais  fort  admirés  du  socialisme  militant, 
Villegardelle,  l'ami deProudhon,Pecqueur,  que  M.  Ma- 
lon  nomme  un  publiciste  plein  de  verve,  et  François 
Vidal,  qu'il  proclame  aussi  grand  que  Gabet,  comme 
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effet,  l'auteur  de  YOrganisation  du  travail  est  infini- 
ment supérieur  à  celui  du  Voyage  en  Icarie  pour  le 
style,  il  se  renferme  à  peu  près  dans  le  même  cercle 
d'idées  chimériques  et  irréalisables.  Tout  son  mérite, 
si  c'en  est  un,  consiste  à  envelopper  sous  des  formes 
spécieuses  les  conceptions  que  Gabet  expose  sans  dégui- 
sement. 

M.  Louis  Blanc  naquit  en  1814,  à  Madrid,  d'une  mère 
corse  et  d'un  père  continental,  qui  s'était  attaché  à  la 
fortune  du  roi  Joseph.  Après  avoir  fait  de  brillantes 
études  tant  à  Rodez  qu'à  Paris,  il  mit,  dès  l'âge  de  dix- 
huit  ans,  sa  jeune  faconde  au  service  des  doctrines 
avancées,  dans  le  Progrès  du  Pas-de-Calais,  puis 
dans  le  National,  dans  la  Revue  Républicaine,  dans 
la  Nouvelle  Minerve,  et  devint,  à  vingt-deux  ans, 
directeur  du  Bon  Sens,  Plus  tard,  il  publia  d'impor- 
tants ouvrages  :  1/ Organisation  du  travail  (1839)  ; 
V Histoire  de  diœ-ans  (1842)  ;  V Histoire  de  la  RétO' 
hition  française  (184:7-1862);  les  Lettres  sur  VAn^ 
gleterre,  et  joua  dans  la  Révolution  de  février  le  rôle 
que  Ton  sait. 

Faut-il  croire  qu'au  début  de  cette  lutte  pour  ses 
idées,  qui  était  peut-être  aussi  une  lutte  pour  l'exis- 
tence, le  jeune  publiciste  ne  fut  pas  toujours  heureux 
et  qu'en  comparant  sa  destinée  à  celle  des  fils  de  famille 
qui  n'avaient  eu  besoin,  pour  arriver,  que  de  se  donner 
la  peine  de  naître,  il  fut  quelquefois  tenté  de  se  plaindre 
des  injustices  du  sort?  Gela  est  probable;  car  ce  n'est 
guère  qu'à  cette  date  qu'il  peut  avoir  fait  contre  la  bour- 
geoisie ce  fameux  serment  d'Annibal  dont  il  parlait 


CABET  ET  M.  LOUIS  BLANC  167 

du  Luxembourg.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  haine  contre  la 
bourgeoisie  est,  comme  on  l'a  très  bien  remarqué*,  le 
trait  distinctif  de  M.  Louis  Blanc.  Bien  différent  d'Aris  - 
tote,  qui  voit  dans  la  prépondérance  des  classes  moyennes 
une  garantie  de  liberté  et  de  prospérité  pour  les  na- 
tions, M.  Louis  Blanc  la  considère  comme  une  lèpre 
qui  attaque  les  peuples  aux  sources  mêmes  de  la  vie  et 
en  amène  tôt  ou  tard  la  décomposition.  C'est  là  une 
théorie  qui  n'est  démontrée  nulle  part,  mais  qui  est 
partout  présente  dans  les  écrits  de  notre  réformateur  et 
qui  a  exercé  parmi  nous  une  influence  néfaste.  Elle 
a,  en  effet,  puissamment  contribué  à  diviser  des  classes 
faites  pour  s'unir  et  pour  concourir,  chacune  à  son  rang 
et  à  sa  manière,  au  bien  public  :  elle  a  été,  pour  notre 
nation,  un  véritable  dissolvant  social. 

L'antipathie  de  M.  Louis  Blanc  à  l'égard  de  la  bour- 
geoisie l'a  conduit  à  fausser  l'histoire  et  l'économie 
politique  tout  ensemble.  Cet  écrivain  distingue,  en  effet, 
dans  l'histoire  moderne,  trois  grands  courants  d'idées  et 
de  faits  qu'il  désigne  parles  trois  dénominations  à!  auto- 
7Hié,  d'individualisme  et  de  fraternité.  Or,  si,  à  ses 
yeux,  le  premier  est  représenté  par  les  anciennes  classes 
dirigeantes,  et  le  troisième  par  les  nouvelles,  le  se-- 
cond  a  dans  la  bourgeoisie  sa  plus  fidèle  expression. 
Mais  l'autorité,  telle  qu'on  la  concevait  autrefois, 
perdant  tous  les  jours  du  terrain,  c'est  la  fraternité 
et  l'individualisme  qui  se  disputent  maintenant  l'empire 
(lu  monde  ^. 


i  V.  M.  Baudrillart,  Publicist^s  modernes,  p.  304 

2  V.  M.  Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révolution:,  1. 1,  p.  7i 
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C'est  là  une  théorie  qui  peut  donner  lieu  à  plusieurs 
observations. 

M.  Louis  Blanc  veut  que  la  bourgeoisie  représente 
l'individualisme.  Pourquoi  donc  ?  Pourquoi  les  hommes 
de  cette  classe,  qui  touchent,  d'un  côté,  à  ceux  qui 
tiennent  la  tête  de  la  société,  de  l'autre,  à  ceux  qui  en 
forment  Tarrière-garde,  ne  seraient-ils  pas,  précisément 
à  cause  de  cette  double  affinité,  tout  disposés  à  s'appli- 
quer le  mot  de  Térence  :  «  je  suis  homme  et  rien  d'hu- 
main ne  m'est  étranger  ?  »  Pourquoi  seraient-ils  moins 
humains  que  les  marquis  et  les  marquises  de  l'ancien 
régime,  qui  plaisantaient  si  agréablement  sur  ce  que 
les  paysans  de  la  Bretagne  ne  se  lassaient  pas  de  se 
faire  pendre,  ou  que  les  pâles  voyous^  pour  parler  le 
langage  de  Tauteur  des  ïambes  y  qui  au  nom  d'une 
fraternité  homicide,  feraient  volontiers  tomber  toutes 
les  têtes  qui  les  dépassent  ?  D'ailleurs  cette  classa 
prétendue  est-elle  bien  une  classe  ?  Où  commence- 1- elle 
et  où  finit-elle  ?  Parmi  ceux  qui  la  composent,  n'y  en 
a~t-il  pas  les  trois  quarts  dont  les  ancêtres  étaient 
perdus,  il  y  a  cent  ans,  dans  les  rangs  populaires  ?  Le 
bourgeois  est  un  homme  du  peuple  qui,  à  force  de  tra- 
vail et  d'économie,  est  arrivé  à  améliorer  son  sort  et  à 
vivre  dans  une  aisance  relative.  Fallait-il  donc  que,  pour 
vous  plaire,  il  restât  constamment  dans  sa  classe, 
c'est-à-dire  dans  un  état  voisin  de  la  misère  et  du  dé- 
uûment  ?  Alors  vous  nous  permettrez  de  vous  le  dire, 
vous  avez  là  une  singulière  manière  de  Taimer. 

Mais,  en  admettant  que  les  attaques  de  M.  Louis 
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gouvernement  de  Juillet,  sa  division  des  phases  de 
rhistoire  ne  nous  paraît  ni  bien  neuve  ni  bien  satisfai- 
sante. Chez  lui,  l'ère  de  l'individualisme  semble,  en 
effet,  répondre  à  l'ère  de  la  critique,  telle  que  la  com- 
prenaient les  saint-simoniens  ;  car  elle  implique  éga- 
lement l'extrême  divergence  des  pensées  et  des  sen- 
timents, et  a  également  pour  dernier  terme  la  dissolution 
de  la  société.  Quant  à  l'ère  de  l'autorité  et  à  celle  de  la 
fraternité,  elles  peuvent  toutes  deux  se  ramener  à  l'ère 
organique;  car  elles  supposent  toutes  deux  une  puis- 
sante organisation  sociale  et  n'offrent  entre  elles  qu'une 
différence,  c'est  que  celte  organisation  est  déplorable 
dans  l'une  et  admirable  dans  l'autre. 

M.  Louis  Blanc  n'a  pas  de  peine  à  trouver  dans  l'his- 
toire moderne  des  représentants  de  l'individualisme  : 
le  seizième  et  le  dix- huitième  siècles  en  sont  remplis.  Il 
ci  te, au  seizième,  Luther  et  Calvin,  RabelaisetMontaigne, 
qui  proclament,  chacun  à  sa  manière,  au  nom  de  l'indi- 
vidualisme, le  principe  du  libre  examen  et  qui  s'en  font 
une  arnae  redoutable  pour  combattre  la  vieille  organi- 
sation du  moyen  âge.  Il  cite,  au  dix-huitième  siècle.  Vol- 
taire et  Montesquieu,  Turgot  et  les  économistes,  si  zélés 
partisans  du  laisser  faire  et  du  laisser  passer.  Il  y  joint  les 
encyclopédistes,  qui  ont,  dit-il,  jonché  le  sol  de  mille 
pierres  éparses,  en  croyant  construire  un  monument, 
et  Helvétius  qui,  en  recommandant  cet  individualisme 
moral  qu'on  nomme  l'égoïsme,  semble  avoir  voulu 
porter  à  ses  dernières  limites  la  dissolution  sociale. 

Ce  sont  là  des  vues  qui  ne  sont  vraies  qu'à  moitié, 
mais  qui  sont  ingénieuses  et  bien  exprimées.  Celles  qui 

mit,  trait,  à  la  fratp»»nîtô  1.^.^..  •    ••       ^      _ i_„i^i:^.. 
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M.  Louis  Blanc  est  obligé,  pour  lui  trouver  des  repré- 
sentants, de  se  rejeter,  au  seizième  siècle,  sur  les  anabap- 
tistes, qui  la  prêchaient,  la  torche  d'unemain,  le  glaive 
de  Tautre,  et  sur  lejeune  ami  de  Montaigne.  La  Boëtie, 
dont  le  Contre-  wn  appartient  certainement  plus  a  Tordre 
critique  qu'à  Tordre  organique.  Au  dix-huitième  siècle, 
il  essaie  de  s'autoriser  du  grand  nom  de  J.-J.  Rousseau, 
en  se  fondant  sur  ce  que  cet  écrivain  opposa  au 
culte  de  la  raison,  qui  détruit  les  groupes,  le  culte  du 
sentiment,  qui  les  forme  et  les  conserve  :  observation  fine 
et  d'un  caractère  tout  saint-simoriien.  Il  reste  vrai  néan- 
moins que  Rousseau  fut  un  homme  de  raisonnement  autan  t 
qu'un  homme  de  sentiment  et  qu'il  travaiUa  à  démolir 
l'ancien  ordre  de  choses  autant  qu'à  en  construire  uu 
nouveau.  Les  vrais  ancêtres  de  M.  Louis  Blanc  —  il 
finit  par  nous  en  faire  lui-même  T  aveu,  —  sont  Morelly 
etMably.  Selon  lui,  ce  sont,  au  dix-huitième  siècle,  les 
seuls  vrais  apôtres  de  la  fraternité,  en  attendant  Robes- 
pierre et  Saint-Just  qui  la  réaliseront,  les  pieds  dans  le 
sang.  Mais  que  demandent  ces  deux  écrivains  ?  Ils  de- 
mandent, l'un  que  Ton  maintienne  Tunité  indivisible  du 
fond  commun  et  de  la  demeure  commune;  Tautre,  que 
chacun  travaille  suivant  ses  forces  et  recueille  suivant 
ses  besoins.  Or,  ce  sont  là  deux  formules  différentes, 
mais  également  exactes,  du  communisme.  En  parlant  de 
la  fraternité,  c'était  donc  le  communisme  que  M.  Louis 
Blanc  avait  en  vue.  C'est,  du  reste,  ce  qui  ressort  assez 
nettement, pour  qui  sait  lire  entre  les  lignes,  de  la  lec- 
ture de  son  livre.  De  l'organisation  du  travail,  le 
seul  où  il  ait  donné  à  ses  doctrines  économimifis  Imir 
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Ce  livre  a  été  trop  souvent  analysé  et  discuté  pour 
qu'il  y  ait  lieu  de  l'étudier  en  détail.  La  première  partie 
est  une  description,  tout  à  fait  poussée  au  noir,  des 
maux  que  la  concurrence  entraîne  à  sa  suite,  particu- 
lièrement du  chômage.  Elle  est  complétée  ailleurs  par 
ne  umise  en  denieure  adressée  à  l'Etat  d'avoir  à  en 
décréter  la  suppression  et  de  fournir,  en  attendant,  du 
travail  à  tous  ceux  qui  en  manquent  ;  car,  de  tous  les 
droits  de  Thomme,  le  droit  au  travail  est,  suivant 
M.  LouisBlanc,  le  plus  sacré.  D'ailleurs,  la  concurrence 
est  une  des  formes  les  plus  hideuses  de  cet  individua- 
lisme que  notre  réformateur  poursuit  d'une  haine  impla- 
cable. La  supprimer  ce  sera  préparer  le  règne  béni  de 
cette  fraternité  qu'il  appelle  de  tous  ses  vœux  et  qui 
est  le  but  suprême  de  tous  ses  eflforts. 

Les  attaques  dirigées  par  M.  Louis  Blanc  contre  la 
concurrence  sont,  commeM.ThiersTa  surabondamment 
démontré,  bien  peu  fondées  en  raison.  Qu'est-ce,  en 
effet,  que  la  concurrence,  sinon  l'expression  de  l'émula- 
tion ?  Et  qu'est-ce  que  l'émulation,  sinon  l'expression 
de  la  personnalité?  Pour  supprimer  la  concurrence, 
il  faudrait  donc  supprimer  en  nous  la  personnalité 
même,  c'est-à-dire  le  principe  qui  nous  distingue  des 
simples  choses  et  nous  porte  à  donner  à  notre  être  un 
perfectionnement  sans  limites.  Mais  nous  empêcher  de 
nous  perfectionner,  ce  serait  nous  empêcher  de  perfec- 
tionner les  objets  de  la  nature  que  nous  faisons  servir 
à  notre  usage  et  sur  lesquels  nous  mettons,  pour  ainsi 
dire,  notre  empreinte  ;  ce  serait  imposer  à  notre  libre 
et  actif  Occident,  au  point  de  vue  objectif  comme  au* 

point    de    vue    SUbÎAP.tif      rimmAViilifA    ût    lo    ♦/^»»r\ûnr»    rrni 
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régnent,  depuis  tant  de  siècles,  dans  les  régions  orien- 
tales. Ce  n'est  pas  la  peine  de  professer,  comme  M.  Louis 
Blanc,  la  doctrine  du  progrès  pour  ab.outir  à  de  telles 
conséquences.  Quant  au  droit  au  travail  qu'il  a  re- 
vendiqué, pour  les  ouvriers  de  nos  grandes  villes,  avec 
une  si  sombre  exaltation,  en  répétant  sans  se  lasser 
la  devise  qu'avaient  inscrite  sur  un  drapeau  noir  les 
insurgés  Lyonnais  de  1834  :  Vivre  en  travaillant  on 
mourir  en  combattant,  il  n'a  qu'un  défaut,  c'est  de 
n'être  pas  un  droit.  L'Etat  a  été  institué  pour  faire 
respecter  le  travail  et  la  propriété  des  citoyens,  non 
pour  leur  en  fournir.  Il  lui  est,  en  effet,  impossible  de 
le  faire  et,  s'il  l'essayait,  il  serait  bientôt  amené  à 
devenir  Tunique  propriétaire  etl'entrepreneur  universel, 
ce  qui,  pour  être  parfaitement  conforme  aux  principes 
de  M.  Louis  Blanc,  n'en  serait  pas  moins  contraire  à  la 
liberté  et  à  la  prospérité  publiques. 

Dans  la  seconde  partie  de  son  ouvrage.  M.  Louis 
PJanc  indique  les  moyens  d'établir  ce  règne  de  la  fra- 
ternité dont  Tordre  de  choses  actuel  lui  paraît  la  com- 
plète négation.  S'inspirant  des  saint- simoniens,  qui 
étaient  bien  plus  favorables,  comme  on  sait,  à  l'autorité 
qu'à  la  liberté,  il  demande  d'abord  que  le  gouvernement 
soit  investi  d'une  grande  force,  afin  qu'il  puisse 
briser  toutes  les  résistances  que  ses  desseins  pourraient 
rencontrer.  Il  veut  ensuite  qu'il  s'en  serve  au  besoin 
pour  ouvrir  un  emprunt  qui  sera  affecté  à  la  création 
d'une  multitude  d'ateliers  sociaux,  lesquels,  étant  tous 
reliés  entre  eux  et  alimentés  par  les  deniers  publics. 
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le  principe,  on  allouera  à  tous  les  travailleurs  des  sa- 
laires égaux  ;  mais  plus  tard  on  fera  mieux  encore,  on 
exigera  de  chacun  un  travail  proportionné  à  sa  force 
et  on  lui  accordera  une  rémunération  proportionnée  à 
ses  besoins  :  c'est  la  formule  même  de  Morelly  et  de 
Babeuf.  A  ceux  qui  prétendraient  que,  dans  de  telles 
conditions,  le  travail  sera  singulièrement  languissant 
et  risquera  bien  de  tromper  Tespérance  du  réformateur, 
celui-ci,  qui  ne  tient  pas  apparemment  à  se  mettre  en 
frais  d'invention,  répond  encore,  avec  Morelly  et 
Babeuf,  que,  dans  la  nouvelle  organisation  sociale, 
chacun  aura  assez  d'amour-propre  pour  travailler  de 
son  mieux,  attendu  que  le  paresseux  sera  assimilé  au 
voleur.  Quant  aux  fruits  du  travail,  chacun  pourra  en 
jouir  comme  il  l'entendra  ;  mais  on  trouvera  tant  d'a- 
vantages à  vivre  en  commun  qu'on  préférera  bientôt  ce 
genre  de  vie  aune  vie  individualiste  et  solitaire.  Pour 
achever  d'imprimer  k  sa  conception  un  caractère 
communiste,  il  ne  manquait  à  M.  Louis  Blanc  que 
d'abolir  l'héritage.  C'est  précisément  ce  qu'il  fait  :  il 
déclare,  avec  quelque  embarras,  il  est  vrai,  qu'il  ne  tient 
pas  à  le  conserver.  Cependant  il  demande  positivement 
le  maintien  de  la  famille  :  la  raison  un  peu  mystique 
et  oratoire  qu'il  en  donne,  c'est  que  l'hérédité  vient 
de  l'homme,  tandis  que  la  famille  vient  de  Dieu. 

Les  vues  économiques  de  M.  Louis  Blanc  se  ratta- 
chent, comme  on  voit,  à  ses  vues  historiques  par  l'in- 
tention bien  arrêtée  de  niveler  toutes  les  classes  et 
d'établir  entre  elles  une  égalité  contre  nature.  Mais, 
chez  lui,  l'économiste  est  bien  inférieur  à  l'historien. 
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et  les  jugements  erronés  qu'il  lui  suggère,  notamment 
touchant  le  régime  parlementaire  qu'il  ramène  à  une 
chambre  unique,  joint  à  un  style  plein  de  mouvement 
et  d'éclat  une  pénétration  suffisante  et  une  science  éten  - 
due,  tandis  que  celui-là  se  montre  beaucoup  moins  bien 
pourvu  de  ces  deux  qualités  précieuses.  On  ne  trouve, 
dans  son  livre,  aucune  de  ces  larges  échappées  sur 
l'homme  et  sur  l'humanité,  qui  nous  surprennent  parfois 
agréablement  dans  ceux  d'un  Fourier  ou  d'un  Saint- 
Simon  et  qui  nous  inspirent  quelque  indulgence  pour 
leurs  folies.  Ainsi  nous  nous  demandons  en  quoi  le 
socialisme  de  cet  écrivain  d'un  esprit  élevé,  en  défini  - 
tive,  difi'ère  du  communisme  terre  à  terre  d'un  Babeuf 
ou  d'un  Cabet,  et  nous  sommes  obligé  de  répondre  que 
c'est  presque  uniquement  par  l'élégance  avec  laquelle 
il  est  exposé.  Nous  n'avons  jamais  mieux  compris  qu'en 
lisant  son  livre  la  distinction  établie  par  Auguste  Comte 
entre  ceux  qui  élaborent  les  idées  et  ceux  qui  les  ré- 
pandent, entre  ceux  qui  possèdent  le  don  de  la  concep- 
tion et  ceux  qui  brillent  par  celui  de  l'expression.  C'est, 
à  ce  qu'il  semble,  par  ce  dernier  seulement ,  que 
M.  Louis  Blanc  se  distingue.  C'est  par  là,  en  même 
temps  que  par  ses  appels  incessants  aux  passions  de 
la  foule,  qu'il  faut  expliquer  l'imtnense  succès  qu'ob- 
tint son  ouvrage,  la  popularité  extraordinaire  dont  jouit 
l'auteur,  la  haute  position  qui  lui  fut  faite,  en  1848, 
à  la  tête  des  classes  ouvrières,  au  Luxembourg,  et 
l'impuissance  où  il  se  trouva  finalement  de  réaliser  les 
espérances  qu'il  leur  avait  fait  concevoir,  par  sa  funeste 
chimère  des  ateliers  nationaux. 


CHAPITRE  IV 

PIERRE   LEROUX    ET  JEAN    REYNAUD   OU   LE 
SEMI-SAINT-SIMONISME 

I.  PibrekLbroux,  la  Réfutation  de  VÉclectisme.  —  Le  livre  de  VHumanité^ 
l'immortalité  terrestre.  —  II.  JsàN  Rbynaud,  Terre  et  Ciel,  la  terre,  les 
Ages.  —  L*origine  des  flmes,  la  préexistence.  —  Le  ciel,  Pinfiiiité  du 
monde,  Timmortalité  sidérale. 


PIERRE    LEROUX! 


LA    RÉFUTATION    D  E   n/ É  CL  E  CTI  S  M  E 

La  doctrine  de  Fourier  offrait  des  formes  trop  précises 
et  trop  arrêtées  pour  pouvoir  se  développer  sans  cesser 
d'être  elle-même,  et  celle  de  Cabet  avait  un  fonds  trop 
maigre  et  trop  pauvre  pour  être  susceptible  de  dévelop- 
pement. Aussi  ni  Fourier  ni  Cabet  ne  trouvèrent  des 
disciples  originaux,  La  doctrine  de  Saint-Simon  avait. 
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qui  la  rendaient  très  propre  à  recevoir  de  nouveaux  re- 
maniements et  une  nouvelle  mise  en  œuvre.  Les  concep- 
tions religieuses  du  célèbre  socialiste,  toutes  hasardées 
qu'elles  étaient,  avaient  de  lagrandeur,  surtout  au  point 
de  vue  historique,  et  de  plus  elles  présentaient  de  graves 
lacunes,  car  la  question  de  la  vie  future  y  était  entière- 
ment laissée  dans  l'ombre.  Quant  à  ses  spéculations 
scientifiques,  elles  ne  consistaient  que  dans  la  réunion 
de  quelques  principes  généraux,  entrevus  d'instinct > 
mais  qui  avaient  besoin  d'être  légitimés  par  des  raison- 
nements serrés  et  des  observations  positives.  C'estpour- 
quoi  Saint-Simon  eut,  indépendamment  de  Bazard  et 
d'Enfantin,  deux  classes  de  disciples  presque  également 
remarquables,  qui  donnèrent  les  uns  plus  au  sentiment 
et  à  l'enthousiasme,  les  autres  plus  à  la  méthode  et  à  la 
science.  Les  premiers  furent  Pierre  Leroux  et  Jean 
Reynaud  ;  les  seconds,  Auguste  Comte  et  ses  adhérents, 
qui  ont  été  aussi,  bien  qu'ils  soient  plus  connus  sous  le 
nom  de  positivistes,  des  semi-saint-simoniens. 

Pierre  Leroux  naquit  à  Paris,  en  1797,  de  parents 
peu  aisés.  Il  commença  ses  études  au  lycée  Charle- 
magneet  les  termina  au  lycée  de  Rennes,  où  ses  succès 
lui  avaient  valu  une  bourse  du  gouvernement.  Il  fut  en- 
suite admis  à  l'École  polytechnique  ;  mais-sa  positionne 
lui  permit  pas  d'y  entrer.  Son  père  venait  de  mourir,  sa 
mère  avait  quatre  enfants  sur  les  bras,  et  Pierre,  qui 
était  l'aîné,  devait  subvenir  immédiatement  aux  besoins 
de  la  famille.  Après  bien  des  mécomptes  et  des  déboires, 
qui  ne  furent  pas  sans  influence  sur  ses  sentiments  et  ses 
opinions,  il  parvint  à  se  placer  comme  correcteur  dans 
une  imnrimerie.  où  il  «^  rlîcfir.— «  —  «--   vûIa  et  son 
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intelligence.  En  1824,  cette  imprimerie  s'étant  trouvée 
à  vendre,  Leroux  la  fit  acheter  par  un  de  ses  amis  et 
s'en  servit  pour  fonder,  avec  son  ancien  camarade  Paul 
Dubois,  un  nouveau  journal  :  c'était  le  Globe ^  qui  devait 
représenter  si  noblement  la"  France  moderne  en  face  de 
la  réaction  triomphante.  Leroux  fut  à  la  fois  attaché  à 
rimprimerie comme  prote  et  aujournal  comme  écrivain, 
et  eut  à  ce  dernier  titre  pour  collaJ)orateurs  tout  ce  que 
l'opposition  libérale  comptait  alors  d'hommes  distingués: 
il  suffit  de  nommer  le  duc  de  Broglie,  Guizot,  Rémusat, 
Jouffroy,  Damiron  et  Duchàtel. 

Quand  les  fameuses  ordonnances  de  Charles  X  pa- 
rurent, certains  rédacteurs  prudents  inclinaient  à  les 
laisser  passer  sans  mot  dire.  Tel  ne  fut  point  l'avis  de 
Pierre  Leroux.  Il  inséra  et  signala  protestation  rédigée 
dans  les  bureaux  du  National  et  attendit  dans  les  siens 
que  la  police  vint  Tarrêter.  Son  courage  profita  à  ses 
confrères  :  ils  devinrent  ministres,  ambassadeurs,  tout 
au  moins  pairs  de  France  ou  députés.  Quant  à  lui,  soit 
qu'il  eût  plus  de  savoir  que  de  savoir-faire,  soit  qu'il 
eût  plus  de  goût  pour  la  popularité  que  pour  le  pouvoir, 
il  resta  simple  rédacteur  de  sa  feuille.  Il  semble  pour- 
tant en  avoir  voulu  dès  lors  à  ceux  de  son  parti  qui  se 
laissèrent  porter  aux  afiFaires  par  le  triomphe  de  leur 
politique  et  qui  adoucirent  les  aspérités  de  leurs  doc- 
trines spéculatives  pour  les  faire  passer  dans  les  faits. 
C'est  ainsi  peut-être  qu'il  faut  expliquer  révolution  qui 
le  jeta,  à  un  certain  moment,  dans  les  bras  des  saint- 
simoniens,  et  les  attaques  qu'il  dirigea  plus  tard  soit 
contre  le  gouvernement  de  transaction  de  Louis-Philippe, 
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a  son  importance  dans  Thistoiredes  idées  de  notre  temps , 
car  elle  marque,  pour  ainsi  dire,  la  première  rencontre 
ou  plutôt  le  premier  choc  des  deux  grandes  philosophie  ; 
qui  se  sont  disputé  les  esprits  au  dix-neuvième  siècle, 
de  la  philosophie  rationaliste  et  de  la  philosophie  saiut- 
simonienne.  Pierre  Leroux,  qui  représente  la  dernière, 
n'est  pas  un  simple  spéculatif  faisant  de  la  philosophie 
jour  en  faire  :  il  est,  avant  tout,  un  homme  de  parti  qui 
regarde  les  divers  systèmes  comme  des  moyens  à  uti- 
liser ou  comme  des  obstacles  à  vaincre,  pour  réaliser 
Tidéal  politique  et  religieux  qu'il  a  conçu.  Révolution- 
naire et  même  socialiste  exalté,  il  voit  dans  l'éclectisme 
rationaliste  une  doctrine  qui  affiche  la  prétention  de  ré- 
concilier Tesprit  du  moyen  âge  et  celui  du  dix-huitième 
siècle,  IVsprit  de  lancien  régime  et  celui  de  la  Révo- 
lution, en  faisant  à  chacun  d'eux  sa  part  et  en  montrant 
que  le  devoir  et  le  droit,  le  spiritualisme  ancien  et  le  li- 
béralisme moderne  ne  sont  pas  faits  pour  se  combattre, 
mais  pour  vivre  en  bonne  intelligence  et  se  compléter 
mutuellement  :  aussi  l'attaque-t-il  avec  furie.  Il  croit,  eu 
effet,  avec  son  école,  que  la  religion  du  passé  doit  fairo 
place  à  une  nouvelle  religion  et  que,  sur  les  ruines  du 
vieil  édifice  social,  doit  s'élever  un  édifice  tout  nouveau. 
Voilà  ce  qui  est  au  fond  delà  polémique,  purement  per 
sonnelle  en  apparence,  de  Pierre  Leroux  contre  Victor 
Cousin.  Ajoutons  que  Leroux  y  déploie  des  qualités  que 
TOUS  n'avons  point  encore  rencontrées  chez  les  autres 
socialistes,  nous  voulons  dire  un  talent  philosophique 
sérieux  et  des  connaissances  philosophiques  étendues. 
Il   est  fâcheux  qu'il    gâte    tout  cela  par  l'acrimonie 
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second  qu'incline,  à  ce  qu'il  nous  semble,  Victor  Cousin. 
Ses  idées,  en  effet,  ne  sont  pas  aussi  décousues  que  P.  Le  - 
roux  voudrait  le  faire  croire;  elles  sont,  au  contraire,  assez 
étroitement  unies  entre  elles.  D'abord,  sa  psychologie  con- 
tient sa  logique,  son  esthétique,  sa  morale,  sa  théodicée, 
comme  le  YiYvedu  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien  en  fait  foi. 
Ensuite  sa  philosophie  est  si  loin  d'être  sans  rapports 
avec  les  systèmes  de  ses  devanciers  immédiats  qu'elle 
les  résume  tant  bien  que  mal  et  leur  fait  en  même  temps 
subir  d'assez  graves  modifications,  témoin  les  théories 
de  la  sensibilité,  de  la  volonté  et  de  la  raison,  que  Gon- 
dillac,  Maine  de.  Biran  et  Kant  avaient  conçues  et  qu'on 
retrouve  plus  ou  moins  heureusement  transformées  dars 
son  œuvre.  Enfin,  l'esprit  de  sa  doctrine  est  si  loin  d'être 
étranger  à  celui  de  la  société  de  son  temps  qu'il  en  est 
peut-être  la  plus  fidèle  expression.  A  une  époque  où  des 
publicistes,  comme  Thiers  et  Guizot,  cherchaient  à  con- 
cilier le  principe  d'autorité  et  celui  de  liberté,  où  des 
critiques,  comme  Villemain  et  Sainte-Beuve,  tentaient 
de  faire  également  leur  part  à  l'esprit  de  tradition  et  à 
l'esprit  d'innovation,  où  des  historiens,  comme  Michelet 
et  Augustin  Thierry,  rendaient  une  égale  justice  au 
moyen  âge  et  aux  temps  modernes,  il  était  tout  simple 
que  des  philosophes,  comme  Cousin  et  Joufiroy,  essayas- 
sent d'accorder  le  présent  et  le  passé,  l'examen  et  la  foi. 
Non  content  de  combattre  l'éclectisme  en  lui-même, 
P.  Leroux  Tattaque  dans  ses  origines.  Il  serait  né,  s'il 
fallait  l'en  croire,  de  l'esprit  de  réaction  qui  régnait  sous 
FEmpire  et  dont  l'École  normale  était  un  des  principaux 
foyers.   C'est  se  faire  une  singulière  idée  de  Royer- 


PIERRE  LEROUX  ET  JEAN  REYNÀUD  183 

réclectisme,  que  de  se  le  figurer,  avec  le  caractère  altier 
qu'on  lui  connaît,  allant  prendre  le  mot  d'ordre  des 
chambellans  de  l'empereur;  c'est  aussi  se  faire  une  idée 
bien  étrange  de  l'Ecole  normale  que  de  se  la  représenter 
comme  une  pépinière  de  jeunes  gens  inféodés  au  gouver- 
nementimpérial  et  se  pliant  sans  hésiter  à  tous  ses  capri- 
ces. Loin  d'être  animée  de  pareils  sentiments,  elle  vit  tom- 
ber TEmpire  sans  regrets  et  assista  avec  sympathie  au 
réveil  de  nos  libertés  parlementaires.  Bien  plus,  quand 
Tesprit  de  réaction  souffla  sur  notre  pays,  ce  fut  à  elle 
qu'il  s'attaqua  tout  d'abord.  Ses  portes  furent  fermées,  ses 
chaires  renversées,  ses  professeurs  dispersés,  sans  en 
excepter  Cousin  et  Jouffroy,  ces  philosophes  que  Leroux 
nous  donne  comme  des  séides  de  l'ancien  régime. 

Au  fond,  ce  qui  déplaît  à  Pierre  Leroux,  c'est  qu'au 
lieu  de  se  traîner  servilement  sur  les  traces  de  la  géné- 
ration précédente,  nos  rationalistes  aient  le  courage 
d'être  eux-mêmes  et  d'opposer,  sur  certains  points,  l'es- 
prit du  dix-neuvième  siècle  naissant  à  celui  du  dix- 
huitième.  Mais,  franchement,  ont-ils  tout  à  fait  tort? 
Les  vues  de  Voltaire  sont- elles  donc  assez  profondes  et 
assez  systématiques  pour  ne  plus  rien  laissera  faire  aux 
penseurs  de  notre  temps?  Les  doctrines  de  Diderot  sont  - 
elles  donc  tellement  morales  qu'on  doive  désespérer 
d'arriver  à  un  idéal  de  vertu  plus  élevé  ?  Les  idées  de 
Rousseau  sont  elles  donc  tellement  sensées  qu'il  ne  soit 
pas  permis  d'en  contester,  sur  quelques  points,  la  jus- 
tesse et  le  caractère  pratique  ?  Ce  qui  déplaît  encore  a 
Pierre  Leroux,  c'est  que  Victor  Cousin  s'occupe  trop  de 
la  philosophie  pure  et  ne  remue  pas  assez  ces  questions 
politiaues  et  sociales  pour  lesquelles  il  manifeste,  quant 
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àlui,  une  vive  prédilection.  Mais  Cousin  n'est  pas  le  seul 
penseur  français  qui  se  comporte  ainsi  :  Descartes,  Maie- 
branche,  Condillac,  Maine  de  Biran,  c'est-à-dire  les  plus 
grands  philosophes  de  notre  nation,  font  exactement  de 
même.  La  nature  de  l'homme  absorbe  si  complètement 
leur  attention  qu'il  ne  leur  en  reste  plus  pour  étudier  la 
société.  Enfin,  ce  qui  ne  déplaît  pas  moins  à  Pierre  Le- 
roux que  tout  le  reste,  c'est  que  les  éclectiques  ne  son  - 
gentpas,  comme  les  néoplatoniciens,  pour  ne  pas  dire 
comme  les  saint-simoniens,   à  constituer  une  religion 
nouvelle,  en  se  servantpour  cela  des  innombrable  ma- 
tériaux que  leur  offrent  les  philosophies  et  les  religions 
du  passé.  Alors  il  les  proclamerait  sans  difficulté  des 
génies  synthétiques  et  reconnaîtrait  à  leur  tentative, 
comme  à  celle  des  alexandrins,  un  incontestable  carac- 
tère de  puissance  et  de  grandeur.  Mais  les  esprits  sensés 
trouveront  peut-être  que  ces  philosophes,  malgré  les 
défauts  qu'ils  peuvent  avoir,  n'ont  pas  trop  mal  fait  de 
s'en  tenir,  k  l'exemple  de  Platon  et  d'Aristote,  de  Des- 
cartes et  de  Leibniz,  aux  recherches  de  la  pensée  réflé- 
chie et  de  décliner  les  rôles  d'hiérophantes  et  de  révéla- 
teurs qu'on  voulait  leur  imposer. 

Pierre  Leroux  n'est  pas  moins  sévère  à  l'égard  de  la 
méthode  de  l'école  éclectique  qu'à  l'égard  de  ses  ori- 
gines. 11  reproche  à  son  fondateur  d'avoir  admis  la 
méthode  d'observation,  qui  est  celle  de  Bacon  et  des 
naturalistes,  et  d'avoir  rejeté  la  méthode  de  raisonne- 
ment, qui  est  celle  de  Descartes  et  des  géomètres.  La 
vérité  est  que  ce  philosophe  les  a  admises  toutes  deux, 
sans  toutefois,  j'en  conviens,  en  approfondir  suffisam- 
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Sophie  française  que  de  géométrie  française.  L'autre  le 
regarde  comme  un  homme  jugé,  parce  que,  dans  sa 
préoccupation  du  bien  public,  il  n'a  pas  toujours  oublié 
qu'il  était  Français  et  flls  de  la  Révolution  :  «  Est-ce 
qu'il  y  a  des  Français  ?  »  s'écrie -t-  il  en  s'inspirant  d'un 
mot  de  Descartes.  Et  il  s'attache  a  prouver  au  chef  de 
l'éclectisme  qu'il  ne  devrait  être  l'homme  d'aucune  nation 
et  d'aucun  temps,  mais  être  un  simple  «  instrument 
doué  de  la  faculté  de  voir,  d'analyser  et  de  raisonner... , 
notant,  décomposant,  comparant  et  tirant  les  consé- 
quences pendues  au  bout  de  ses  syllogismes  ».  — Cou- 
sin, comme  on  voit,  ne  pouvait  satisfaire  tout  le  monde. 
Après  avoir  traité  de  la  méthode  de  Victor  Cousin, 
Pierre  Leroux  traite  de  sa  philosophie  et  principalement 
de  sa  psychologie.  Il  trouve  que  cette  dernière  étude,  qui 
n'était  qu'une  simple  introduction  à  la  philosophie  pro- 
prement dite,  a  reçu  de  l'éclectisme  contemporain  un 
développement  beaucoup  trop  considérable,  en  quoi  il 
est,  suivant  moi,  dans  l'erreur  la  plus  complète.  Dire 
qu'on  a  eu  tort  d'agrandir  cette  science  et  qu'on  aurait 
dû  lui  laisser  les  maigres  proportions  qu'elle  avait  autre- 
fois, c'est  se  tromper  du  tout  au  tout  sur  son  importance 
et  ne  pas  voir  qu'elle  est,  en  définitive,  la  science  de 
l'homme  et  que  c'est  d'elle  que  toutes  les  autres  sciences 
morales  dépendent.  Il  est  mieux  dans  le  vrai  quand  il 
reproche  aux  éclectiques  et  à  leurs  maîtres  de  l'Ecosse 
d'avoir  un  peu  amoindri  et  stérilisé  là  psychologie  en 
la  séparant  de  la  phj'siologie  dont  elle  est  inséparable 
et  qui  peut  lui  fournir  tant  de  lumières.  Il  a  égale- 
ment raison  de  distinguer  plusieurs  espèces  d'obser- 
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et  de  la  philosophie,  varie  sans  cesse,  et  qu'en  vertu  des 
lois  du  progrès  le  moi,  c'est-à-dire  le  sujet  qui  la  sent 
et  la  connaît,  varie  également,  on  peut  dire  que  l'esprit 
humain  passe  sans  cesse  d'une  religion  à  une  philosophie 
et  d'une  philosophie  à  une  religion.  C'est  à  peu  près  la 
doctrine  saint-simonienne  des  époques  organiques  et  des 
époques  critiques  et  de  notre  passage  alternatif  des  unes 
aux  autres.  C'est  du  haut  de  cette  théorie  que  Pierre  Le- 
roux attaque  Victor  Cousin,  qui  prétendait  que  la  philo- 
sophie et  la  religion  sont  deux  institutions  sut  generis, 
qui  peuvent  se  développer  parallèlement  et  ne  sont  point 
condamnées  à  s'entre-détruire. 

La  thèse  de  Pierre  Leroux,  qui  est  aussi  ceUe  des  saint- 
simoniens,  est  loin  d'être  solidement  démontrée.  Elle 
consiste,  en  effet,  à  prétendre  que  toute  religion  est  une 
ancienne  philosophie,  qui  s'est  organisée  peu  à  peu  et 
qui  a  fini  par  s'imposer  avec  empire,  et  que  toute  philo- 
sophie est  une  nouvelle  religion  en  germe,  qui  se  détache 
peu  à  peu  de  l'ancienne,  en  attendant  qu'elle  puisse  la 
remplacer.  Or,  cette  transformation  qu'on  nous  donne 
pour  une  loi  de  l'histoire  n'en  est  pas  une  ;  car  elle  ne 
repose  que  sur  deux  faits,  sur  la  substitution  de  la  phi- 
losophie grecque  au  polythéisme  et  sur  celle  du  chris- 
tianisme à  la  philosophie  grecque  elle-même.  Mais  deux 
faits  ne  suffisent  pas  pour  fonder  une  loi,  pas  plus  dans 
l'ordre  historique  que  dans  l'ordre  physique.  Ajoutons 
que  l'un  de  ces  faits  au  moins  a  été  mal  interprété.  Le 
christianisme  n'est  pas  né  de  la  philosophie  grecque  :  il 
s'est  seulement  assimilé  quelques-uns  des  éléments  qu'elle 
lui  a  fournis.  Il  est  né  d'une  religion  antérieure,  qui  est 
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ture  et  qu'il  faut  bien  lui  faire  sa  place  dans  les  choses 
humaines.  D'ailleurs,  la  charité,  telle  qu'il  la  conçoit, 
consiste  moins  dans  Tamour  des  hommes  que  dans 
l'amour  d'un  Dieu  abstrait  et  devait  engendrer  des  pra- 
tiques ascétiques  plus  nuisibles  qu'utiles  au  progrès  so  - 
cial.  Le  vrai  principe  delà  morale  n'est  pas  la  charité, 
mais  la  solidarité  qui  embrasse  l'égoïsme  de  la  charité, 
le  moi  et  le  semblable,  le  droit  et  le  devoir  tout  ensemble. 
Certainement  l'égoïsme,  ou  mieux  l'amour  de  soi,  est 
naturel  et  partant  légitime  ;  mais  il  n'a,  quoi  qu'en 
dise  Leroux,  ni  la  même  noblesse  ni  la  même  dignité  que 
la  charité,  et  quand  ces  deux  principes  sont  en  compé- 
tition, la  grandeur  morale  consiste  à  obéir  à  celui-ci  et 
à  résister  à  celui-là.  Ajoutonsqu'il  est  parfaitement  inu- 
tile de  recommander  aux  hommes  l'égoïsme,  comme  notre 
auteur  voudrait  qu'on  le  fît,  car  ils  sont  toujours  assez 
disposés  à  lui  faire  sa  part.  Quand  un  général  mène  ses 
soldats  au  feu,  il  les  exhorte  à  se  battre  héroïquement, 
sans  se  croire  tenu  de  les  engager  à  ménager  en  même 
temps  leur  vie.  Quand  un  philanthrope  veut  porter  ses, 
concitoyens  à  soulager  d'immenses  infortunes,  il  fait 
appel  à  leur  générosité,  sans  se  croire  obligé  de  les 
avertir  de  ne  pas  épuiser  leurs  ressources  et  de  ne  pas 
se  mettre  complètement  à  sec. 

Pierre  Leroux  reproche  encore  au  christianisme 
d'avoir  fait  consister  la  charité  dans  l'amour  de  Dieu 
plutôt  que  dans  l'amour  des  hommes  et  d'avoir  ainsi 
donné  naissance  à  un  vain  mysticisme.  L'observation  ne 
manque  ni  de  finesse,  ni  même  de  profondeur  ;  mais  le 
reproche  n'est  pas  parfaitement  fondé.  Dans  la  d:octrine 
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ont  conçu  le  monde  comme  se  suffisant  à  lui-même  et 
n'ayant  pas  besoin  de  Dieu.  Or,  ce  sont  là  deux  concep- 
tions radicalement  fausses.  Dieu  est  dans  le  monde  ou 
plutôt  le  monde  est  en  lui  ;  car  c'est  en  Dieu,  suivant  la 
grande  parole  de  saint  Paul,  que  nous  vivons,  que  nous 
nous  mouvons  et  que  nous  sommes. 

Mais,  pour  être  uni  au  monde,  Dieu  n'en  est  pas  moins 
distinct  de  lui.  Il  est  l'Être  immuable  et  absolu,  où  toute 
existence  a  son  principe,  ilestle  ciel  invisible  et  infini  ; 
le  monde,  au  contraire,  est  l'ensemble  des  êtres  rela- 
tifs et  changeants,  il  est  le  ciel  fini  et  visible  dont  la  terre 
elle-même  fait  partie.  Faute  d'avoir  distingué  le  ciel 
absolu  et  le  ciel  relatif,  les  hommes  se  sont  imaginé 
qu'après  la   mort  ils  existeraient  dans  le  premier  et 
vivraient  ainsi  d'une  vie  sans  analogie  avec  la  vie  pré  - 
sente.  Ils  n'ont  pas  réfléchi  que  ce  serait  là  vivre  de  la 
vie  même  de  Dieu,  ce  qui  est  impossible  à  des  êtres  finis 
et  créés.  Notre  union  avec  Dieu  dans  la  vie  future  sera 
la  même  que  dans  la  vie  présente  :  elle  n'en  difierera 
que  par  le  degré.  Nous  ne  verrons  point  Dieu  face  à 
face,  car  il  est  l'invisible  ;  mais  nous  participerons  plus 
largement  à  sa  puissance,  à  son  intelligence  et  à  son 
amour,  car  il  se  doit  à  lui-même  de  nous  procurer  une 
somme  de  biens  de  plus  en  plus  grande.  Si  nous  nous 
pénétrons  bien  de  cette  croyance,  nous  serons  plus  jus- 
tes envers  la  vie  actuelle  et  mieux  disposés  à  la  bien 
vivre.  Elle  nous  apparaîtra,  non  comme  une  séparation 
d'avec  Dieu,  mais  comme  une  union  avec  lui  quelamort 
ne  fera  que  rendre  plus  intime.  Nous  la  regarderons, 
non  comme  une  vie  hors  du  ciel,  mais  comme  une  vie 
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de  ce  grand  Tout  qu'où  nomme  rimmanité  :  c'est  là 
qu'il  puise  à  la  fois  la  vie  physique,  la  vie  intellectuelle 
et  la  vie  morale.  Les  grands  hommes  n'échappent  pas 
à  cette  loi.  lis  sont  même  d'autant  plus  grands,  suivant 
Pierre  Leroux  comme  suivant  Victor  Cousin,  qu'ils  ré- 
sument mieux  en  eux  la  vie  générale.  Otez-les  de  leur 
milieu,  privez -les  de  tous  les  courants  de  sentiments  et 
d'idées  dont  ils  se  sont  nourris  et  qu'ils  ont  fait  passer 
en  leur  propre  substance,  et  leur  grandeur  s'évanouit. 
C'est  là,  comme  on  voit,  une  sorte  de  panthéisme  ou 
tout  au  moins  de  réalisme  humanitaire.  Puisqu'il  y  a 
comme  une  harmonie  préétablie  entre  l'homme  et  l'hu- 
manité, et  que  l'humanité  dure  toujours,  il  est  impos- 
sible que  l'homme  n'existe  qu'un  instant,  comme  quel- 
ques-uns le  disent,  ou  qu'il  ne  vive  qu'un  moment  au 
sein  de  l'humanité,  comme  d'autres  le  prétendent,  et 
qu'il  s'en  aille  ensuite  continuer  sa  vie  sur  d'autres 
planètes  et  sous  d'autres  cieux.  Cela  est  contraire  à 
l'allure  ordinaire  des  choses,  à  la  loi  de  continuité,  en 
un  mot,  à  l'harmonie  de  l'œuvre  divine. 

Puisque  notre  vie  est  intimement  liée  à  celle  de  l'hu- 
manité, qui  est  elle-même  intimement  liée  à  celle  de  la 
terre,  il  est  vraisemblable  qu'après  être  nés,  qu'après 
avoir  vécu,  qu'après  être  morts  sur  la  terre,  nous  y 
renaissons  et  y  revivons  indéfiniment.  Nous  sommes, 
non  pas  simplement  les  fils  de  ceux  qui  ont  vécu,  mais 
ceux  qui  ont  vécu  eux-mêmes,  rappelés  par  les  lois  qui 
régissent  les  êtres  humains,  à  la  lumière  du  jour. 
Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cela  est  impossible.  Comment 
celui  qui  peut  nous  faire  naître  ne  pourrait-il  pas  nous 
faire  renaître,  Qu'on  ne  dise  pas  non  plus  que  no^iç 
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mauvaises  querhomme  renaît  éternellement  dans  l'hu- 
manité,  Pierre  Leroux  prétend  que  les  anciens  ont  cru 
universellement  à  une  telle  renaissance.  Il  invoque,  en 
effet,  volontiers,  à  Tappui  de  ses  théories,  la  tradition 
et  l'histoire  ;  il  est,  je  ne  dirai  pas  de  l'école  traditiona- 
liste, mais  de  l'école  historique  dont  celle-ci   est    une 
subdivision.  Les  Egyptiens,  dit-il,  s'imaginent  que  l'âme 
de  l'homme  passe  successivement,  après  la  mort,  dans 
le  corps  d'une  multitude  d'animaux;  mais  ils  donnent 
pour  terme  à  ses  pérégrinations  son  retour  dans  un 
corps  humain.  Le  Chaldéens,  les  Perses,  les  Gaulois, 
les  Indiens  croient  à  la  renaissance  de  l'homme  au  sein 
de  l'humanité,  et  si,  parmi  ces   derniers,  un  certain 
nombre  aspirent  au  nirvana,  c'est-à-dire  à  l'anéantis- 
sement au  sein  de  l'Être  infini,  cela  vient  de  ce  qu'igno- 
rant la  doctrine  du  progrès,  ils  regardent  le  retour  à  la 
vie  terrestre,  telle  qu'elle  est,  comme  un   mal  plutôt 
que  comme  un  bien.  Les  premiers  chrétiens  eux-mêmes 
ont  professé,  suivant  P.  Leroux,  des   doctrines  peu 
différentes  des  siennes.  Au  lieu  d'admettre  un  paradis 
tout  spirituel  et  peuplé  de  purs  esprits,  ils  ont  fait  sortir 
les  morts  de  leurs  tombeaux,  avec  leurs  anciens  corps, 
et  leur  ont  donné  pour  paradis  la  terre  renouvelée.  En 
un  mot,  la  croyance  à  la  renaissance  de  l'homme  au 
sein  de  son  espèce  a  toujours  été  le  fond  de  la   foi 
antique  :  les  croyances  particulières  qui  s'en  éloignent 
n'en  sont  que  des  modifications. 

Pierre  Leroux  retrouve  sa  propre  doctrine  non  seu- 
lement dans  les  traditions  religieuses,  mais  encore  dans 
les  systèmes  philosophiques  de  l'ancien  monde.   Il  la 
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mode  par  Ballanche  etFourier.Les  pythagoriciens,  dit- 
il,  regardaient  l'âme  comme  l'image  de  Dieu  ;  ils  con- 
naissaient sa  vraie  nature,  car  ils  la  considéraient  à  la 
fois,  suivant  Diogène  de  Laerte,  comme  connaissance, 
sensation  et  sentiment.  Par  conséquent  ils  n'ont  jamais 
pu  songer,  qu'on  en  ait  dit,  a  faire  descendre  cette  triade 
divine  jusqu'à  l'animalité.  Ils  n'ignoraient  pas  que  le 
corps  est  la  manifestation  de  l'âme  et  se  moule  en 
quelque  sorte  sur  elle,  ou  plutôt  que  l'âme  figure  elle- 
même  son  corps  et  lui  imprime  un  caractère  céleste  ou 
infernal,  suivant  qu'elle  porte  en  elle  le  ciel  ou  l'enfer; 
mais  ils  savaient  aussi  que  cette  action  de  l'âme  sur  le 
corps  a  ses  bornes  et  qu'elle  ne  peut  aller  jusqu'à  détruire 
la  nature  des  choses,  en  brisant  les  limites  qui  séparent 
les  espèces.  Leroux  invoque,  k  l'appui  de  ses  assertions, 
un  petit  Traité  de  rame  qu'il  attribue  au  pythagoricien 
Timée  de  Locres,  ce  qui  n'est  pas  fait,  cela  soit  dit  en 
passant,  pour  donner  une  bien  haute  opinion  de  sa 
critique. 

Notre  auteur  retrouve  également  son  système,  bien 
qu'un  peu  altéré,  chez  l'auteur  du  Phédoii.  Suivant 
Platon,  en  effet,  les  vivants  naissent  des  morts,  et  le 
séjour  que  les  âmes  font  dans  les  enfers  marque  seule- 
ment l'intervalle  qui  sépare  une  vie  d'une  autre  ;  ou  plu- 
tôt la  vie  est  aux  yeux  de  ce  penseur  comme  un  fleuve 
qui,  après  avoir  longtemps  roulé  à  la  lumière  du  jour, 
cache  quelque  temps  ses  eaux  sous  la  terre  et  reparaît 
ensuite  à  sa  surface  entre  de  nouvelles  rives  et  sous  un 
nouveau  ciel.  Mais  au  lieu  de  s'en  tenir  à  cette  idée  si 
simple  et  si  naturelle  de  l'alternance  de  la  mort  et  de  la 
vie,  de  l'état  d'enveloppement  et  de  l'état  de  développe- 
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ment,  Platon  y  mêle  des  hypothèses  inacceptables, 
comme  celle  de  la  migration  des  âmes  dans  des  corps 
d'animaux  et  celle  de  leur  absorption  dans  le  sein  de 
Dieu.  Comment  ne  voit-il  pas,  dit  Leroux,  que  la 
créature  doit  rester  une  créature  d'une  certaine  espèce 
et  ne  doit  point  passer  d'un  ordre  dans  un  autre,  sans 

quoi  il  y  aurait  confusion  dans  les  œuvres  de  l'être 
divin  ? 

Après  Pythagore  et  Platon,  c'est  leur  disciple  Virgile, 
le  poète  théologien,  que  les  chrétiens  ont  toujours  ad  miré 
et  que  Dante  a  pris  pour  guide  dans  son  enfer,  qui  vient 
rendre  témoignage  à  la  vérité  du  système  de  notre  phi- 
losophe. Il  nous  montre  son  héros,  armé  du  rameau 
d'or,  descendant  sur  les  pas  de  la  Sibylle  dans  les 
royaumes  du  vide  (inania  regna)^  et  ne  trouvant  sur 
son  chemin  que  des  formes  vides  et  sans  consistance, 
«  Ces  êtres  vides  étaient  nommés  ombres.  Aussi  Enée, 
dans  son  voyage,  ne  rencontre,  à  travers  les  Qiamps 
Elysées  que  des  ombres,  c'est-à-dire  des  êtres  privés 
de  la  vie  véritable,  quoique  vivant  néanmoins  en  tant 
qu'essences.  Gettepermanence  de  l'être  dans  les  Champs 
Élysées  n'est  donc  qu'un  état  d'attente,  un  passage  qui 
n'a  pour  but  que  d'amener  un  certain  oubli,  après  lequel 
l'être  renaîtra  de  nouveau  à  la  vie  véritable,  en  repre- 
nant une  forme  nouvelle  *.  » 

Un  de  nos  philosophes  les  plus  éminents,M.  Franck  2, 
déclare  qu'il  ne  peut  s'expliquer  logiquement  cette  théo- 
rie de  Pierre  Leroux  et  qu'il  ne  sait  comment  la  ratta  - 

i  De  V Humanité,  t.  I,  p.  2\Q. 


cher  à  l'ensemble  de  son  système.  11  nous  semble,  quant 
à  nous,  qu'elle  s'explique  parfaitement  par  la  situation 
et  le  but  de  son  auteur  et  qu'elle  est  dans  le  rapport  le 
plus  étroit  avec  le  reste  de  sa  doctrine.  Pierre  Leroux 
est,  en  effet,  un  ancien  saint-simonien  qui  se  propose 
avant  tout,  à  l'exemple  du  maître,  de  procurer  à  l'espèce 
liumaine  la  plus  grande  somme  possible  de  bonheur,  et 
qui  subordonne  par  conséquent  la  vérité  spéculative  à 
l'utilité  pratique,  le  point  de  vue  philosophique  au  point 
de  vue  social.  Or,  le  moyen  le  plus  efficace  de  rendre 
les  hommes  heureux  lui  paraît  être  d'organiser  une  re- 
ligion nouvelle  qui  porte  l'homme  à  améliorer  sa  condi  - 
tioQ  terrestre  et  qui  soit  d'ailleurs,  si  cela  est  possible, 
en  harmonie  avec  les  derniers  résultats  de  la  science. 
Mais  quelle  religion  peut  mieux  nous  porter  à  améliorer 
le  sort  de  notre  espèce  que  celle  qui  nous  affirme  qu'en 
travaillant  pour  les  générations  futures,  c'est  pour  nous, 
pn  définitive,  que  nous  travaillons,  puisque  ces  généra- 
tions ne  sont  que  les  générations  présentes  elles-mêmes 
indéfiniment  rappelées  à  la  vie  ?  Et  quelle  religion  s'ac- 
corde mieux  avec  la  doctrine  dans  laquelle  se  résument 
les  dernières  découvertes  de  la  science,  avec  la  doctrine 
d'un  progrès  graduel  et  sans  terme,  que  celle  qui  nous 
montre  l'homme  renaissant  continuellement  au  sein 
d'une  humanité  progressive,  au  lieu  de  passer  brusque- 
ment et  malgré  la  loi  de  continuité,  qui  veut  que  rien 
ne  se  fasse  par  sauts  et  par  bonds,  de  la  vie  actuelle  à 
une  vie  différente,  que  ce  soit  la  vie  suprasensible 
et  immobile  admise  par  les  spiritualistes  purs,  ou  la 
vie  sensible  et  progressive,  mais  étrangère  à  la  terre, 
que  Jean  Reynaud  a  rêvée?  Loin  d'être  un  hors  d'œuvre 
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inexplicable  dans  le  système  de  Pierre  Leroux,  cette 
théorie  en  est  la  conclusion  naturelle. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'une  telle  théorie  soit  conforme 
à  la  vérité.  Elle  est,  en  effet,  contraire  à  l'une  des  plus 
grandes  lois  de  notre  raison,  à  la  loi  du  mérite  et  du 
démérite  ;  car,  en  nous  ôtant  au  delà  du  tombeau  toute 
idée  des  bonnes  et  des  mauvaises  action*  que  nous  avons 
pu  faire,  elle  enlève  aux  récompenses  et  aux  peines  de 
la  vie  future  tout  caractère  moral.  Elle  froisse  les  aspi- 
rations les  plus  nobles  de  notre  cœur,  qui  nous  emportent 
vers  l'infini,  puisqu'elle  nous  enferme  pour  toujours 
dans  l'étroit  horizon  de  ce  petit  globe  et  nous  cloue  pour 
l'éternité  sur  cette  planète,  comme  des  huîtres  sur  leur 
banc.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  perspective  de  perdre, 
avec  la  mémoire,  le  souvenir  de  nous-mêmes  et  de  ceux 
que  nous  avons  aimés,  perspective  qui  est  en  opposition 
si  manifeste  avec  la  vie  progressive  qu'on  nous  promet, 
puisque  la  vie  ne  peut  progresser  sans  devenir  de  plus 
en  plus  spirituelle,  ni  devenir  déplus  en  plus  spirituelle 
sans  devenir  de  plus  en  plus  consciente.  «  Vivre  par 
l'esprit,  dit  un  penseur  profond,  c'est,  en  effet,  se  re- 
trouver et  se  reconnaître  toujours,  c'est  toujours,  éter- 
nellement se  souvenir*.  »  Or,  qu'y  a-tilde  commun 
entre  cette  vie  consciente  et  lumineuse  et  la  vie  sourde 
et  obscure  que  Pierre  Leroux  nous  fait  envisager  ? 

Ce  philosophe  se  plaint  encore  que  les  hommes  se 
soient  fait  un  Dieu  transcendant,  au  lieu  d'un  Dieu 
immanent,  c'est-à-dire  qu'ils  aient  relégué  l'Etre  des 
Etres  par  delà  les  limites  du  monde,  dans  un  ciel  soli- 
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taire,  au  lieu  de  nous  le  montrer  uni  au  monde  et 
l'animaDt  de  sa  vie.  C'est  là  un  reproche  qui  peut  s'a- 
dresser à  quelques  déistes,  mais  qui  n'atteint  certaine- 
ment pas  les  grands  docteurs  chrétiens,  comme  le  mot 
de  saint  Paul  et  d'autres  que  l'on  pourrait  citer  en  font 
foi.  Le  christianisme,  en  effet,  nous  représente  Dieu 
comme  constamment  présent,  non  seulement  dans  toutes 
les  parties  de  l'univers,  mais  encore  et  surtout  dans  le 
cœur  de  l'homme  et  lui  communiquant  libéralement  les 
effluves  de  sa  vie  physique,  intellectuelle  et  morale. 
Notre  auteur  distingue  avec  assez  d'élévation  le  ciel 
permanent  et  absolu  du  ciel  changeant  et  relatif  et  fait 
très  bien  voir  que  le  ciel  est  moins  un  lieu  matériel 
qu'un  état  de  l'âme,  de  sorte  que  nous  pouvons  déjà 
vivre  sur  la  terre  de  la  vie  du  ciel.  Mais  comment  no 
s'aperçoit-  il  pas  que  ces  doctrines  qu'il  a  l'air  de  nous 
donner  pour  de  brillantes  nouveautés  et  d'opposer  aux 
enseignements  du  christianisme ,  sont  précisément  le 
fond  de  la  métaphysique  chrétienne,  telle  qu'elle  a  été 
développée  par  saint  Augustin,  Fénelon  et  tous  ses 
représentants  les  plus  illustres? 

La  partie  historique  de  la  théorie  de  Pierre  Leroux 
n'est  ni  moins  spécieuse  ni  plus  solide  que  la  partie 
dogmatique.  Parmi  les  témoignages  qu'il  invoque  en 
faveur  de  sa  manière  de  voir,  celui  de  Virgile  est  un 
des  plus  imposants  ;  mais  il  en  exagère  manifestement 
la  valeur.  Il  n'en  est  pas,  en  effet,  de  l'opinion  de  Vir- 
gile, qui  vivait  à,  une  époque  critique,  pour  parler  un 
langage  bien  connu  de  Pierre  Leroux,  comme  de  celle 
d'Homère  ou  du  Dante,  qui  vivaient  à  une  époque  orga- 
nique. L'opinion  de  ces  derniers  aurait  un  caractère 
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social  :  elle  représenterait  celle  de  leur  nation  et  de 
leur  époque  tout  entière.  L'opinion  du  premier  a 
un  caractère  purement  individuel  :  elle  est  celle  de 
Virgile  lui-même  et  rien  de  plus,  c'est-à-dire  celle 
d'un  écrivain  qui,  au  lieu  d'exprimer  les  senti- 
ments généraux  qui  animaient  l'humanité  de  son  temps, 
a  choisi  avec  un  art  infini,  parmi  les  traditions  del'hu 
manité  antérieure,  celles  qui  se  prêtaient  le  mieux  aux 
ornements  de  la  poésie.  Quant  au  témoignage  de  Pytha- 
gore,  il  est  d'une  autorité  fort  contestable.  S'il  y  a,  en 
effet,  quelque  chose  de  certain  dans  la  doctrine  attribuée 
à  ce  philosophe,  c'est  précisément  cette  transmigration 
des  âmes  dans  des  corps  d'animaux  que  Pierre  Leroux 
croit  devoir,  pour  le  besoin  de  sa  thèse  et  en  s'appuyant 
uniquement  sur  un  ouvrage  apocryphe  de  Timée^de 
Locres,  considérer  comme  chimérique. 

Pour  compléter  l'exposé  de  la  doctrine  de  Pierre  Le- 
roux, il  nous  resterait  à  en  faire  connaître  la  partie 
politique  et  sociale;  mais  elleest  beaucoup  moins  remar- 
quable que  la  partie  métaphysique.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à  en  marquer  rapidement  les  principales 
lignes.  Les  trois  termes  de  la  devise  révolutionnaire  : 
liberté,  fraternité,  égalité,  qui  résument  toute  la  vie  so- 
ciale, répondent,  s'il  faut  en  croire  notre  auteur,  et  bien 
qu'un  tel  rapport  échappe  aux  profanes,  aux  trois  termes 
de  la  formule  philosophique  :  sensation ,  sentiment, 
connaissance,  qui  résument  toute  la  vie  individuelle.  La 
liberté  répond  à  la  sensation  »  la  fraternité  au  sentiment 
l'égalité  à  la  connaissance  :  l'égalité  est,  par  conséquent, 
le  tei'nie  auquel  les  deux  autres  aboutissent.  Aussi,  la 
doctrine  de  l'égalité,  proclamée  par  Rousseau  au  dix- 


huitième  siècle,  a  retenti  jusqu'aux  dernières  couches 
sociales  et  y  a  produit  un  mouvernenl  qui  ne  s'arrêtera 
pas.  C'est  pourquoi  toutes  les  parties  de  la  société  ac- 
tuelles tendentâ  s'organiser  conformément  à  un  tel  prin- 
cipe. Dans  l'ordre  militaire,  dans  l'ordre  industriel, 
dans  l'ordre  commercial,  tous  les  citoyens  sont  déjà,  à 
la  vérité,  égaux  devant  la  lot  ;  mais  ils  sentent  parfai  - 
lement  qu'une  telle  égalité  est  complètement  illusoire. 
Dans  l'armée,  ou  u' accorde  les  grades  qu'à  l'instruction, 
et  pour  l'acquérir,  il  faut  de  l'argent  ;  dans  le  commerce 
et  dans  l'industrie,  on  ne  réussit  qu'en  luttant  contre  la 
concurrence,  et  pour  lutter,  il  faut  de  l'aident  et  beau- 
coup, car  les  gros  capitaux  écrasent  toujours  les  petita. 
L'inégalité  subsiste  donc  encoreaujourd'hui,  effective  et 
réelle,  à  peu  près  partout.  Dans  les  vieilles  monarchies 
de  l'Orient,  elle  tenait  à  la  naissance  et  donnait  lieu  aux 
castes  de  famille  ;  dans  les  cités  grecques,  elle  tenait  à 
la  qualité  de  citoyen  et  donnait  lieu  aux  castes  de  patrie  ; 
durant  le  moyen  âge,  elle  provenait  de  la  possession 
de  la  terre  et  engendrait  les  castes  de  propriété. 
Aujourd'hui,  elle  s'explique  encore  par  cette  dernière 
cause.  Le  capital  du  bourgeois  a  remplacé  le  fief  du 
gentilhomme  et  produit  les  mêmes  effets  :  la  rente  vaut 
le  droit  du  seigneur.  Aussi  Pierre  Leroux  s'élève-t-il 
avec  une  violence  qu'on  n'aurait  pas  attendue  d'un  es- 
prit si  cultivé,  d'un  spéculatif  si  émînent,  contre  le  ca- 
pital et  contre  la  rente,  et  accuse-t-il  sur  tous  les  tons 
les  propriétaires  d'exploiter  les  prolétairesi 

Heureusementque  notre  réformateur  possède  un  spé- 
cifique souverain  pour  porter  remède  k  tous  ces  maux. 
C'est  sa  formule  :   l'homme  est  sensation,  sentiment. 
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connaissance  ;  formule  précieuse  et  qui  suffit  à  tout,  à  ce 
qu'il  paraît  :  Tessentiel  est  de  savoir  s'en  servir.  A  cette 
division  de  l'être  humain  répond,  dans  tous  les  États,  la 
division  de  la  société  humaine.  Celle-ci  se  compose  tou- 
jours, en  effet,  des  savants  ou  hommes  de  la  connais- 
sance, des  artistes  ou  hommes  du  sentiment,  et  des  in- 
dustriels ou  hommes  de  la  sensation.  On  retrouve  celte 
division  tripartite,  sous  des  noms  différents,  dans  l'Inde, 
en  Egypte,  dans  la  république  de  Platon,  dans  la  société 
idéale  de  Saint-Simon.  Seulement  les  diverses  classes  y 
sont  entre  elles  dans  des  rapports  d'inégalité  et  de  su  - 
bordination.  Dans  la  société  imaginée  par  Pierre  Leroux, 
elles  auront  les  mêmes  droits  et  seront  parfaitement 
égales,  parce  qu'elles  se  pénétreront  en  quelque  sorte 
mutuellement,  pour  leur  plus  grand  bien  et  pour  celui 
de  l'association  tout  entière.  Il  est  à  remarquer,  eneflFet, 
que  chaque  individu  opère  toujours  par  ses  trois  fa  - 
cultes  à  la  fois,  mais  qu'ordinairement  il  y  en  a  une  qui 
prédomine  en  lui  sur  les  deux  autres.  Il  en  résulte  que 
les  opérations  auxquelles  il  se  livre,  prises  dans  leur  en- 
semble, s'accomplissent  moins  bien  que  si  les  deux  der- 
nières facultés  étaient  delà  même  force  que  la  premièr.\ 
Mais  si  trois  individus,  en  qui  prédominent  trois  facultés 
différentes,  s'associent  et  opèrent  de  concert,  leurs  opé  - 
rations  s'accompliront  dans  les  meilleures  conditions  pos- 
sibles, parce  qu'ils  se  compléteront  pour  ainsi  dire  les  uns 
les  autres.  C'est  là  ce  que  Pierre  Leroux  appelle  une 
triade.  Cette  association  rudimentaire  lui  paraît  si  indis- 
pensable qu'il  fait  de  la  triade  l'élément  primitif  de  la 
société  :  pour  lui,  i'individu  isolé,  non  agrégé,  ne  compte 
pas  ;  pour  être  quelqu'un  ou  quelque  chose,  il  faut  être 
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trois.  Une  réunion  de  triades  forme  un  atelier;  une 
réunion  d'ateliers,  une  commune;  une  réunion  de  com- 
munes, un  Etat.  L'Etat  est  le  seul  possesseur  du  capital 
et  le  seul  directeur  du  travail.  Nous  voilà,  malgré  les 
tergiversations  de  Pierre  Leroux,  en  plein  communisme. 
Nous  ne  voulons  pas  reprendre  ici  la  discussion  du 
communisme  en  général.;  nous  l'avons  suffisamment  ré- 
futé en  étudiant  la  doctrine  de  Gabet.  Bornons-nous  à 
quelques  remarques  sur  le  communisme  de  Pierre 
Leroux,  dans  ce  qu'il  a  de  spécial  et  de  caractéristique.  Il 
suppose  qu'il  y  a  une  exacte  corrélation  entre  la  sen- 
sation, le  sentiment,  la  connaissance,  d'une  part  ;  la  li- 
berté, la  fraternité,  l'égalité,  de  l'autre,  ce  qui  n'est 
pas.  11  suppose,  de  plus,  que  la  sensation,  le  sentiment, 
la  connaissance  ont  la  même  dignité  et  doivent  être 
placés  sur  le  même  rang,  pendant  qu'il  faut  évidemment 
établir  une  hiérarchie  entre  ces  trois  principes  et  subor- 
donner la  vie  physique  à  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
Il  suppose  enfin  qu'il  est  possible  de  faire  régner  entre 
les  hommes  une  égalité  parfaite,  quand  le  bon  sens  nous 
dit  qu'il  ne  saurait  y  avoir  d'association  militaire  ou 
industrielle  sans  chefs,  imposés  ou  élus,  et  sans  subor- 
donnés. Quant  à  croire  que  l'élection  démocratique  dé- 
terminera au  moins  l'avènement  de  la  capacité,  qui  est 
encore  de  l'inégalité,  mais  une  inégalité  peut-être  moins 
blessante  que  toute  autre,  c'est  une  illusion  dont  il 
n'était  pas  permis  à  Pierre  Leroux  de  se  bercer.  La  dé- 
mocratie n'est  pas  le  règne  des  capacités,  mais  celui  des 
médiocrités,  par  la  raison  bien  simple  que  les  hommes, 
pris  en  masse,  sont  médiocres  et  qu'ils  ne  sympa- 
thisent qu'avec  ceux  qui  leur  ressemblent.  Quand  on 

12 
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a,  comme  Tauteur  de  V Humanité ,  la  prétention  de 
s'élever  d'un  vol  si  sublime  dans  le  ciel  de  la  spécu- 
lation, on  ne  doit  pas  méconnaître  les  vérités  les  plus 
élémentaires  de  l'ordre  terrestre  et  pratique. 

Sans  fonder  une  école,  Pierre  Leroux  exerça  autour 
de  lui  une  certaine  influence  et  rallia  autour  de  lui  un 
certain  nombre  d'adhérents.  11  suffit  de  citer,  parmi  ces 
apôtres  de  la  solidarité,  ses  deux  frères  Jules  et  Charles 
Leroux,  ses  deux  gendres  Luc  Desages  et  Auguste  Des 
moulins.  Il  inspira  même  un  instant  George  Sand, 
comme  on  peut  s'en  assurer  en  parcourant  quelques-uns 
des  romans  de  l'illustre  écrivain,  notamment  Consiielo, 
où  la  doctrine  de  la  transmigration  des  âmes  tient 
une  place  assez  considérable,  sans  former  pourtant, 
à  beaucoup  près,  la  partie  la  plus  intéressante  de 
l'ouvrage . 

Ni  ses  théories  sociales,  ni  même  ses  théories  méta- 
physiques, tien  que  fort  supérieures  aux  premières,  ne 
paraissent  destinées  à  survivre  aux  circonstances  qui 
les  ont  suscitées.  Ce  qui  restera,  c'est  ce  souffle  élevé 
qu'il  a  fait  circuler  dans  l'histoire  des  doctrines  reli^ 
gieuses,  souffle  inconnu  à  ce  dix-huitième  siècle  qu'il 
admire.  «  On  ne  saurait,  dit  un  historien  célèbre,  tou 
cher  à  la  philosophie  de  l'histoire  sans  rencontrer  le  pro- 
fond sillon  tracé  par  M.  Pierre  Leroux  dans  le  champ 
des  idées  et  des  croyances  humaines* .  »  Ce  qui  restera, 
c'est  encore  le  sentiment  profond  qu'il  a  de  l'unité  du 
genre  humain  et  de  l'action  et  de  la  réaction  réciproques 
des  éléments  qui  le  composent  ;  c'est,  suivant  l'exprès- 

• 

i  Henri  Martin^  Histoire  de  France,  1. 1,  préface,  p.  xiil* 


sîon  d'un  philosophe  bienconnuj  c'est  l'idée,  plus  forte- 
ment exprimée  qu'elle  ne  l'avait  été  depuis  Joseph  de 
Maistre,  que  l'humanité  forme  une  unité  réelle,  substan- 
tielle, d'où  il  suit  que  tous  ses  membres  sont  liés  les  uns 
aux  autres  par  une  intime  solidarité'.  Ce  qui  restera, 
enfin,  c'estcetesprit  synthétique  qu'ila  porté  dans  l'étude 
des  phllosophies  et  des  religions  et  qui  l'a  poussé  k 
essayer  de  les  concilier  entre  elles  :  «  L'adversaire 
le  plus  passionné  de  l'école  éclectique,  dit  un  de  nos 
penseurs  les  plus  autorisés,  est  de  tous  les  philoso  - 
phes  de  son  temps  le  plus  particulièrement  pénétré  de 
cet  esprit'  alexandrin  qui  excelle  à  conserver  la  tradi- 
tion en  l'expliquant  et  en  l'éclairant  des  lumières  de  la 
science  nouvelle®.  »  Par  tous  ces  points,  il  se  rapproche 
siagulièrement  de  ce  Victor  Cousin  qu'il  a  tantattaqué, 
de  sorte  que  l'avenir  se  demandera  peut-être  s'iîn'a  pas 
appartenu  à  la  même  école.  11  se  sépare  pourtant  de  lui 
en  ce  qu'il  se  meut  avec  plus  d'indépendance  et  de  har- 
diesse dans  le  domaine  des  questions  religieuses,  et  en 
ce  qu'il  s'attache  moins  soigneusement  à  sauvegarder  la 
personne  humaine,  avec  sa  nature  libre,  spirituelle  et 
morale,  en  face  soit  de  l'humanité,  soit  de  l'Etre  uni- 
versel, où  il  semble  parfois  vouloir  l'engloutir.  Par  ce 
côté  et  par  d'autres  encore,  il  reste  àmoitié  saint-sirao- 
nien,  bien  que  son  saint-simonisme  ait  été  singulière- 
ment relevé  et  ennobli  par  l'influence  du  panthéisme 
germanique.  Bref,  nous  persistons,  malgré  l'autorité  de 
M.  Franck,  qui  nous  a  reproché  d'avoir  un  peu  surfait 
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P.  Ijcroux,  à  leconsidérarcommeun  esprit  d'une  cer- 
taine force,  qui  ne  s'est  jamais  complètement  débrouilté, 
mais  qui  a  eu  plus  d'une  fois  des  intuitions  heureuses. 


L'étude  de  Pierre  Leroux  nous  conduit  tout  naturel- 
lement à  celle  de  Jean  Reynaud.  qui  offre  avec  lui  tant 
de  rapports.  Tous  deux,  en  effet,  ont  eu  la  passion  des 
questions  religieuses  ;  tous  deux  ont  cru  d'abord  en 
trouver  la  solution  dans  le  saint-  simonisme  ;  tous  deux 
se  sont  séparés  des  saint-simoniens  dans  des  circon- 
stances honorables  pour  eux,  et  se  Sont  élevés,  en  sui- 
vant leur  propre  voie,  à  des  doctrines  encore  inexactes 
sans  doute,  mais  plus  hautes  et  plus  nobles.  Saint-Simon 
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Jean  Reynaud  naquit  à  Lyon  en  1806  et  mourut  à 
Paris  en  1863.  Il  eut  pour  tuteur  le  conventionnel  Mer- 
lin de  Thionville,  dont  il  nous  a  laissé  Thistoire,  et  fit 
au  collège  de  Thionville  de  brillantes  études,  à  la  suite 
desquelles  il  entra  à  Técole. polytechnique.  L'éducation 
libérale  et  savante  qu'il  avait  reçue  le  rendait  très 
sympathique  aux  idées  nouvelles.  Aussi  se  lança-t-il 
dans  le  mouvement  saint-simonien  avec  toute  l'ardeur 
de  son  âge  et  fut-il  un  des  missionnaires  les  plus  fer- 
vents d'une  doctrine  qui  lui  semblait  aussi  favorable  aux 
progrès  de  la  société  qu'à  ceux  de  la  science.  Mais  la 
théorie  d'Enfantin  sur  le  mariage  le  révolta,  comme  son 
ami  Leroux,  et,  en  le  révoltant,  ellel'afi'ranchit.  11  put, 
dès  lors,  tout  en  conservant  l'empreinte  saint-simo- 
nienne,  se  développer  librement,  en  dehors  de  tout  pré- 
jugé de  secte  et  d'école,  et  devenir  véritablement  lui- 
même.  Ce  fut  alors  qu'il  publia,  avecPierre  Leroux,  dans 
la  Revue  encyclopédique  et  dans  V Encyclopédie  nou- 
velle,  qui  devait,  dans  leur  pensée  à  tous  deux,  rem- 
placer la  grande  Encyclopédie  du  dix- huitième  siècle, 
une  série  de  travaux  importants,  tels  que  ses  études  sur 
l'Europe,  sur  le  druidisme,  sur  la  religion  de  Zo- 
roastre,  par  lesquelles  il  jeta  les  fondements  de  sa  re- 
nommée. 

Quand  la  révolution  de  1848  éclata,  la  notoriété  que 
Reynaud  s'était  acquise  le  fit  appeler  par  son  ami  Car- 
nota  le  seconder,  comme  secrétaire  général,  au  minis- 
tère de  l'instruction  publique.  Nommé  peu  de  temps 
après  membre  de  l'Assemblée  Constituante,  il  se  distin- 
gua par  son  extrême  modéraûon  et  soutint,  en  toute 

circonstance,  le  gouvernement  conservateur  du  général 

12. 
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Cavaigiiac.  Mais,  après  ravèiiement  de  Louis  Bonaparte 
à  la  présidence  de  la  république,  il  donna  sa  démission 
de  député,  et,  après  le  coup  d'Etat,  il  réfusa  de  prêter 
serment  au  nouveau  chef  du  gouvernement  et  résigna 
ses  fonctions  d'ingénieur  des  mines.  Les  loisirs  que  la 
politique  lui  avait  faits  profitèrent  à  la  philosophie.  Ce 
fut  alors  qu'il  écrivit  le  plus  remarquable  de  ses  ouvrages, 
celui  où  il  développe,  avec  une  si  grande  élévation  de 
pensée  et  un  si  grand  éclat  de  langage,  sa  doctrine  sur 
la  transmigration  des  âmes,  le  beau  livre  intitulé  :  Terre 
et  Ciel,  qui  parut  en  1854. 

Jean  Reynaud  avait  été  conduit  aux  idées  qu'il  expose 
dans  ce  brillant  travail,  d'une  part,  par  l'étude  des 
sciences  physiques  et  astronomiques,  qui  nous  donnent 
une  conception  du  monde  si  différente  de  celle  qu'on  en 
avait  autrefois,  de  l'autre,  par  Tétude  de  la  religion 
druidique,  qui  nous  peint  la  vie  future  comme  supé- 
rieure, mais  analogue  à  la  vie  présente,  et  par  celle  de 
la  religion  mazdéenne,  qui  proclame  la  victoire  d'Or  - 
muzd  sur  Ahrimane  comme  le  dernier  terme  de  l'évolu- 
tion des  choses.  Il  lui  sembla  qu'une  chaîne  sans  fin 
d'existences,  constamment  ascendantes,  était  plus  con- 
forme à  la  loi  de  continuité  qui  régit  l'univers  qu'une 
terre,  un  paradis  et  un  enfer  séparés  par  un  abîme;  et 
que  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal  était  mieux  d'accord 
avec  la  saine  notion  de  Dieu  que  l'éterneUe  persistance 
du  mal  et  que  les  peines  éternelles  qui  en  sont  la 
conséquence. 

Bien  qu'il  fût  intimement  lié  avec  Pierre  Leroux  et 
qu'il  partageât  la  plupart  de  ses  aspirations,  Jean  Rey- 
naud était,  comme  on  Ta  remarqué,  moins  philosophe  et 
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plus  théologien  que  son  éminent  collaborateur ^  Aussi 
est-ce  au  point  de  vue  théologique  qu'il  se  place,  dès  le 
début  même  de  son  livre.  D'après  lui,  les'principales 
doctrines  religieuses  ont  été  connues  et  formulées  dans 
un  ordre  logique  admirable.  Celle  de  la  personnalité  de 
Dieu  s'est  produite  la  première  :  elle  a  été  affirmée,  paur 
ainsi  dire  d'instinct,  par  Tesprit  essentiellement  dogma- 
tique  de  la  Judée.  Celles  de  la  Trinité  et  du  Médiateur 
sont  venues  ensuite  :  elles  ont  été  élaborées  philosophi- 
quement, dans  les  anciens  conciles,  par  le  génie  émi- 
nemment spéculatif  de  la  Grèce.  Celles  qui  ont  trait  à 
l'organisation  du  corps  sacerdotal,  aux  rapports  de  la 
société  civile  et  de  la  société  ecclésiastique  et  à  l'indé- 
pendance de  celle-ci,  ont  apparu  en  dernier  lieu  et  ont 
été  arrêtées  sous  l'influence  du  génie  tout  pratique  de 
Rome.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  d'autre  dogme  à  fixer 
que  celui  de  la  vie  future  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. Or,  il  s'agit  de  savoir  à  qui  sera  dévolue  une 
tache  si  haute  et  à  qui  il  sera  donné  de  présider  à  cette 
nouvelle  évolution  du  monde  moral.  Le  génie  romain, 
qui  a  possédé  silongtemps  l'hégémonie,  est  tout  à  fait  im- 
propre à  une  telle  œuvre.  D'abord,  il  n'a  jamais  eu  que 
le  sens  du  terrestre  et  du  réel  :  celui  de  Tidéal  et  du 
divin  lui  a  toujours  fait  défaut.  De  plus,  il  s'affaiblit  et 
s'éteint  tous  les  jours  :  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  en 
Europe  depuis  deux  siècles  s'est  fait  sans  lui  ou  malgré 
lui.  Il  n'y  a  que  le  génie  de  la  Gaule,  s'écrie  Reynaud 
qui  semble  ici  vouloir  intéresser  notre  amour-propre 
national  au  triomphe  de  son  système,  il  n'y  a  que  le 

i  Vacherot,  la  Religion,  p.  ^. 
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génie  de  la  Gaule  qui  soit  à  la  hauteur  des  destinées 
nouvelles  réservées  à  notre  espèce  ;  car,  dès  le  temps 
des  druides",  notre  pays  s'est  distingué  entre  tous  par 
sa  foi  à  la  permanence  de  la  personne  humaine  après  la 
mort,  et,  depuis  deux  cents  ans,  il  possède  en  Europe 
une  incontestable  prépondérance  intellectuelle.  C'est  à 
nous,  par  conséquent,  à  essayer  de  résoudre,  en  nous 
inspirant  des  sentiments  de  nos  pères  et  en  invoquant 
l'ange  de  notre  race,  le  problème  de  l'immortalité. 

Jean  Reynaud  groupe,  comme  on  voit,  d'une  manière 
assez  ingénieuse  les  diverses  questions  qui  se  sont  suc- 
cessivement posées  dans  Tordre  religieux  :  Dieu,  la  Tri- 
nité,  le  Médiateur,  l'Eglise  et  la  vie  future.  Mais  son 
attitude  en  face  de  ces  questions  n*est  pas  des  plus  nettes 
et  ses  prétentions  paraissent  tant  soit  peu  chimériques. 
Admet-il  positivement  ce§  doctrines,  dont  il  fait  si  grand 
bruit,  et  pour  l'élaboration  desquelles  il  décerne  aux  an- 
ciens peuples  de  si  grandes  louanges  ?  il  ne  le  semble 
pas  ;  car  il  ne  se  donne  nullement  pour  un  vrai  disciple 
de  Jésus  et  ne  se  montre  nullement  disposé  à  se  sou- 
mettre aux  décisions  de  l'autorité  ecclésiastique.  Mais, 
si  ces  doctrines  que  les  conciles  ont  dû  logiquement, 
suivant  lui,  élaborer  avant  celle  de  la  vie  future,  ne 
reçoivent  pas  catégoriquement  son  adhésion,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  il  n'en  reprend  pas  la  discussion 
pour  son  compte,  avant  de  passer  outre  et  de  discuter 
celle  qui  doit  venir  la  dernière.  S'il  a  raison  d'admirer 
la  logique  des  conciles,  il  ne  nous  donne  pas  pré- 
cisément lieu  d'admirer  la  sienne.  Du  reste,  sa.  ma- 
nière de  raisonner  est  celle  de  Saint-Simon  et  de  Pierre 
Leroux,  qui  voient  avant  tout  dans  la  philosophie  la  re- 
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ligiondeTavenir,  faisant  eiffort  pour  s'organiser  et  pour 
remplacer,  à  un  moment  donné,  celle  du  présent,  et  qui 
aident  à  cette  organisation  en  invoquant  la  tradition 
plus  que  la  discussion  et  en  se  fondant  sur  des  ana- 
logies historiques  plus  que  sur  des  principes  rationnels. 

Jean  Reynaud  a  d'ailleurs  conçu  son  sujet  de  la 
manière  la  plus  large,  la  plus  élevée,  la  plus  originale, 
et  s'est  placé  pour  le  traiter  à  un  point  de  vue  qui  aurait 
fort  étonné  Bossuet  et  les  autres  théologiens  et  méta- 
physiciens des  âges  précédents.  Convaincu  que  l'âme 
n'est  point  indépendante  du  corps,  ni  le  corps  du  globe 
terrestre,  ni  le  globe  terrestre  du  système  solaire,  c'est 
au  sein  de  ce  dernier  qu'il  nous  transporte  tout  d'abord. 
Il  nous  montre  les  lois  astronomiques  modifiant  les  lois 
physiques  de  notre  planète,  et  celles-ci  les  lois  physio- 
logiques et  psychologiques  :  au  lieu  de  traiter  seu- 
lement de  l'âme,  pour  résoudre  une  question  relative 
à  l'âme,  il  traite  de  l'ensemble  des  choses.  C'est  la  ma- 
nière antique,  celle  qui  était  en  usage  du  temps  d'Em- 
pédocle  et  de  Pythagore,  de  Platon  et  d'Aristote,  c'est- 
à-dire  aux  époques  en  quelque  sorte  héroïques  de  la 
philosophie. 

Notre  nouveau  théologien  détermine  d'abord  la  place 
que  la  terre  occupe  dans  le  système  solaire,  puis  il  parle 
de  son.  régime  actuel  et  expose  les  raisons  que  nous 
avons  de  croire  à  sa  stabilité.  Il  l'étudié  ensuite  dans 
ses  rapports  avec  les  diverses  espèces  vivantes,  notam- 
ment avec  l'espèce  humaine,  et  se  demande  quelles  sont 
les  conditions  d'existence  de  cette  dernière  et  dans 
quelle  mesure  elles  peuvent  s'améliorer.  Une  des  lois 
qni  pèsent  le  plus  lourdement  sur  l'homme  est  celle  de 
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la  gravitation,  car  elle  attire  sans  cesse  son  corps  vers 
la  masse  du  globe  et  l'empêche  de  se  mouvoir  avec 
rapidité.  Mais  il  est  parvenu  à  en  neutraliser,  au  moins 
en  partie,  les  funestes  effets  ;  car  il  a  façonné  et  égalisé 
la  terre,  il  Ta  couverte  d'un  réseau  de  routes  et  de  che- 
mins qui  lui  permettent  de  se  transporter  partout  sans 
fatigue.  Une  autre  cause  de  faiblesse  et  aussi  d'indigence 
pour  les  hommes  était,  dans  les  temps  primitifs,  l'étendue 
de  la  planète  qui  les  empêchait  de  jouir  de  ce  qui  était 
tant  soit  peu  éloigné.  Mais  aujourd'hui,  grâce  aux  ré- 
centes découvertes  de  la  science  et  à  l'immense  déve- 
loppement du  commerce,  nous  pouvons  nous  représenter 
exactement  le  globe  tout  entier  avec  ses  grandes  di- 
visions et  faire  venir  de  chacune  d'elles  tout  ce  qu'il 
nous  plaît.  Mais  Tinsuffisance  des  conditions  d'existence 
que  la  terre  offre  au  genre  humain  se  montre  encore 
dans  la  rareté  des  objets  d'alimentation  qu'elle  nous 
fournit  d'elle-même.  Parmi  ces  milliers  d'espèces  d'iani- 
maux  et  de  végétaux  qui  pullulent  autour  de  nous, 
combien  y  en  a-t-il  qui  nous  servent  à  quelque  chose? 
Un  nombre  insignifiant  et  presque  dérisoire.  Que  si  ellef^ 
ont  fini  par  occuper  sur  ce  globe  une  place  considérable, 
Reynaud  remarque,  avec  Lucrèce,  que  ce  n'est  pas  la 
nature,  mais  l'homme  qui  en  est  cause.  Et  que  de  mal 
ne  s'est-il  pas  donné  pour  cela!  C'est,  en  effet,  pour 
entretenir  les  végétaux  et  les  animaux  nécessaires  à  leur 
subsistance  que  travaillent  l'immense  majorité  des  êtres 
humains. 

On  ne  peut,  dit  Reynaud,  s'empêcher  de  se  faire  une 
triste  idée  de  l'homme,  quand  on  le  voit  dépenser  tant 
d'efforts  pour  les  minces  résultats  auxquels  il  arrive. 
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La  plus  grande  partie  des  hommes  sont  là,  en  effet, 
piochant,  creusant,  portant  des  fardeaux,  tournant  des 
manivelles  et  n'aboutissant  par  là  qu'à  faire  vivre  quel- 
ques-uns des  leurs,  les  plus  favorisés  et  les  plus  intel  - 
ligents,  dans  des  conditions  à  peu  près  convenables. 
Mais  la  plupart  sont  mal  logés,  mal  vêtus,  mal  nourris 
et  manquent  des  loisirs  dont  ils  auraient  besoin  pour 
développer  leur  vie  intellectuelle  et  morale.  D'où  cela 
vient-il,  sinon decequela  vigueur  musculairede  l'homme 
est  trop  peu  de  chose  et  de  ce  que,  dans  son  combat 
contre  la  nature,  il  ne  peut  pas  mettre  en  ligne  des 
forces  suffisantes?  En  sera-t-il  donc  toujours  ainsi  et 
notre  malheureuse  espèce  est-elle  destinée  à  tourner 
sans  fin  dans  le  même  cercle  de  labeurs  et  de  misères? 
Non,  car  l'homme  a  sa  force  intellectuelle,  par  laquelle 
il  enrôle  sous  ses  ordres  une  partie  des  forces  de  la  na- 
ture pour  attaquer  les  autres.  Il  peut  arriver  par  là  à 
neutraliser  de  mieux  en  mieux  celles  qui  lui  font  obstacle 
et  à  procurer  à  l'espèce  entière  un  bien-être  de  plus  en 
plus  grand.  Mais,  malgré  tout,  le  travail  existera  tou- 
jours sur  notre  globe.  Or,  le  travail  est  une  fatigue,  une 
peine.  TanC  que  Thomme  vivra  sur  la  terre,  il  se  fati- 
guera, il  peinera  donc,  il  ne  jouira  pas  d'un  bonheur 
sans  mélange.  Ajoutons  qu'il  sera  sujet  à  la  mort  et  aux 
terreurs  sinistres  qui  la  devancent  et  aux  séparations 
déchirantes  qui  l'accompagnent.  C'est  sur  toutes  ces 
raisons  que  Jean  Reynaud  se  fonde  pour  placer,  à  la 
différence  de  Pierre  Leroux,  le  théâtre  de  nos  vies  ulté- 
rieures au-dessus  de  notre  chétive  planète,  dans  les 
régions  plus  fortunées,  selon  lui,  du  monde  sidéral. 
Quel   que  soit  le  jugement  que  Ton  porte  sur  ces 
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raisonnements  de  Jean  Reynaud,  on  lui  saura  gré  de 
s'être  gardé  ici,  comme,  du  reste,  dans  toutes  les  parties 
de  son  œuvre,  des  exagérations  d'un  socialisme  insensé, 
et  de  n'avoir  pas  admis  entre  les  hommes,  comme  l'au- 
teur de  Y  Humanité,  cette  égalité  absolue  qui  n'existe 
nulle  part  dans  TUnivers,  et  qui  ne  saurait  exister  non 
plus  dans  Tespèce  humaine.  Au  lieu  d'attribuer,  comme 
son  ami,  la  misère  présente  de  l'immense  majorité  des 
hommes  à  la  mauvaise  répartition  des  biens  de  ce  monde 
et  à  l'égoïsme  des  riches  qui  les  ont  tous  accaparés,  il 
l'attribue  avec  plus  de  raison  à  l'insuffisance  actuelle 
des  forces  avec  lesquelles  nous  luttons  contre  la  nature, 
puis  il  nous  montre  que  nos  forces  grandissent  tous  les 
jours  et  que  nous  pouvons,  par  conséquent,  espérer  un 
meilleur  avenir  .C'est  exciter  les  hommes  à  chercher 
l'amélioration  de  leur  sort,  non  dans  une  égalité  sociale 
impossible,  mais  dans  les  progrès  de  la  science  et  de 
l'industrie  qui  dépendent  de  nous  et  sont,  pour  ainsi  dire, 
dans  notre  main.  S'il  se  rattache  par  ses  origines  au 
socialisme  saint-simonien,  il  n'a  pas  été  socialiste  le 
moins  du  monde. 

Après  la  question  de  la  terre,  J.  Reynaud  se  pose 
celle  des  âges  :  il  traite  successivement  des  âges  de  l'uni- 
vers, de  ceux  de  notre  planète  et  de  ceux  du  genre 
humain.  Il  n'est  pas  probable,  dit-il,  que  les  évo- 
lutions de  l'univers  se  fassent  d'ensemble  :  il  est  bien 
plus  naturel  de  croire  que  tantôt  certains  astres  naissent, 
que  tantôt  d'autres  meurent,  mais  que  ces  morts  et  ces 
naissances  ne  se  produisent  jamais  sur  une  assez  grande 
échelle  pour  modifier  sensiblement  l'œuvre  immense  de 
la  création,  de  sorte  que  celle-ci  reste  toujours  à  peu 
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près  la  même.  A  proprement  parler,  par  conséquent, 
l'univers  n'a  pas  d'âgés.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la 
terre  que  nous  habitons.  On  peut  dans  son  histoire  dis- 
tinguer quatre  grandes  périodes  :  celle  du  feu,  celle  de 
rOcéan,  celle  des  continents  et  celle  de  l'homme,  ou, 
pour  parlerle  langage  de  la  mythologie,  les  règnes  de 
Pluton,  de  Neptune,  de  Pan  et  de  Jupiter,  le  père  des 
humains.  Jean  Reynaud  nous  dépeint  sous  les  plus  vives 
et  les  plus  ardentes  couleurs  ce  premier  âge  où  on  ne 
voyait  sur  la  terre  que  «  des  torrents  de  feu  s'épandant 
ou  roulant  en  cascades  sur  les  brasiers,  et  les  liquéfiant 
ou  s'y  amalgamant  tour  à  tour  » .  Notre  globe,  chauffé 
au  rouge,  comme  un  immense  boulet,  mit  sans  doute 
des  millions  d'années  à  se  refroidir,  puis  vinrent  les 
autres  âges  de  la  planète,  que  notre  auteur  décrit  avec 
la  même  fougue  de  pinceau  :  celui  des  eaux,  avec  ses 
pluies  continuelles  et  ses  orages  épouvantables,  durant 
lequel  les  premiers  êtres  durent  germer  dans  quelque 
repli  abrité  de  la  puissante  matrice  de  l'Océan  ;  celui 
(les  continents,  où  des  mammifères,  nouveaux-venus  à 
la  lumière,  animèrent  de  leurs  ébats  les  forêts  des  deux 
mondes  ;  celui  de  l'homme  enfin,  qui  remanie  à  sa  ma- 
nière toute  l'œuvre  du  Créateur,  détournant  les  fleuves 
et  desséchant  les  marécages,  exterminant  ou  apprivoi- 
sant les  autres  animaux,  transformant  les  diverses 
espèces  végétales,  les  répandant  auloin  dans  leschamps 
et  forçant,  pour  ainsi  dire,  la  campagne  à  porter  sa 
livrée. 

Reynaud  divise  également  en  quatre  âges  l'histoire 
du  genre  humain.  11  caractérise  assez  bien  le  premier, 
qu'on   pourrait  nommer  l'âge  antéhistorique.  Il  nous 

13 
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décrit  l'humanité,  pleine  de  sève  et  de  mouvement,  fai- 
sant alors  d'instinct  des  inventions  étonnantes  dont  elle 
s'étonne  elle-même  et  qu'elle  attribue  volontiers  aux 
dieux.  Mais  il  se  montre,  comme  la  plupart  des  saint- 
simoniens,  très  sévère  envers  l'antiquité,  qu'il  déclare 
plus  superstitieuse  et  plus  dégradée,  non  seulement  que 
le  moyen  âge,  mais  encore  que  l'âge  primitif.  Plus  su- 
perstitieuse, cela  n'est  pas  possible,  puisqu'elle  était 
plus  éclairée  et  que  la  superstition  diminue  à  mesure 
que  les  lumières  augmentent  ;  plus  dégradée,  cela  ne  se 
peut  pas  non  plus,  puisque  tous  les  témoignages  s'ac- 
cordent à  reconnaître  que  le  citoyen  antique  avait  au 
plus  haut  degré  le  sentiment  de  sa  dignité  personnelle. 


H 

La  préexistence  des  aMes 


La  terre  devant  toujours  être,  malgré  les  progrès  que 
l'avenir  lui  réserve,  un  lieu  depeine  et  d'affliction,  puis- 
qu'on y  doit  toujours  travailler  et  toujours  mourir,  il  3- 
a  lieu  de  se  demander  quelle  est  la  raison  d'une  situation 
qui  paraît  si  peu  conforme  à  la  bonté  divine.  On  l'ex  - 
plique  ordinairement  par  le  péché  originel  ;  mais  Jean 
Reynaud  estime  que  cette  explication  ne  va  pas  au  fond 
des  choses  et  qu'il  faut  en  chercher  une  autre  plus  pro- 
fonde. Or,  il  croit  la  trouver  dans  sa  conception  de 
l'origine  des  âmes* 

Après  avoir  été  résolue  divei*sement  par  plusieurs 
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écolesphilosophiques  de  l'antiquité,  la  question  de  l'ori- 
gine des  âmes  avait  été  reprise  et  discutée  avec  éclat, 
soit  par  les  Pères,  soit  par  les  hérétiques  des  premiers 
siècles  de  Fère  chrétienne^;  mais  aucun  philosophe 
moderne  n'avait  osé  l'aborder  et  en  tenter  la  solution . 
C'était  donc,  de  la  part  de  Jean  Reynaud,  une  entreprise 
aussi  audacieuse  qu'originale  que  celle  de  la  poser 
de  nouveau  et  d'essayer  de  la  résoudre  d'une  manière 
conforme  soit  à  l'état  de  la  science,  soit  aux  aspirations 
de  notre  époque.  Ajoutons  que  c'était  en  même  temps 
une  entreprise  naturelle  et  légitime.  Notre  esprit,  en 
effet,  est  constitué  de  telle  sorte  qu'il  ne  peut  pas  se 
contenir  dans  les  limites  du  présent  et  qu'il  faut,  bon 
gré,  mal  gré,  qu'il  ressaisisse  le  passé  et  anticipe  sur 
l'avenir.  Il  sent  d'ailleurs  que,  lors  même  qu'il  ne  dé- 
couvrirait rien  en  se  livrant  à  de  telles  investigations, 
il  ne  fait  pas  mal  de  s'y  livrer  ;  car  il  y  gagne  plus  de 
vigueur  et  d'élévation  et  s'y  pénètre  davantage  du  senti 
ment  de  sa  noblesse  et  de  ses  hautes  destinées. 

Avant  de  résoudre  la  question,  Reynaud  examine 
les  principales  solutions  qui  en  ont^été  données  et 
les  re/ette  successivement.  Il  repousse  celle  des  pan- 
théistes, qui  font  de  l'âme  une  émanation  de  la  sub- 
stance divine,  parce  que  l'âme  pèche  et  qu'ainsi  Dieu 
ne  serait  pas  impeccable  ;  celles  de  Platon  et  d'Origène, 
qui  attribuent  à  l'âme  une  vie  antérieure  dans  le  ciel, 
parce  que  ce  serait  faire  participer  les  choses  du  ciel  à 
la  mutabilité  de  celles  de  la  terre  ;  celle  des  traducia- 
nistes,  qui  veulent  que  l'âme  se  transmette  de  père  en 

i  V.  noire  Psychologie  de  saint  Augustin^  ch*  t. 
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fils  par  la  génération,  parce  qu'il  faudrait  pour  cela  ou 
que  la  matière  pût  engendrer  l'esprit,  ou  qu'une  âme 
pût  se  décomposer  en  plusieurs  autres  ;  enfin  celle  des 
créatianisies,  qui  la  dérivent  directement  de  l'être 
créateur, parce  qu'elle  conduit  logiquement  à  en  dériver 
aussi  les  vices  dont  elle  est  primitivement  entachée. 

Quelle  est  donc  la  doctrine  que  ce  philosophe 
substitue  à  celles  qu'il  combat  ?  C'est  celle  de  la  préexis- 
tence. Il  invoque  d'abord  en  sa  faveur  la  grandeur 
de  la  tradition  qui  la  recommande  :  «  L'Orient,  dit-il, 
en  est  rempli  depuis  la  plus  haute  antiquité,  et  elle 
a  rayonné  de  là  dans  toutes  les  directions  ;  tandis 
que  je  n'aperçois  guère  autour  de  votre  dogme  de  la 
création  immédiate  que  le  triste  moyen  âge.  Si  l'on  exa  - 
minait  tous  les  hommes  qui  ont  passé  sur  la  terre  depuis 
que  rère  des  religions  savantes  y  a  commencé,  on  ver- 
rait que  la  grande  majorité  a  vécu  dans  la  conscience 
plus  ou  moins  arrêtée  d'une  existence  prolongée  par 
des  voies  invisibles  en  deçà  comme  au  delà  des  limites 
de  cette  vie.  Il  y  a  là,  en  effet,  une  sorte  de  symétrie 
si  logique  qu'elle  a  dû  séduire  les  imaginations  à  pre- 
mière vue  ;  le  passé  y  fait  équilibre  à  l'avenir,  et  le  pré- 
sent n'est  que  le  pivot  entre  ce  qui  n'est  plus,  et  ce  qui 
n'est  pas  encore.  Le  platonisme  a  ranimé  cette  lumière 
précédemment  agitée  par  Pythagore,  et  s'en  est  servi 
pour  éclairer  les  plus  belles  âmes  qui  aient  honoré  les 
temps  anciens...  Mais  il  y  a  plus,  et  pourquoi  ne 
l'avouerais- je  pas?  de  quelque  respect  que  je  sois  animé 
pour  le  spiritualisme  hellénique  et  alexandrin,  le  sou- 
venir de  la  religion  de  nos  ancêtres  m'impressionne  en- 
core davantage.  Le  vieux  druidisme  parle  à  mon  cœur. 
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Ce  même  sol  que  nous  habitous  a  porté  avaut  nous  uu 
peuple  de  héros,  qui  tous  étaient  habitués  à  se  considé- 
rer comme  ayant  pratiqué  Tuiîivers  de  longue  date  avant 
leur  incarnation  actuelle,  fondant  ainsi  l'espérance  de 
leur  immortalité  sur  la  conviction  de  leur  préexis- 
tence*. » 

Reynaud  ne  trouve  pas  seulement  la  doctrine  de  la 
préexistence  dans  l'Orient,  en  Grèce  et  chez  les  Gaulois 
qu'elle  faisait  marcher  si  hardiment,  suivant  la  remar- 
que de  Lucain,  au-devant  de  la  mort,  il  croit  la  trouver 
jusque  chez  les  Juifs  et  prétend  qu'elle  avait  été  importée 
chez  eux,  sous  le  second  temple,  avec  le  dogme  de  l'im- 
mortalité de  l'âme.  Quand  Jésus  commence  à  faire  parler 
de  lui  et  que  le  peuple  se  demande  qui  il  est,  il  né  s'agit 
pas  de  savoir  quels  sont  ses  parents,  ses  antécédents, 
sa  ville  natale,  mais  de  savoir  s'il  est  Elie,  Jérémie  ou 
quelque  autre  prophète  ayant  déjà  existé.  Quand  on 
demande  à  Jésus  lui-même  qui  est  Jean-Baptiste,  il 
répond  qu'il  est  Elie  qui  doit  venir,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'Elie,  qui  avait  vécu  autrefois,  est  né  de  nouveau 
dans  la  personne  de  saint  Jean.    • 

L'idée  de  la  préexistence  n'a  pas  seulement  ul^e  grande 
et  noble  tradition,  elle  est  grande  et  noble  en  elle- 
même  :  «  Mais  où  je  reconnais  encore  mieux,  dit  élo- 
quemment  notre  auteur,  qu'aux  membrures  de  sa  tra- 
dition, si  puissantes  qu'elles  soient,  la  force  de  cette 
doctrine,  c'est  à  l'ampleur  qu'elle  communique  à  l'idée 
que  nou's  portons  en  nous  de  nous-mêmes.  Ne  vous 
semble-t-il  pas  que  vous  deveniez  en  quelque  sorte  uu 

1  Terre  et  Ciel,  p.  Ell-21». 
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autre  être,  lorsque,  après  vous  être  représenté,  confor- 
mément au  préjugé  habituel,  que  vous  n'êtes  que  d'hier 
dans  l'univers,  vous  venez  à  vous  représenter, au  con- 
traire, que  votre  naissance  n'est,  en  réalité,  qu'un  des 
accidents  d'une  longue  vie,  et  qu'il  s'est  écoulé  déjà  bien 
du  temps  depuis  que  vous  vous  mouvez  à  travers  les 
mondes  ?  Ne  sentez-vous  pas  tout  à  coup  plus  de  poids 
dans  votre  personne,  y  sentant  plus  d'ancienneté  ^  ?  » 

Indépendamment  de  sa  grandeur  et  de  sa  beauté  pro  - 
près,  la  doctrine  de  la  préexistence  a,  suivant  Reynaud, 
l'avantage  de  lever  la  plupart  des  difficultés  qu'implique 
l'hypothèse  de  la  nouveauté  de  l'âme.  Dans  cette  "doc- 
trine, en  effet,  les  vices  qui  affectent  l'âme,  dès  l'en- 
fance, s'expliquent  le  mieux  du  monde  :  ils  sont  les 
résultats  d'une  vie  antérieure.  La  rapide  disparition  de 
tant  de  milliers  d'âmes  qui  ne  font  que  traverser  la 
terre,  a  elle-même,  dans  ce  système,  quelque  chose  de 
moins  choquant.  La  terre  a  pu  être  pour  elles  comme 
un  lieu  de  passage  où  elles  ont  eu  besoin  de  se  poser 
un  instant,  en  dirigeant  leur  vol  vers  de  plus  hautes 
demeures.  Enfin,  en  admettant  que  la  terre  n'est  qu'un 
purgatoife,  comme  le  veut  notre  éminent  théosophe, 
l'inégalité  des  conditions  est  une  chose  aussi  raison- 
nable que  naturelle,  puisqu'elle  n'est  qu'un  effet  de 
l'inégalité  des  mérites. 

Cependant  Reynaud  ne  se  dissimule  pas  que  sa  doc- 
trine est  peu  compatible  avec  le  christianisme,  tel  qu'on 
l'entend  ordinairement.  Si  elle  est  vraie,  que  dévient  le 
péché  d'Adam  ?  Que  devient  le  sacrifice  du  Sauveur  ? 

1  Terre  et  Ciel,  p.  216. 
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Que  devient  lareligion  tout  entière?  Tout  chancelle,  tout 
tombe  :  il  ne  reste  plus  rien.  —  Pour  répondre  à  cette 
objection,  notre  théologien  philosophe  expose  et  inter- 
prète à  sa  manière  l'histoire  du  premier  homme.  Lepre- 
nier  homme  était-il  parfait  à  son  apparition  sur  la  terre? 
Les  scolas tiques  l'ont  prétendu.  Il  se  sont  fondés  pour 
cela  sur  ce  qu'il  sortait  des  mains  de  Dieu;  mais,  à  ce 
compte,  les  animaux  auraient  dû  posséder,  eux  aussi, 
toutes  les  perfections  ;  car  ils  en  sortaient  également. 
Notre  auteur  croit  qu'il  est  aussi  conforme  au  texte 
biblique   et  plus  conforme  à  la  raison   de  donner  à 
l'homme  d'humbles  commencements  et  de  le  faire  passer 
par  une  de  ces  lentes  et  paisibles  évolutions  qui  con- 
viennent à  la  fois  à  la  majesté  de  la  Providence  et  aux 
habitudes  de  l'Univers.  Le  premier  homme  n'est  donc,  à 
ses  yeux,  qu'un  homme  enfant  qui  émerge  un  beau  jour 
au-dessus  de  l'animalité,  qui  vit  nu  des  fruits  spontanés 
de  la  terre,  à  l'ombre  d'une  forêt  riante,  sans  vertus 
comme  sans  vices,  ignorant  à  la  fois  de  la  mort  et  de 
l'immortalité.  Mais  bientôt  la  liberté  apparaît  en  lui  à 
côté  de  l'instinct;  la  lutte  s'établit  entre  ces  deux  prin- 
cipes contraires,  et,  à  un  certain  moment,  Tinstinct  de 
la  brute,  représenté  dans  le  livre  hébreu  par  l'antique 
serpent,  triomphe  des  forces  morales  récemment  écloses 
et  fait  déchoir  l'homme  de  l'état  auquel  il  s'était  déjà 
élevé.  C'est  l'histoire  delà  chute  primitive. 

Reynaud  reconnaît  que  cette  première  faute  constitue 
un  fait  capital  dans  les  annales  de  la  Terre  ;  mais  le  mal 
qui  en  résulte  lui  parait  plus  que  compensé  par  le  bien 
qui  s'y  mêle.  L'homme  est  dès  lors  condamné  au  tra- 
vail, à-la  souffrance,  à  la  mort  ;  mais  n'est-ce  pas  le 
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travail  qui  rafifranchït  des  chaînes  de  la  nature?  N'est- 
ce  pas  la  souffrance  qui  le  moralise  et  r.ennoblit?  N'est- 
ce  pas  la  perspective  de  la  mort  qui  éveille  en  lui 
respérahcederimmortalité?  Que  serait  devenu  l'homme, 
s'il  n'était  jamais  sorti  de  l'inertie  de  l'Eden,  pour  entrer 
dans  la  région  des  labeurs  et  des  orages  ?  Il  aurait  été 
sans  besoins,  mais  aussi  sans  activité  et  sans  industrie  ; 
il  n'aurait  pas  connu  le  mal,  mais  il  n'aurait  pas  lutté 
contre  lui  et  serait  resté  éternellement  sans  mérite.  Or, 
le  mérite,  même  acheté  au  prix  de  la  chute,  vaut  mieux 
que  la  simple  innocence.  Il  faut  donc  répéter  avec  saint 
Augustin,  en  parlant  de  la  faute  primitive,  qu'elle  a  été 
une  faute,  à  la  vérité,  mais  une  heureuse  faute.  Consi- 
déré à  ce  point  de  vue,  le  péché  originel  nous  apparaît 
sous  un  aspect  nouveau.  Nous  sommes  tous  solidaires  de 
la  faute  d'Adam,  parce  que  nous  l'avons  tons  commise 
dans  une  vie  précédente  et  que  nous  avons  tous  agi 
comme  le  premier  homme.  Si  nous  sommes  fils  d'Adam, 
si  nous  sommes  venus  nous  incarner  dans  les  ruisseaux 
de  son  sang  criminel,  c'est  par  suite  de  l'attraction 
qu'une  âme  pécheresse  exerce  sur  celles  qui  lui  sont 
analogues.  En  d'autres  termes,  nous  ne  sommes  pas 
coupables,  parce  que  nous  sommes  fils  d'Adam:  nous 
sommes  devenus  fils  d'Adam  parce  que  nous  étions 
coupables. 

Mais  si  la  doctrine  de  la  préexistence  est  si  vraie  et 
si  belle,  comment  n'a-t  -elle  point  encore  pénétré  dans 
le  dogme  chrétien  et  ne  s'est-elle  point  encore  imposée 
à  l'esprit  moderne  ?  Gela  tient ,  suivant  Reynaud ,  à  deux 
causes.  La  première,  c'est  qu'autrefois  l'esprit  humain, 
encore  plongé  dans  les  ténèbres  de  l'enfance,  ne  coh- 
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naissait  dans  l'univers  que  trois  régions  en  quelque  sorte 
élémentaires,  la  région  souterraine,  la  surface  terrestre 
et  l'espace  céleste  :  de  là  l'idée  vulgaire  de  Tenfer,  de 
la  terre  et  du  ciel.  Mais  aiijourd'hui  que  la  science  a 
découvert  dans  Tespace  céleste  tant  de  milliers  de  soleils 
et  de  mondes,  il  y  a  lieu  de  se  faire  une  plus  large  con- 
ception des  choses  :  une  autre  astronomie  appelle  une 
autre  théologie.  La  seconde  raison,  c'est  qu'autrefois  la 
doctrine  de  la  préexistence  faisait  corps  avec  celle  de  la 
déchéance  :  c'est,  en  effet,  sous  cette  forme  que  l'a  déve- 
loppée Origine,  à  la  suite  de  Platon.  Mais  aujourd'hui 
elle  se  présente  unie  et  comme  mariée  à  la  grande  doc- 
trine du  siècle,  à  la  doctrine  du  progrès,  et  a  par  con- 
séquent beaucoup  plus  de  chances  de  se  faire  accepter. 
Il  est  impossible  d'exposer  la  doctrine  de  la  préexis  - 
tence  sous  des  couleurs  plus  brillantes  et  de  la  défendre 
par  des  raisons  plus  ingénieuses  que  ne  le  fait  ici  Jean 
Reynaud.  On  est  tenté  de  croire,  en  le  lisant,  non  seu- 
lement qu'elle  est  parfaitement  conforme  à  la  vérité  j 
mais  encore  que  tout  ce  qui  s'est  fait  de  grand  dans  le 
passé  dérive  d'elle  et  que  l'humanité  ne  peut  que  gagner 
à  la  professer  à  Tavenir.  Cependant,  quand  on  y  regarde 
de  près,  on  voit  qu'elle  n'est  qu'une  hypothèse  qui  peut 
invoquer  en  sa  faveur  des  considérations  plus  ou  moins 
plausibles,  mais  qui  n'a  pour  elle  aucun  fait  précis  et 
aucun  argument  sérieux.  Cette  vie  antérieure  dont  on 
me  parle,  ma  mémoire  ne  m'en  dit  rien  et  je  n'en  ai 
conservé  aucun  souvenir  :  si  cela  ne  prouve  pas  abso  - 
lument  que  je  ne  l'ai  pas  vécue,  cela  prouve  du  moins 
que  je  ne  la  connais  pas  et  que  je  n'en  puis  rien  affirmer. 
Par  conséquent,  elle  est  pour  moi  comme  si  elle  n'avait 

13. 
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j)as  été,  etJ6  suis  autorisé,  jusqu'à  preuve  du  contraire, 
à  la  tenir  pour  non  avenue.  Cette  absence  de  tout  sou- 
venir touchant  la  préexistence  a  une  autre  conséquence 
de  la  plus  haute  gravité  :  elle  démontre,  contre  Jean 
Reynaud,  que  cette  vie  ne  nous  a  pas  été  donnée  pour 
expier  les  fautes  d'une  vie  précédente,  car,  pour  expier, 
encore  faut-il  savoir  ce  qu'on  expie.  Autrement  l'ex- 
piation n'est  plus  l'expiation  ;  elle  perd  tout  caractère 
moral.  «Il  faut,  dit  un  philosophe  illustre,  que  l'accusé 
comprenne  qu'il  est  puni;  sans  cette  condition,  la  justice 
humaine  n'est  plus  que  de  la  barbarie  et  de  la  vio- 
lence ^  »  Ce  que  M.  Jules  Simon  dit  ici  de  la  justice  hu- 
maine, il  faut  le  dire,  à  plus  forte  raison,  de  la  justice 
divine. 

A  ces  objections  cjui  portent  sur  la  nature  même  de 
la  doctrine,  on  peut  en  ajouter  d'autres  qui  ressortent  de 
l'examen  des  conséquences  soit  morales,  soit  sociales, 
qu'elle  contient.  Si  nous  admettons,  avec  notre  philo- 
sophe, que  la  vie  présente  n'est  que  la  récompense  ouïe 
châtiment  d'une  vie  antérieure,  nous  nous  garderons 
bien  d'essayer  dé  la  modifier  d'après  le  type  idéal  de  la 
justice,  car  elle  est  comme  elle  doit  être,  et  une  justice 
mystérieuse  en  règle  d'ores  et  déjà  l'ensemble  et  les  dé- 
tails. Nous  verrons,  sans  noua  émouvoir,  le  scélérat 
triomphant  et  l'honnête  homme  opprimé;  carie  triom- 
phe du  premier  nous  paraîtra  une  juste  rémunération 
de  ses  anciennes  vertus,  et  l'oppression  du  second  une 
juste  punition  de  ses  anciens  crimes.  Cette  croyance 
n'étouffera  pas  seulement  en  nous  le  sentiment  de  la 

i  Jules  Simon,  Ifeliçion  naturelle^  p.  398, 
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justice,  elle  émoussera  celui  de  la  pitié,  puisqu'elle  nous 
montrera  dans  les  malheureux  des  hommes  coupables,  et 
d'autant  plus  coupables  qu'ils  seront  plus  malheureux. 
Or,  si  on  s'apitoie  de  bon  cœur  sur  l'innocent,  sur  celui 
qui  n'a  pas  fait  de  mal,  appartînt  -il  à  la  classe  des  ani- 
maux sans  raison,  on  s'apitoie  peu  sur  le  criminel,  sur 
celui  qui  a  positivement  mérité  son  sort.  C'est  ce  qu'un 
grand  peintre  de  la  nature  humaine  nous  fait  entendre  : 

Les  animaux  périr  1...  Car  encor  les  humains 

Tous  avaient  dû  tomber  sous  les  célestes  armes.  ^ 

Baucis  en  répandit  en  secret  quelques  larmes  i. 

En  nous  plaçant  au  point  de  vue  de  Jean  Reynaud,  le 
monde  nous  apparaît  comme  un  vaste  établissement  pé- 
nitentiaire :  les  juges,  les  geôliers,  les  exécuteurs  des 
hautes  œuvres  sont  d'un  côté  ;  les  condamnés.  Les  for- 
çats, les  suppliciés,  de  l'autre.  Prendre  parti  pour  ceux- 
ci  contre  ceux-là  est  un  acte  impardonnable,  car  c'est 
protester  au  nom  de  la  justice  humaiae  toujours  courte 
dans  ses  vues,  parce  qu'elle  se  renferme  dans  l'horizon 
étroit  de  cette  vie,  contre  la  justice  divine  qui  voit  tout, 
qui  embrasse  tout  et  qui  coordonne  la  vie  présente  avec 
la  vie  antérieure  et  la  vie  future.  On  voit  où  cela  mène 
en  ce  qui  concerne  l'organisation  sociale  :  «  Il  est  clair, 
dit  un  penseur  contemporain,  que  si  de  pareilles  idées 
avaient  prévalu,  jamais  l'esclavage  n'aurait  été  aboli. 
Gomment  songera  abolir  comme  injuste  une  institution 
par  laquelle  se  manifeste  l'éternelle  justice?  Pourquoi 
la  science  murmurerait -elle  contre  ce  mode  divin  de 

^  La  Fontaine^  Philèmon  et  Baucis, 
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pénalité?  Que  le  maître  n'abuse  pas  de  son  pouvoir,  a. 
la  bonne  heure!  mais  ne  touchez  pas  à  ce  pouvoir,  il  est 
sacré;  c'est  la  jw^te  récompense  de  ses  mérites.  Ne  vous 
indignez  pas  du  sort  de  l'esclave  ;  ce  sort  e«t  mérité, 
c'est  le  juste  châtiment  de  ses  fautes^ .  » 

Il  en  est  du  régime  des  castes  comme  de  l'institution 
de  l'esclavage  :  il  aurait  trouvé  dans  les  principes  de 
Reynaud  une  éclatante  consécration.  Comme  nous  avons 
déjà  vécu  dans  le  passé  et  que  Dieu  est  souverainement 
juste,  chacun  de  nous  occupe  ici -bas  la  place  qui  lui  a 
été  assignée  par  la  justice  divine,  d'après  ses  mérites  ou 
ses  démérites  antérieurs  :  qu'il  y  reste  et  ne  songe  pas  k 
en  sortir  !  C'est  là  un  raisonnement  excellent  et  contre 
lequel  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ainsi,  cette  doctrine  de  la 
préexistence,  que  son  auteur  nous  donne  pour  une  doc- 
trine de  progrès,  n'est,  en  définitive,  comme  la  plupart 
de  celles  qui  se  rattachent  au  panthéisme  saint- simo- 
nien,  qu'une  doctrine  d'immobilité,  et  ne  manque  pas 
d'analogie  avec  la  sombre  philosophie  de  ce  Joseph  de 
Maistre  que  le  saint-simonisme  a  tant  préconisée.  Elle 
aurait  pour  eflfet,  si  elle  devenait  prédominante,  de 
substituer  à  la  vie  active  de  notre  Occident  la  vie  inerte 
et  passive  de  l'Inde,  et  de  remplacer  nos  institutions,  de 
plus  en  plus  libres  et  équitables,  par  un  régime  essen- 
tiellement contraire  à  la  liberté  et  à  la  justice. 

F.  Pillon,  Année phil'jsophique,  1S68,  p.  293. 
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III 

LE   CIEL,   l/lNFINITÉ   DU  MONDE,   L*  I  MMO  RT  A  L IT  É 

SIDÉRALE 

De  la  vie  présente  et  de  la  vie  antérieure,  Jean  Rey- 
naud  passe  à  la  vie  future  et  au  ciel  où  doivent  se  dérou- 
ler ses  phases  successives.  11  entre  en  matière  par  un 
splendide  tableau  du  ciel  étoile  qui  rappelle  Tadmirable 
morceau  d'Aristote,  conservé  par  Cicéron,  où  le  philo- 
sophe grec  exprime  le  ravissement  dont  les  hommes 
seraient  saisis,  s'ils  avaient  toujours  vécu  dans  une  ca- 
verne obscure,  et  si  le  ciel,  tout  constellé  d'étoiles,  se 
dévoilait  tout  à  coup  à  leurs  yeux  :  a  Les  poètes,  dit- il, 
nous  parlent  des  voiles  que  la  nuit  étend  dans  le  ciel  : 
n'est-ce  pas  la  nuit,  au  contraire,  qui  enlève  ceux  dont 
le  ciel  demeure  couvert  pendant  le  jour?  Si  notre  soleil 
nous  manque,  en  voici  d'autres  qui  se  présentent  à  nous 
par  milliers  pour  le  remplacer,  et,  plus  reculés  dans 
les  profondeurs  de  l'étendue,  leur  perspective  n'en  re- 
çoitque  plus  de  grandeur.  Autant  la  majestueuse  mul- 
titude des  mondes  l'emporte  sur  le  globe  chétif  où  nous 
sommes  en  ce  moment,  autant  le  ciel  de  la  nuit  me  pa- 
raît supérieur  à  celui  du  jour.  »  L'habitude  seule,  dit 
Reynaud,  nous  empêche  d'en  être  frappés,  «  et  je  ne 
doute  pas  que  s'il  n'existait  dans  ce  monde  qu'une  seule 
ouverture  où  l'on  pût  ainsi  plonger  ses  regards  dans  le 
mystérieux  édifice  de  l'univers,  on  affluerait  des  con- 
trées les  plus  éloignées  vers  ce  lieu  privilégié  ^.  » 

i  Terre  et  CieL  p,  266-67. 
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En  présence  d'un  tel  spectacle,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  s'écrier,  avec  le  poète  hébreu,  que  les  cieux  racon-: 
tent  la  gloire  de  Dieu.  Seulement,  pour  qu'ils  la  racon- 
tent dignement,  il  faut,  suivant  Reynaud,  qu'ils  lui 
soient  analogues,  au  moins  par  certains  côtés,  c'est-à- 
dire  qu'ils  soient,  à  certains  égards,  infinis  comme  lui. 
Aussi  notre  philosophe  professe -t-il  la  doctrine  de  l'in- 
finité du  monde.  Et  d'abord,  dit-il,  le  monde  a  existé 
de  tout  temps.  11  est  si  naturel  de  le  croire  qu'on  l'a 
cru  presque  universellement  dans  l'antiquité,  et  qu'on 
est  réduit  à  se  demander  comment  l'opinion  contraire 
a  pu  prendre  naissance.  L'univers  existant  actuelle- 
ment, il  nous  est  facile  de  concevoir  qu'il  existait  Tins  - 
tant  d'auparavant  et  ainsi  de  suite  à  l'infini,  tandis  qu'il 
nous  est  difficile  de  concevoir  un  moment  où  il  ait  passé 
tout  à  coup  du  néant  à  l'être.  D'un  autre  côté,  la  coexis- 
tence de  Dieu  et  de  l'univers  étant  actuellement  une 
chose  excellente,  elle  a  dû  avoir  la  même  excellence,  il 
y  a  six  mille  ans,  il  y  a  vingt  mille  ans,  un  million 
d'années  qu'aujourd'hui.  Par  conséquent,  il  n'y  a  nulle 
raison  de  mettre  des  bornes  à  la  -durée  du  monde.  De 
plus,  tous  les  moments  de  la  durée  étant  égaux  devant 
Dieu,  on  ne  voit  pas  pourquoi  il  en  aurait  choisi  un  pour 
créer  de  préférence  aux  autres.  Enfin,  de  toute  éternité, 
Dieu  a  eu  la  puissance  de  produire  le  monde,  de  toute 
éternité  sa  sagesse  en  a  conçu  l'harmonie,  de  toute  éter- 
nité sa  bonté  l'a  voulu  :  par  conséquent,  l'univers  a 
toujours  existé,  comme  le  résultat  de  l'action  des  trois 
hypostases  divines.  Dire  qu'il  n  a  pas  toujours  existé, 
ce  serait  dire  que  Dieu  n'a  pas  toujours  agi ,  pensé, 
fiipfié  ;  ce  serait  le  çonçeyoir  plongé,  comme  Brahma, 
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pendant  une  éternité,  dans  une  sorte  de  sommeil  et  de 
léthargie. 

Cependant  Reynaud  déclare  qu'en  soutenant  une  telle 
opinion,  il  n'a  garde  d'égaler  le  monde  à  Dieu  et  de  pro- 
fesser la  doctrine  du  panthéisme  :  Dieu,  dit-il,  est  le 
principe ,  le  monde  est  la  conséquence  ;  le  premier  n'a 
pas  eu  de  commencement,  le  second  en  a  eu  un,  bien 
qu'il  soit  situé  à  l'infini  et  difficile  à  comprendre.  Ima- 
ginez, dit-il  en  s'inspirant  d'un  passage  de  Porphyre 
rapporté  par  saint  Augustin,  imaginez  une  main  posée 
de  tout  temps  sur  le  sable  et  y  laissant  de  tout  temps 
son  empreinte,  et  vous  aurez  l'image  du  rapport  de 
Dieu  et  du  monde.  La  main  est  la  cause,  l'empreinte  est 
l'effet  ;  l'une  n'a  pas  commencé,  l'autre  a  eu  un  com  - 
mencement,  mais  ce  commencement  n'a  pas  de  date 
assignable.  D'ailleurs,  il  y  a  entre  rétérnité,  qui  appar- 
tient à  Dieu,  et  la  durée  illimitée,  qui  appartient  au 
monde,  d'autres  différences  :  la  première  est  perma- 
nente, la  seconde  est  successive  ;  l'une  reste  toujours 
la  même,  l'autre  varie  et  s'écoule,  cela  suffit  pour  tracer 
entre  Dieu  et  le  monde  une  ligne  de  démarcation  in- 
franchissable. 

Pteynaud  croit  à  l'infinité  de  l'univers  dans  l'espace 
comme  dans  le  temps  et  cherche  à  l'établir  par  des  raw 
sonnements  analogues  :  «  Si,  dit-il,  il  nous  est  impos  - 
sible  de  concevoir  un  temps  au  delà  duquel  il  n'y  aurait 
plus  de  temps,  il  nous  est  aussi  impossible  de  con 
cevoir  une  étendue  après  laquelle  il  n'y  aurait  plus 
d'étendue.  »  D'un  autre  côté,  les  diflférentes  parties  de 
l'étendue  étant  tout  à  fait  similaires,  nous  ne  pouvons 
juger  que  quelques-unes  d'entre  elles  sont  dignes  dç 
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contenir  des  choses  créées,  sans  juger  que  les  autres  en 
sont  dignes  également.  D'où  il  suit  que  la  création  doit 
être  infinie  comme  l'étendue  elle-même.  On  peut  dire, 
par  conséquent,  de  l'univers,  ce  que  Pascal  ne  se  per- 
mettait de  dire  que  de  l'espace  :  «  L'univers  est  une 
sphère  infinie  dont  le  centre  est  partout  et  la  circonfé- 
rence nulle  part.  »  Mais,  de  même  que  la  durée  infinie 
du  monde  n'a  rien  de  commun  avec  l'éternité  de  Dieu, 
son  étendue  infinie  n'a  rien  de  commun  avec  l'ubiquité 
divine  :  a  La  matière  a  beau  être  sans  fin,  la  partie  de 
la  matière  qui  est  ici  n*est  point  là,  tandis  que  Dieu,  qui 
est  sans  parties,  est  tout  ensemble  ici  et  là.  De  même 
qu'il  vit  simultanément  dans  tous  les  temps,  il  vit  simul- 
tanément daiis  tous  les  points  *.  » 

L'auteur  de  Terre  et  Ciel  ne  croit  pas  seulement  à 
l'infinité  de  l'univers  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  mais 
encore  à  l'infinité  des  mondes.  Si,  en  eflfet,  dit  -il,  un  seul 
monde,  c'est-à-dire  une  seule  enceinte  où  les  âmes  vivent 
et  se  développent  ensemble,  est  bon  en  soi,  deux  mondes 
seront  meilleurs  qu'un  seul,  trois  meilleurs  que  deux, 
et  ainsi  de  suite.  Cette  pluralité  infinie  des  mondes  que 
la  raison  nous  révèle,  l'expérience  nous  permet  presque 
de  la  saisir  ;  car,  à  mesure  que  la  force  de  nos  télescopes, 
s'accroît,  le  nombre  des  astres  nouveaux  que  nous  dé- 
couvrons augmente  en  d'efi'royables  proportions,  d'où 
nous  pouvons  inférer  que  la  multitude  en  deviendrait 
infinie,  si  notre  vue  devenait  capable  d'aller  à  l'infini. 
Notre  terre  n'est  donc  pas  seule  dans  l'univers.  Des 
millions  d'autres   mondes,   conformés  comme  elle  et 

1.  Terre  et  Ciel,  p.  885-286. 
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habités  sâns  doute  comme  elle,  naviguent  de  con  - 
serve  avec  elle  dansl'espace  sans  bornes,  et  à  ces  mondes 
innombrables  s'en  ajoute  sans  cesse  une  multitude 
d'autres,  car  Dieu  crée  continuellement.  Notre  philo 
sopbe  s'émeut  à  cette  pensée  :  «  Je  ne  puis,  s'écrie-t-il, 
distinguer  les  populations,  mais  je  vois  les  fanaux 
qui  les  rallient,  et  j*admire  que  les  rayons  que  nous 
percevons  ici  soient  aussi  les  rayons  qui  éclairemt 
tous  ces  frères  célestes.  Nous  respirons  tous  ensemble 
dans  la  lyiême lumière.  Les  scintillements  des  étoiles  me 
sont  comme  une  image  des  regards  qui  se  croisent  de 
toutes  parts  dans  l'espace,  et  dont  les  plus  clairvoyants 
descendent  vraisemblablement  jusqu'à  nous  et  nous  ob- 
servent. Grâce  aux  révélations  de  la  nuit,  nous  sommes 
en  mesure  de  comprendre  au  juste  où  nous  sommes  : 
l'immensité  s'anime,  et  sous  la  figure  des  astres,  nous 
découvrons  l'auguste  assemblée  des  créatures  assises  en 
cercle,  sous  nos  yeux,  sur  les  gradins  infinis  de  l'am- 
phithéâtre de  l'univers  \  » 

Toutes  les  raisons  que  Jean  Reynaud  fait  valoir  en 
faveur  de  l'infinité  de  l'univers  ne  sont  peut-être  pas 
également  solides,  et  quelques-unes  des  idées  qu'il 
énonce  sur  ce  difficile  sujet  n'ont  peut-être  pas  toute 
l'exactitude  et  toute  la  rigueur  désirables.  Il  nous  parle 
de  la  pluralité  infinie,  c'est-à-dire  du  nombre  infini 
des  mondes.  Mais  l'idée  de  nombre  et  celle  d'infini  ne 
s'excluent-elles  pas  et  ne  sont  elles  pas  contradictoires? 
«  Donnez-moi,  dit  Fénelon,  un  nombre  que  vous  pré- 
tendrez être  infini  ;  je  pourrai  toujours  faire  deux  choses 

i  Terre  ei  Ciel,  p.  267. 
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qui  démontreront  que  ce  n'est  pas  un  infini  véritable. 
1*^  J'en  puis  retrancher  une  unité  ;  alors  il  deviendra 
moindre  qu'il  n'était  et  sera  certainement  fini...  Or,  le 
nombre  qui  est  fini  dès  qu'on  en  retranche  une  seule 
unité  ne  pouvait  pas  être  infini  avant  ce  retranchement; 
2^  je  puis  ajouter  une . unité  à  ce  nombre,  et  par  con- 
séquent l'augmenter  ;  or,  ce  qui  peut  être  augmenté 
n'^est  point  infini  *.  »  En  même  temps  que  Reynaud  nous 
dit  qu'il  y  a  déjà  actuellement  une  infinité  de  mondes, 
il  nous  affirme  que  Dieu  en  crée  continuellement  une 
infinité  d'autres.  11  y  a  là  une  contradiction  dans  les 
termes  qui  ferait  croire  que  les  idées  de  notre  philo- 
sophe sur  cette  matière  n'étaient  pas  assez  nettes  ni 
assez  bien  démêlées.  Reconnaissons  pourtant  qu'il  a 
traité  cette  grande  question  avec  une  singulière  élé- 
vation de  pensée  et  de  langage  et  qu'il  a  opposé  victo- 
rieusement au  ciel  étroit  du  moyen  âge,  avec  sa  voûte 
de  cristal  et  ses  pâles  flambeaux,  allumés  à  l'unique  fin 
d'éclairer  notre  chétive  planète,  le  ciel  moderne  étin- 
celant,  immense,  illimité,  où  la  terre  est  perdue  dans 
la  multitude  des  autres  globes,  comme  un  simple  ci- 
toyen dans  la  population  d'un  vaste  empire. 

Mais,  puisque  au  ciel  du  moyen  âge  a  succédé  un  ciel 
nouveau,  il  semble  qu'à  la  vie  future,  telle  que  cette 
époque  la  concevait,  doit  maintenant  succéder  une  vie 
future  nouvelle.  C'est,  en  effet,  l'opinion  de  Jean  Rey- 
naud. Suivant  lui,  le  ciel  étant  reconnu  analogue  à  la 
terre,  on  peut  présumer  que  la  vie  des  habitants  du  ciel 
sera  analogue  k  celle  des  habitants  de  la  terre.  Or,  sur 

i  Féneloiif  Traité  de  l'existence  de  Dieu, 
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la  terre,  nons  vivons,  en  une  certaine  mesure,  delà  vie 
de  Dieu,  à  l'image  duquel  nous  avons  été  formés.  Dieu 
étant  essentiellement  actif  et  créateur,  nous  nous  effor- 
çons d'unir  notre  action  à  la  sienne  et  de  coopérer  selon 
nos  forces  à  l'œuvre  continuelle  de  la  création.  Eh  bien, 
cette  action  féconde,  qui  constitue  notre  vie  morale  sur 
la  terre,  doit,  suivant  notre  philosophe,  persister  en 
nous  dans  le  ciel.  Il  lui  semble  que,  sans  cela,  la  vie 
serait  éteinte,  le  monde  amorti,  et  que  Dieu,  n'ayant 
plus  à  présider  au  vaste  mouvement  des  êtres,  se 
replierait  sur  lui-même,  comme  Brahma,  et  vivrait 
d'une  vie  inerte,  semblable  au  néant  même  de  la  vie. 
Or,  ce  sont  précisément  ces  images  de  mort  que  Rey~ 
naud  reproche  au  moyeu  âge  d'avoir  affecté  à  la  pein- 
ture de  la  vie  à  venir.  Plus  de  temps,  plus  d'activité, 
plus  de  changement!  Les  sainte,  chjicun  à  leur  place, 
les  réprouvés,  chacun  à  la  leur,  et  cela  pour  les  siècles 
des  siècles,  sans  que  rien  vienne  jamais  troubler  cette 
immobilité  éternelle!  Avec  l'activité  morale,  tout  le 
chœur  des  vertus  est  banni  du  paradis.  La  prudence,  la 
modération,  la  magnanimité,  la  justice,  ces  vertus  gé- 
nératrices, en  sont  exclues  comme  les  autres  :  il  n'y 
reste  que  la  contemplation  de  Dieu,  comme  si  cette  vertu 
était  tout  et  comme  si  les  autres  n'étaient  rien  !  Comme 
si  Dieu  lui-même,  le  modèle  de  l'homme,  l'original  sur 
lequel  il  doit  se  façonner,  se  renfermait  dans  la  con- 
templation de  son  être  et  ne  se  manifestait  pas  au  dehors 
par  son  activité,  c'est-à-dire  par  sa  puissance,  sa  sa  - 
gesse  et  son  amour! 

Reynaud  n'admet  pas  une  telle  doctrine.  Il  estime 
qu'une  fois  la  mort  venue,  les  âmes  se  dirigent  vers  les 
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demeures  les  mieux  appropriées  aux  mérites  qu'elles 
ontacquis  et  à  Tétat  moral  où  elles  sont  arrivées.  Il  n'est 
pas  même  nécessaire,  pour  qu'elles  s'y  portent,  que  Dieu 
intervienne  d'une  manière  spéciale  et  leur  assigne  lui- 
même  les  points  du  ciel  qu'elles  doivent  occuper.  Elles 
s'y  rendent  d'elles-mêmes,  elles  s'élèvent  ou  s'abaissent 
en  vertu  des  lois  générales  de  la  justicercomme  les  corps 
s'élèvent  ou  s'abaissent  en  vertu  des  lois  générales  de  la 
pesanteur;  car  la  théodicée  a  ses  lois  générales,  comme 
la  physique  et  l'astronomie  ont  les  leurs,  lois  que  nous 
ne  connaissons  pas  et  que  des  êtres  plus  éclairés  que 
nous  connaissent  probablement.  L'iiomme  s'élève  ainsi 
constamment  du  bonheur  qu'il  a  atteint  à  un  bonheur 
plus  grand.  Il  monte  sans  cesse  de  sphère  en  sphère 
et,  pour  ainsi  dire,  de  cieux  en  cieux  ;  il  va  toujours  et 
n'arrive  jamais,  car  il  n'y  a  pas  de  perfection  pour  lui, 
mais  un  perfectionnement  sans  limite  :  «  Le  ciel  n'est 
pas  une  demeure,  c'est  un  chemin.  » 

Non  content  de  faire  de  l'activité  une  propriété  essen- 
tielle de  l'âme,  Jean  Reynaud  fait  du  corps  son  instru- 
ment indéfectible.  Sans  organes  corporels,  dit-il,  nous 
pourrions  vraisemblablement  connaître  Dieu  et  nous 
connaître  nous-mêmes,  mais  nous  ne  pourrions  ni  con- 
naître nos  semblables  ni  être  connus  d'eux.  Nous  avons 
besoin  d'organes  et  pour  saisir  les  signes  par  lesquels 
ils  nous  révèlent  leurs  diverses  modifications  et  pour 
leur  révéler  par  des  signes  nos  modifications  propres  ; 
car  de  pénétrer  directement  dans  la  conscience  les  uns 
des  autres  et  d'y  lire  sans  intermédiaire  d'aucune  sorte, 
c'est  ce  qui  est  manifestement  impossible.  Si  donc 
l'homme  doit  vivre,  même  dans  les  régions  célestes,  de 
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la  vie  active  et  sociale  et  non  de  la  vie  contemplative  et 
solitaire,  il  doit  y  vivre  dans  la  condition  corporelle  et 
organique.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'une  telle  condition 
rabaisse  Thomme  et  diminue  sa  ressemblance  avec  son 
auteur  ;  elle  le  relève,  au  contraire,  et  complète  cette 
ressemblance  merveilleuse.  Si  Dieu  ne  se  renferme  pas 
dans  la  solitude  inaccessible  de  son  être  immatériel  et 
s'il  crée  éternellement  de  nouveaux  univers,  faut-il 
s'étonner  que  Tâme  ne  reste  pas  à  Tétat  d'âme  pure,  de 
substance  spirituelle,  et  qu'elle  se  façonne  sans  cesse  de 
nouveaux  corps  ? 

Mais,  si  nous  avons  dans  le  ciel  un  organisme  analo- 
gue  à  celui  que  nous  possédons  sur  la  terre,  n'est-il  pas 
à  craindre  qu'il  n'y  ait  là-haut,  comme  ici-bas,  des 
générations  et  des  mariages,  et  que  le  paradis  dont  on 
nous  parle  ne  ressemble  moins  au  paradis  de  Platon  qu'à 
celui  de  Mahomet  ?  Reynaud  ne  recule  pas  devant  quel- 
ques-unes de  ces  conséquences  de  sa  doctrine.  S'il 
repousse  du  ciel  la  Vénus  impudique,  fille  tumultueuse 
de  l'instinct  et  de  la  passion,  il  y  admet  la  Vénus 
Uranie,  fille  divine  du  cœur  et  de  la  raison.  S'il  y  a  de 
la  beauté  dans  le  ciel  (et  comment  n'y  en  aurait- il  pas  ?)  ^ 
c'est  évidemment  pour  qu'elle  soit  aimée.  Si  elle  s'y 
présente  sous  ces  traits  fortement  contrastés  qui  distin- 
guent, au  moral  comme  au  physique,  le  type  masculin  et 
le  type  féminin,  et  qui  font  qu'ils  se  complètent  l'un  l'au- 
tre, c'est  évidemment  pour  qu'on  en  tienne  compte.  En 
définitive,  dit  Reynaud,  qui  semble  ici  défendre,  en  les 
épurant,  les  idées  saint-simonie  unes,  l'idéal  de  notre  es- 
'  pèce  est  dans  le  couple  androgyne  et  non  dans  l'homme 
voué  au  célibat,  et,  si  l'on  peut  reprocher  quelque  chose 


3S8  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

au  christianisme,  c'est  d'avoir  sacrifié  le  premier  au 
second.  Plaçons  donc  hardiment  dans  le  ciel  non  seule- 
ment l'union  des  âmes,  mais  encore  celle  des  corps  et  ces 
doux  liens  de  parenté  qui  font  notre  bonheur  sur  la  terre . 
Voilà  certainement  une  des  théories  de  l'immortalité 
les  plus  hardies  et  les  plus  brillantes  qui  aient  été  dé- 
veloppées dans  aucun  temps  et  chez  aucun  peuple, 
a  Jamais,  dit  un  des  maîtres  les  plus  éminents  delà  phi- 
losophie contemporaine,  on  n'avait  plus  résolument 
sondé  les  obscurités  de  nos  destinées  futures  ni  tenté 
phis  vaillamment  d'ouvrir  à  Tàme  une  pleine  issue  vers 
la  lumière*.  »  Sans  rompre  entièrement  avec  la  tradi- 
tion et  en  Tinvoquant,  au  contraire,  en  maintes  circon- 
stances, Jean  Revnaud  s'est  surtout  attaché  à  mettre  sa 
doctrine  en  harmonie  avec  Tesprit  de  notre  époque  et 
avec  le  mouvement  des  sciences  modernes.  Convaincu 
qu'il  n'y  a  de  solution  de  continuité,  ni  entre  les  diffé- 
rents êtres,  ni  entre  les  divers  états  du  même  être,  il 
s'est  plu  à  montrer  que  les  âmes,  au  sortir  de  ce  monde, 
ne  peuvent  être,  sans  transition,  ravies  au  plus  haut 
des  cieux  ou  précipitées  au  plus  profond  des  enfers, 
mais  qu'elles  doivent  s'élever  ou  s'abaisser  graduelle- 
ment, en  vertu  d'une  loi  qui  n'a  rien  d'arbitraire  et  con- 
formément à  l'allure  ordinaire  de  la  nature.  De  là  ces 
corps  dont  il  a  soin  de  les  revêtir  et  qui  ne  différent  de 
ceux  qu'elles  ont  quittés  que  par  une  subtilité  et  une 
transparence  supérieures.  De  là,  ces  régions  de  plus  en 
plus  fortunées  où  il  les  fait  aborder  successivement, 
dans  leurs  pérégrinations  merveilleuses  à  travers  l'es- 

i  Garo,  vidée  de  Dieu,  p.  396. 
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pace  infini,  et  où  elles  trouvent,  avec  leurs  affections 
d'ici-bas,  la  possibilité  de  former  de  nouveaux  liens  et 
de  recommencer  en  quelque  sorte  la  vie  terrestre  dans 
des  conditions  exceptionnelles  de  pureté  et  de  bonheur. 

Mais  quelque  séduisante  que  soit  une  telle  doctrine  et 
avec  quelque  talent  qu'elle  soit  exposée,  on  ne  peut  pas 
s'empêcher  de  remarquer  qu'elle  soulève  des  difficultés 
assez  graves.  Reynaud  soutient  que  les  diverses 
planètes  sont  habitées  comme  la  terre.  C'est  là  un  point 
qu'on  p6ut  regarder  comme  extrêmement  probable, 
puisqu'elles  sont  conformées  d'une  manière  analogue, 
placées  dans  des  conditions  à  peu  près  identiques,  et 
qu'on  ne  voit  pas  trop  à  quoi  elles  serviraient,  si  elles 
n'étaient  pas  destinées  à  porter  et  à  nourrir,  à  un  mo- 
ment donné,  des  êtres  vivants  et  intelligents.  Mais  la 
question  est  de  savoir  si  ces  êtres  sont  animés  par  des 
âmes  qui  ont  déjà  vécu  sur  la  terre  ou  qui  doivent  y  vivre 
plus  tard.  Or,  cela  paraît  assez  difficile  à  admettre,  de 
sorte  que  ces  rêves  brillants  que  Reynaud  s'était  plu  à 
dérouler  devant  notre  imagination  risquent  de  s'éva- 
nouir, comme  ces  fusées  qu'un  art  ingénieux  fait  un 
instant  ètinceler  à  travers  la  nuit. 

Reynaud  veut  que  les  âmes  aient,  dans  l'autre  vie, 
des  organes  analogues  à  ceux  qu'elles  ont  dans 
celle-ci.  Je  ne  m'y  oppose  pas;  car  cette  hypothèse 
n'est  nullement  contraire  à  la  tradition  spiritualiste 
et  est  plus  conforme  à  la  loi  de  continuité  qu'une 
existence  ultra-mondaine  purement  spirituelle.  Seu- 
lement la  raison  qu'il  fait  valoir  en  faveur  de  son 
opinion  ne  me  paraît  pas  des  plus  concluantes.  Sans  les 
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organes,  dit-il,  les  âmes  ne  pourraient  communiquer 
entre  elles.  —  Qu'en  sait-il  ?  Sommes-nous  capables 
de  juger ,  du  sein  de  notre  humble  et  misérable 
condition  ,  de  ce  que  de  purs  esprits  peuvent  ou 
ne  peuvent  pas  ?  Pas  plus  que  des  mollusques  ne  peu- 
vent se  rendre  compte,  dans  la  vie  sourde  et  muette 
qu'ils  mènent  au  fond  des  mers,  des  communications  qui 
s'établissent,  au  sein  de  nos  cités,  entre  les  intelligences 
d'élite  qui  composent  nos  assemblées  politiques  ou  nos 
académies.  Reynaud  admet  que  nous  pouvons  actuelle- 
ment, malgré  nos  organes  grossiers,  communiquer  avec 
la  pure  intelligence.  Pourquoi  donc ,  quand  nous  serons 
de  purs  esprits,  toute  communication  entre  nous  serait- 
elle  impossible  ? 

Non  seulement  Reynaud  croit  que  les  âmes  ont  des 
organes  dans  le  ciel,  mais  il  est  con'vaincu  qu'elles  s'en 
servent  pour  y  mener  une  existence  éminemment  active 
et  militante  :  il  pense,  en  effet,  qu'elles  y  vivent  d'une  vie 
plus  élevée  à  la  vérité  que  sur  la  terre,  mais  non  d'une 
vie  parfaite.  Suivant  lui,  la  perfection  est  un  but  où  elles 
tendent  éternellement,  mais  elles  sont  dans  une  éternelle 
impuissance  d'y  arriver.  Cette  opinion  a  trouvé  deux 
adversaires  redoutables  dans  M.  Jules  Simon  et  M.  Ra- 
vaisson  :  «  Voici,  dit  le  premier,  une  doctrine  qui  aime 
la  lutte  pour  elle-même,  qui  nous  récompense  d'une 
victoire  par  la  promesse  d'un  nouvel  effort  à  tenter,  et 
qui  fait  de  la  vie  éternelle  un  mouvement  éternel... 
L'action  est  sans  doute  de  l'essence  de  la  perfection  ; 
mais  l'action  est-elle  le  contraire  du  repos?  Le  Dieu 
d'Aristote  est  à  la  fois  essentiellement  immuable  et 
essentiellement  actif;  toute  métaphysique  conclut  à  une 
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cause  immobile  ^  »  —  «  On  peut  se  demander,  dit  à 
son  tour  M.  Ravaisson,  si  entendre  le  ciel  comme  Jean 
Reynaud,  en  l'assimilant,  au  degré  près,  à  la  terre,  ce 
n'est  pas  le  supprimer  ;  si  ce  n*est  pas,  en  effet,  sup  - 
primer  le  progrès  même  que  de  supprimer  le  terme  ;  si 
faire  disparaître  l'absolue  perfection,  ce  n'est  pas  faire 
disparaître  toute  idée  de  perfectionnement.  —  Le  ciel, 
ajoute- 1- il,  ce  n'est  pas  tel  ou  tel  lieu  plus  ou  moins 
éloigné  de  celui  où  nous  sommes,  mais  une  vie  exempte 
des  misères  d'ici-bas,  une  vie  toute  différente  de  notre 
vie  de  phénomènes  et  de  mouvement.  »  Et  plus  loin  : 
«  Ce  n'est  point  parler  de  vie  céleste  que  de  parler  d'une 
vie  semblable  à  la  nôtre,  dans  quelque  constellation 
éloignée  qu'on  la  place,  ajoutât-on  avec  Jean  Reynaud 
que  cette  existence  de  là -haut  sera  fort  supérieure  à 
notre  existence  d'ici-bas,  et  indéfiniment  ira  se  perfec- 
tionnant. Il  faut,  pour  répondre  à  ce  que  notre  cœur 
demande,  à  ce  que  notre  raison  exige,  une  vie  parfaite, 
celle  qui  ne  se  trouvera  qu'au  delà  de  toute  chose  sen- 
sible, au  delà  de  l'espace,  au  delà  aussi  du  temps,  là 
où  Dieu  habite,  dans  la  région  ultra-sidérale  comme 
ultra-terrestre  du  pur  esprit  ^.  w 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  question,  sur  laquelle  il 
est  difficile  de  se  prononcer  et  dont  la  solution-  est  en- 
core un  des  desiderata  de  la  philosophie,  on  voit  quel 
est  le  vrai  caractère  de  l'ouvrage  de  Jean  Reynaud  et 
en  quoi  il  porte  la  trace  de  ses  origines.  L'auteur  n'y 
fait  point  appel  à  la  philosophie,  telle  qu'elle  s'est  dé- 
veloppée entre  les  mains  de  Platon  et  d'Aristote,  de 

i  Jules  Simon,  Religion  niltirelle,  p.  295 

2  Ravaisson,  Philosophie  en  France  au  dix-neuvième  siècle^  p.  47-48 
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Descartes  et  de  Leibniz,  mais  à  la  théologie,  telle  qu'il 
la  trouve  ou  croit  la  trouver  chez  les  druides  et  chez 
les  mages,  dans  les  livres  des  Pères  et  dans  les  décrets 
des  conciles.  Il  n*y  démontre  pas  l'existence  de  Dieu  et 
la  spiritualité  de  l'âme  :  il  y  traite,  et  y  traite  comme  de 
choses  qui  ont  à  peine  besoin  d'être  démontrées,  de  la 
Trinité  et  du  médiateur,  du  premier  homme  et  de  la  mé- 
tempsycose. Pendant  que  Victor  Cousin  se  borne  à 
faire  la  synthèse  des  diverses  philosophies,  que  Pierre 
Leroux  essaye  celle  des  philosophies  et  des  religions 
tout  à  la  fois,  Reynaud  tente  de  préférence  celle  des 
religions.  Par  ce  côté,  il  se  rattache  encore  à  Sain'- 
Siraon,  qui  ne  voyait  point  de  milieu  entre  le  matéria- 
lisme et  les  religions  positives,  et  pour  qui  la  philosophie 
rationaliste  n'existait  pour  ainsi  dire  pas.  Il  s'y  rattache 
encore  par  sa  foi  invincible  au  progrès  qu'il  affirme 
partout  et  qu'il  ne  démontre  nulle  part;  qu'il  étend  non 
seulement  à  la  science  et  à  la  politique,  mais  encore  à 
la  vie  de  l'homme  tout  entière  ;  non  seulement  à  la  vie 
de  l'homme,  mais  encore  à  celle  de  la  terre  où  elle  se 
déploie,  à  celle  du  système  planétaire,  à  celle  del'univers 
tout  entier.  Il  s'y  rattache*par  le  besoin  qu'il  éproiTve  de 
retrouver  jusque  dans  la  vie  céleste  les  conditions  de 
notre  vie  sublunaire,  je  veux  dire  non  seulement  les 
hautes  conceptions  de  Tespritet  les  nobles  élans  du  cœur, 
mais  encore  les  humbles  perceptions  des  sens  et  les  dé- 
lectations plus  ou  moins  vulgaires  qui  les  accompagnent. 
Mais  il  diffère  de  Saint-Simon  et  de  ses  premiers  dis- 
ciples et  par  l'étendue  de  ses  connaissances  en  matière 
religieuse  etparFardeur  de  sessentiments  religieux.  Les 
premiers  saint-simoniens  ne  sont,  après  tout,  que  des 
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esprits  plus  ou  molus  positifs,  qui  marchent  ou  plutôt 
se  traînent  à  terre,  au  lieu  de  voler,  tandis  que  l'esprit 
de  Reynaud  a  des  ailes  et  nous  emporte  avec  lui  à  une 
grande  hauteur. 

Jean  Reynaud  devait  avoir  et  il  a  eu  des  disciples  et 
des  admirateurs.  Il  faut  citer  parmi  eux  un  de  nos  his- 
toriens les  plus  célèbres,  M.  Henri  Martin,  qui,  dans 
le  chapitre  de  son  Histoire  de  France  qu'il  consacre  à 
la  religion  des  druides,  a  reproduit  quelques-unes  des 
idées  de  Terre  et  Ciel  ;  il  faut  citer,  en  outre,  un  de 
nos  astronomes  les  plus  émiaents,  M.  Camille  Flam- 
marion qui,  dans  son  livre  de  la  Pluralité  des  mondes 
habités  et  dans  d'autres  ouvrages,  a  développé  la  plu- 
part des  vues  du  maître  dans  un  style  plein  de  ri- 
chesse qu'il  semble  lui  avoir  dérobé.  Nommons  encore 
MM.  Louis  Éiguier  et  André  Pezzani,  qui  se  sont  in- 
spirés, eux  aussi,  de  sa  doctrine  et  ont  contribué  à  la 
vulgariser  parmi  nous. 

Les  critiques  n'ont  pas  non  plus  manqué  à  notre  théo- 
sophe.  Nous  ne  parlons  pas  des  membres  du  concile 
réuni  à  Périgueux,  en  1857,  qui  se  donnèrent  la  peine 
de  relever  les  propositions  malsonnantes  de  son  ouvrage 
et  de  les  signaler  à  l'attention  des  fidèles.  Mais  de  sim- 
ples profanes,  comme  M.  Martin  de  Rennes  et  M.  Taine, 
ne  se  sont  guère  montrés  plus  indulgents  envers  lui  que 
les  Pères  de  cette  vénérable  assemblée  :  M.  Martin, 
parce  que,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  là  stricte  or- 
thodoxie, il  devait  nécessairement  trouver  Jean-Rey- 
natud  hérétique  au  premier  chef;  M.  Taine,  parce  que, 
avec  son  tour  d'esprit  positif  et  condillacien,  il  ne  pou- 
vait goûter  des  spéculations  qui  ont  un  caractère  tout 
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alexandrin  et  presque  mystique.  M.  Jules  Simon,  M.  Caro, 
M.  Ravaisson,  M.  Vacherot  Tout  jugé  plus  équita- 
blement  et  ne  se  sont  même  pas  défendus  d'une  certaine 
sympathie  à  son  égard.  Ils  ont  eu  raison.  Tout  en  faisant 
leurs  réserves  touchant  certaines  idées  de  Jean  Rey- 
naud,  les  spiritualistes  de  toutes  les  nuances  ne  doivent 
pas  hésiter  à  reconnaître  et  à  saluer  en  lui  un  penseur 
qui,  après  être  parti  de  l'extrémité  opposée  de  l'horizon 
philosophique,  s'est  singulièrement  rapproché  d'eux. 
Il  a  d'ailleurs  d'autres  mérites  qui  le  recommandent. 
Venu  après  un  siècle  où  l'esprit  de  critique  et  d'ana- 
lyse avait  régné  avec  tant  d'empire,  il  a  prouvé  que 
l'esprit  de  coordination  et  de  synthèse  n'était  pas  mort 
en  France  et  s'est  exprimé  sur  quelques-uns  des  pro- 
blèmes que  le  genre  humain  se  pose  avec  l'élévation 
d'un  Origène  ou  d'un  Plotin,  d'un  Schelling  ou  d'un 
Schleiermacher.  Si  son  livre  nous  arrivait  en  droite  ligne 
de  rinde  ou  de  la  Grèce,  ou  même'simplement  de  l'Alle- 
magne, nous  n'hésiterions  pas  à  lui  faire  bon  accueil  et 
à  rendre  justice  aux  idées  ingénieuses,  ainsi  qu'aux  gé- 
néreux sentiments  qu'il  contient.  Nous  ne  devons  pas, 
à  ce  qu'il  me  semble,  être  plus  sévères  pour  lui  parce 
qu'il  est  né  à  notre  époque  et  dans  notre  pays. 


CHAPITRE  V 
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T.  Gall.  —  Phrénologie  de  QalL  —  Sa  métaphysique  et  sa  morale.  — 
II.  Bhoussais.  —  Ses  attaques  contre  Tobservation  intérieure.  —  Ses  At' 
taques  contre  la  spiritualité  de  l'Ame. 


I 

LE  OOCTSOR  OAU. 

I 

LA   PHRÉNOLOGIE   P£   OALL 

La  plupart  des  systèmes  socialistes  que  nous  avons 
analysés  n'étaient  que  des  applications  plus  ou  moins 
heureuses  et  plus  ou  moins  complètes  de  la  philo- 
sophie des  sens  .à  la  direction  de  Thomme  et  des  so- 
ciétés humaines.  II  ne  faut  pas  en  être  surpris.  Il  y  a 
une  telle  corrélation  entre  la  nature  de  l'homme  et  sa 
destinée  qu'on  ne  peut  concevoir  Tune  d'une  certaine 
manière  sans  concevoir  l'autre  d'une  manière  analogue. 

14. 
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Dès  qu'on  admet,  en  philosophie,  que  l'être  humain  se 
ramène  tout  entier  aux  sens  et  au  corps,  on  ne  peut 
manquer  de  se  préoccuper  avant  tout,  en  morale  et  en 
politique,  des  choses  sensibles  et  corporelles  Mais,  pen- 
dant que  le  socialisme  se  répandait  en  France,  comme 
le  dernier  mot  du  sensualisme,  le  système  où  il  avait 
son  principe  était  victorieusement  combattu  par  le  tra- 
ditionalisme, d'une  part,et  par  le  rationalisme,  de  l'autre. 
Aussi,  un  moment  arriva  où  la  philosophie  de  l'esprit 
domina  généralement  dans  la  littérature  de  notre  pays, 
et  où  l'on  eût  craint,  en  professant  des  doctrines  con- 
traires, de  passer  pour  un  écrivain  arriéré  et  rétro- 
grade. De  là  la  couleur  spiritualiste  et  même  religieuse 
que  prit  parfois  le  socialisme  lui-même ,  soit  pour  se 
faire  plus  facilement  accepter,  soit  parce  qu'il  s'était 
laissé  pénétrer   à  son  insu    par  les  idées  régnantes. 
Cependant,  si  la  philosophie  des  sens  était  vaincue,  elle 
n'était  pas  morte.  On  la  sentait  invisible,  mais  pré- 
sente, dans  les  écrits  de  beaucoup  de  savants,  en  qui 
l'habitude  d'étudier  la  matière  avait  émoussé  le  sentiment 
des  choses  spirituelles;  elle  s'affirmait  tantôt  timide- 
ment, tantôt  hardiment  dans  l'enceinte  des  écoles  de  mé- 
decine, qui  a  toujours  été  son  dernier  asile,  en  atten- 
dant qu'elle  pût  reprendre  son  influence  sur  le  grand 
public  et  ressaisir  l'empire  qu'elle  avait  perdu.  Elle  fut 
surtout  représentée,  durant  cette  période  difficile,  par 
Galletpar  Broussais,  qui  transmirent  à  Auguste  Comte, 
tout  en  les  modifiant  à  leur  manière,  les  doctrines  de 
Condillac  et  de  Cabanis,  et  qui  préparèrent  ainsi  le 
retour  de  faveur  dont  jouissent  actuellement  le  sensua- 
lisme et  le  socialisme  réunis  sous  le  nom  de  positivisme, 
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Gall  naquit  à  Tiefenbrunn,  près  Pforzlieim,  dans  le 
grand  duché  de  Bade,  le  9  mars  1758.  Il  étudia  suc- 
cessivement à  Bade,  à  Bruclisal  et  à  Strasbourg,  où  il 
fit  son  cours  de  médecine.  C'est  à  cette  époque  qu'il  fait 
lui-même  remonter  ses  premières  observations  sur  le 
sujei  qui  a  tant  occupé  sa  vie  et  qui  lui  a  valu  une  si 
grande  célébrité.  Il  était  un  des  meilleurs  élèves  de 
rétablissement  où  on  l'avait  d'abord  placé,  mais  il  avait 
des  camarades  qui  l'emportaient  sur  lui  par  leur  faci- 
lité à  apprendre  par  cœur  :  or,  notre  futur  phrénolo  - 
giste  remarqua  que  ses  heureux  rivaux  avaient  tous  de 
grands  yeux  saillants.  Quand  il  passa  de  Bade  à 
Bruchsal,  il  fit  sur  ses  nouveaux  concurrents  la  même 
observation  que  sur  les  anciens.  Enfin,  quand  il  arriva 
à  l'université  de  Strasbourg,  son  attention  se  fixa  d'abord 
sur  ceux  qui  se  distinguaient  par  une  excellente  mé- 
moire, et  il  vit  qu'ils  avaient  pour  la  plupart  de  gros 
yeux  à  fleur  de  tête.  Tout  cela  le.  fit  réfléchir  et  le  con- 
duisit à  penser  qu'il  pourrait  bien  y  avoir  un  rapport 
déterminé  entre  chacune  des  facultés  de  l'homme  et 
chacune  des  parties  de  sa  tête  ou  plutôt  de  son  cerveau. 
Ce  fut  là  le  point  de  départ  de  toutes  ses  recherches  sur 
l'organisation  cérébrale  considérée  dans  ses  relations 
avec  les  facultés  et  les  penchants.  Reçu  docteur  à yienne, 
en  1785,  il  inaugura  dans  cette  ville  même  ses  études 
sur  le  cerveau  et  y  commença  la  collection  de  crânes 
d'hommes  et  d'animaux  qui  devait  en  être  le  fondement. 
Il  voyagea  ensuite  dans  divers  pays  et  s'y  acquit,  par 
ses  leçons,  une  certaine  réputation  ;  mais  il  n'arriva  à 
la  renommée,  presque  à  la  gloire,  que  lorsqu'il  fut 
entré   en  France  et  se  fut  installé  à  Paris,  Il  v  fit, 


248  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

en  1806,  à  rAthénée,  un  cours  qui  eut  beaucoup  de 
succès.  Il  n'avait  pas  seulement  des  connaissances  éten- 
dues et  variées  :  il  parlait  aux  sens  et  à  l'imagination,  il 
s'adressait  à  l'amour  de  l'extraordinaire  et  du  mer- 
veilleux ;  il  n'enfallaitpas  davantage  pour  attirer  la  foule 
et  pour  exciter  un  vif  engouement. 

Grall  présenta,  en  1808,  à  l'Institut,  un  mémoire  inti- 
tulé :  Recherches  sur  le  système  nerveux  en  général 
et  sur  celui  du  cerveau  en  particulier,  qui  fut  haute- 
ment apprécié  par  Cuvier  :  il  est  vrai  qu'il  ne  touchait 
pas  à  la  question  de  la  phrénologie.  Mais  il  publia,  avec 
Spurzheim,  de  1810  à  1818,  sous  le  titre  d'A?iatomi€ 
el physiologie  du  système  nerveux,  et  de  1822  à  1825, 
sous  le  titre  de  Fonctions  du  cerveau,  deux  ouvrages 
où  sa  doctrine  phrénologique  était  exposée  en  détail. 

Ce  physiologiste  énumère  d'abord  les  classifications 
des  facultés  de  l'âme  que  nous  ontlaissées  les  principaux 
philosophes.  Il  leur  reproche,  à  toutes,  d'être  tellement 
générales  qu'elles  ne  peuvent  jeter  aucune  lumière  sur 
le  caractère  des  différents  individus  en  particulier,  puis 
il  propose  la  sienne,  qui  ne  comprend  pas  moins  de 
vingt-sept  qualités  ou  facultés  et  qui  oflFre  beaucoup 
d'analogie  avec  celle  des  philosophes  écossais.  GaÛ 
s'attache  ensuite  à  établir  (et  c'est  un  point  de  la  plus 
haute  importance)  que  ces  qualités  et  ces  facultés  ne 
dérivent  pas,  comme  on  l'avait  prétendu,  de  l'action 
des  objets  extérieurs  sur  les  organes  des  sens,  mais 
qu'elles  sont  innées  et  naturelles.  11  fait  très  bien  voir, 
à  rencontre  des  sensualistes  qui,  par  haine  pour  Tin  - 
néité,  supprimaient  l'instinct  et  ramenaient  tout  à  l'ha- 
bitude, qu'il  y  a  des  aptitudes  et  des  tendances  instinc- 
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tives,  tant  dans  l'homme  que  dans  les  autres  animaux  : 
«  L'araignée,  à  peine  éclose,  dit~il,  tisse  sa  toile...  ;  le 
caneton  et  la  tortue,  traînant  encore  les  débris  de  l'œuf 
dont  ils  viennent  de  sortir,  s'acheminent  vers  Teau  la 
plus  prochaine  ;  Tenfant  nouveau  -né  cherche  le  sein  de 
sa  mère,  il  le  presse  de  ses  mains  pour  en  exprimer  le 
suc  nourricier...  Tous  ces  êtres  agissent  ainsi,  non 
parce  qu'ils  ont  calculé  que  ces  procédés  sont  néces- 
saires à  leur  conservation,  mais  parce  que  la  nature 
est  venue  au-devant  de  leurs  besoins  et  en  a  uni  inti- 
mement la  connaissance  à  leur  organisation  ^  » 

Non  content  de  faire  voir  qu'il  y  adans  l'homme,  ainsi 
que  dans  les  autres  animaux,  des  tendances  et  des  apti- 
tudes primitives  que  les  sensations  stimulent,  mais  ne 
créent  pas,  Gall  montre  que  l'éducation  elle-même  ne 
peut  nous  modifier  que  dans  des  limites  extrêmement 
restreintes  et  qu'elle  doit  sans  cesse  compter  avec  la 
nature.  Dans  cette  guerre  qu'il  fait  aux  sehsualistes 
proprement  dits,  il  a  incontestablement  raison.  Il  défend 
contre  eux  la  réalité  et  la  fixité  de  la  nature  humaine 
que  méconnaissent  leurs  théories  psychologiques,  et 
dont  leurs  théories  pédagogiques  et  politiques  ne  tenaient 
pas  non  plus  grand  compte.  Cependant,  en  attaquant  le 
sensualisme  par  certains  côtés,  Gall  est  loin  de  rompre 
complètement  avec  lui  et  de  professer  un  spiritualisme 
bien  net  et  bien  caractérisé.  Si,  en  effet,  il  refuse  de 
chercher  dans  les  organes  des  sens  l'explication  de  nos 
penchants  et  de  nos  facultés,  il  la  cherche  dans  le  cer- 


Gall,  Fonctions  du  cerveau,  t.  I,  p.  68-69. 
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veau,  c'est-à-dire  dans  une  autre  partie  de  notre  orga- 
nisation, non  dans  l'âme  elle-même. 

En  soutenant  que  le  cerveau  est  l'organe  exclusif  du 
sentiment  et  de  la  pensée,  Gall  prétend  avoir  produit 
dans  la  science  une  immense  révolution.  C'est  pourquoi 
il  s'attache  avec  soin  à  faire  voir  que  tous  ses  devan- 
ciers, depuis  Hippocrate  jusqu'à  Bichat,  ont  ignoré  le 
véritable  rôle  de  l'organe  cérébral.  C'est  là  une  as- 
sertion qu'on  ne  peut  accepter  que  sous  bénéfice  d'in- 
ventaire. On  sait  que  Platon  faisait  déjà  du  cerveau  le 
siège  du  principe  pensant  et  que  Galien  y  voyait  déjà 
l'organe  de  la  sensation  et  du  mouvement  volontaire. 
Quant  à  Descartes,  non  seulement  il  logeait  l'âme  dans 
le  cerveau,  mais  encore  il  ne  la  mettait  en  rapport  direct 
qu'avec  lui  ou  plutôt  qu'avec  la  grande  pinéale.  Ce- 
pendant, si  le  docteur  allemand  n*a  pas  été  juste  envers 
ses  prédécesseurs,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  être  in- 
juste envers  lui.  Disons  donc  avec  Flourens  :  «  La  pro- 
position que  le  cerveau  est  le  siège  exclusif  de  l'âme 
n'est  pas  neuve.  Le  mérite  de  Gall  est  d'en  avoir  mieux 
compris  qu'aucun  de  ceux  qui  l'avaient  précédé  toute 
l'importance,  et  de  s'être  dévoué  à  la  démontrer.  Elle 
était  dans  la  science  avant  Gall  :  on  peut  dire  que 
depuis  Gall  elle  y  règne  ^  » 

Mais  le  système  de  Gall  n'est  pas  là.  Il  est  dans  la 
double  prétention  qu'a  l'auteur  de  trouver  sur  la  sur- 
face de  l'encéphale  les  organes  de  nos  diverses  facultés 
et  qualités,  ce  qui  est  proprement  l'organologie,  et  de 
trouver  sur  la  boîte  du  crâne  les  protubérances  qui  ré- 

i  Flourens,  de  la  Phrénologie,  p.  19. 
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pondent  aux  divers  organes  de  la  masse  encéphalique, 
ce  qui  constitue  la  cranioscopie.  A  l'appui  de  sa 
doctrine,  il  produit  un  grand  nombre  de  preuves.  «  Les 
facultés  de  l'animal,  dit-il,  sont  d'autant  plus  multi- 
pliées que  son  cerveau  est  plus  composé...  Avec  chaque 
nouveau  viscère,  à  chaquô  nouvel  appareil  des  sens, 
on  découvre  une  nouvelle  fonction,  et  cette  fonction 
est  d'autant  plus  compliquée  que  l'organisation  du  vis- 
cère ou  du  sens  est  plus  parfaite...  On  peut  démontrer 
que  la  même  gradation  existe  dans  la  structure  du 
cerveau  des  différentes  espèces...  Il  s'ensuit  que  le 
nombre  de  ces  facultés  est  en  rapport  direct  avec  les 
parties  intégrantes  du  cerveau  *.  » 

Nous  ne  sommes  pas  assez  versé  dans  la  physiologie 
pour  discuter  ex  i^rofesso  un  tel  système.  Nous  nous 
bornerons  à  exposer  les  objections  qu'élèvent  contre  lui 
des  savants  autorisés,  notamment  Flourens  et  Lélut  : 
Gall,  disent-ils,  voit  dans  le  cerveau,  non  pas  un 
organe  unique,  mais  une  multitude  d'organes,  et  ces 
organes  consistent,  suivant  lui,  dans  les  plis  ou  circon- 
volutions que  la  masse  encéphalique  doit  faire  pour  être 
renfermée  dans  l'intérieur  de  cette  boîte  osseuse  qu'on 
nomme  le  crâne.  Mais  il  ne  songe  pas  que  ces  circonvo- 
lutions forment,  en  définitive,  un  tout  continu,  et  qu'elles 
sont  trop  peu  distinctes  les  unes  des  autres  pour  qu'on 
puisse  regarder  chacune  d'elles  comme  un  organe  déter- 
miné. Gall  invoque  en  faveur  de  sa  thèse  le  rapport  entre 
le  nombre  et  le  volume  des  circonvolutions,  dans  les 
diverses  espèces  animales ^  et  le  nombre  et  le  développe- 

i  Gall,  Fondions  du  ce f  veau,  t.  U,  p.  364. 
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ment  de  leurs  facultés.  Mais  c'est  là  une  loi  qui  est  loin 
d'être  générale  et  qui  comporte  bien  des  exceptions. 
D'abord  beaucoup  de  mammifères  et  presque  tous  les 
oiseaux  manquent  de  circonvolutions:  comment  se  fait- 
il  qu'ils  aient  des  facultés  ?  Le  chat  et  le  furet  ont  des 
circonvolutions  ;  l'écureuil  et  le  castor  n'en  ont  point  : 
s'en  suit -il  que  les  premiers  aient  des  facultés  et  que  les 
derniers  n'en  aient  pas?  Le  mouton etl'âne  ont  des  cir- 
convolutions plus  nombreuses  et  plus  belles  que  le  lion 
et  le  chien  ;  est-ce  à  dire  qu'ils  aient  plus  d'intelligence  ? 
Il  faut  conclure  de  tout  cela  que  l'organologie  est  une 
scienc3  fort  conjecturale,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Gall  y  a  été  amené  par  l'analogie  qu'il  a  supposée  entre 
les  fonctions  des  sens  et  les  facultés  de  l'âme.  'Mais  on 
peut  lui  faire  observer  qu'un  organe  des  sens  •  est  un 
appareil  nerveux  très  bien  déterminé  et  que  tout  le 
monde  voit  fonctionner  à  part,  tandis  qu'un  organe 
particulier  du  cerveau  au  service  d'une  faculté  par- 
ticulière de  l'àme  et  fonctionnent  isolément  n'a  jamais 
été  vu  par  personne,  pas  même  par  Gall. 

Voila  pour  l'organologie  :  voyons  maintenant  la  cra- 
nioscopie . 

A  supposer  que  les  organes  du  cerveau  existent  et 
soient  susceptibles  d'être  distingués,  il  faut,  pour  que 
la  cranioscopie  soit  possible,  c'est-  à-dire  pour  qu'on 
puisse,  à  la  simple  inspection  du  crâne  d'un  homme, 
démêler,  ses  facultés  intellectuelles  et  ses  qualités  mora- 
les, il  faut  que  les  organes  en  question  soient  tous  pla- 
cés à  la  surface  du  cerveau,  de  manière  à  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boîte  osseuse  qui  les  contient  et  qui  en 
serait  pour  ainsi  dire  le  moule.  Or,  les  expériences  de 
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M.  Flourens  semblent  prouver  qu*il  n'en  est  pas  ainsi. 
Il  enlève  à  un  animal,  à  une  poule,  par  exemple,  par 
devant,  par  derrière,  par  le  haut,  par  les  côtés,  une  por- 
tion assez  considérable  de  son  cerveau,  et  Tanimal  ne 
perd  pas  une  seule  de  ses  facultés.  Il  s'ensuit,  à  ce  qu'il 
senable,  que  les  organes  des  facultés  ne  sont  pas  à  la 
surface  du  cerveau  ;  qu'ils  ne  sauraient  laisser  leur 
empreinte  sur  la  boîte  osseuse,  et  que,  par  conséquent, 
la  cranioscopie  est  impossible.  Si  on  objecte  qu'on  ne 
connaît  pas  assez  la  psychologie  des  poules,  suivant 
l'expression  de  M.  Janet,  pour  savoir  au  juste  quelles 
facultés  leur  restent  à  un  moment  donné,  on  rejettera 
la  cranioscopie  pour  une  autre  raison,  c'est  qu'on  ne  peut 
pas  déterminer  exactement  le  volume  des  circonvolu- 
tions du  cerveau  par  l'inspection  de  la  lame  externe  du 
crâne,  attendu  que  la  lame  externe  m'est  pas  toujours 
parallèle  à  la  lame  interne  :  «  Gall  sait  tout  cela,  dit 
Flourens,  et  il  n'en  inscrit  pas  moins  ses  vingt- sept 
facultés  sur  les  crânes.  On  ne  connaît  rien  de  la  struc- 
ture interne  du  cerveau,  et  l'on  osé  y  tracer  des  cir- 
conscriptions, des  cercles,  des  limites  !  La  face  externe 
du  crâne  ne  représente  pas  la  surface  du  cerveau  ;  on  le 
sait,  et  l'on  inscrit  sur  cette  face  externe  vingt-sept 
noms  !  chacun  de  ces  noms  est  inscrit  dans  un  petit 
cercle,  et  chaque  petit  cercle  répond  à  une  faculté 
précise  !  Et  il  se  trouve  des  gens  qui,  sous  ces  noms 
inscrits  par  Gall,  s'imaginent  qu'il  y  a  autre  chose  que 
des  noms^  !» 

Non  seulement  l'hypothèse  de  Gall  se  heurte  de  toutes 

1  Flourens»  de  la  Phrinologic^  p.  77. 
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parts  à  de  graves  difficultés,  mais  elle  repose  sur  des 
faits  qui  n'offrent  pas  un  caractère  des  plus  scientifi- 
ques. Au  lieu  de  s'appuyer,  pour  l'établir,  sur  des  rap- 
ports constatés  soigneusement,  dans  des  circonstances 
précises  et  bien  déterminées,  entre  le  développement  de 
chaque  organe  et  celui  de  la  faculté  qui  y  répond,  le 
physiologiste  allemand  nous  cite  pêle-mêle  les  observa- 
tions qu'il  a  faites  et  celles  qu'il  n'a  pas  faites  (je  le 
crains)  sur  le  crâne  des  grands  hommes  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  lieux,  dans  les  musées  qu'il  a  visi- 
tés. Il  sait  très  bien,  car  il  prend  soin  de  nous  en  avertir, 
que  les  artistes  ont  coutume  d'idéaliser  leurs  person- 
nages ou  d'atténuer  ce  que  leur  extérieur  peut  offrir  de 
trop  caractéristique,  afin  de  tout  ramener  aux  propor- 
tions ordinaires  du  type  humain  ;  il  ne  doit  même  pas 
ignorer  que,  s'ils  rendent  avec  assez  d'exactitude  les 
traits  du  visage,  ils  ne  s'attachent  pas  à  reproduire  avec- 
la  même  fidélité  les  protubérances  du  crâne.  Mais  cela 
ne  l'empêche  pas  de  signaler  les  particularités  qu'il  a  eu 
occasion  de  remarquer  sur  les  bustes  et  même  sur  les 
portraits  des  hommes  célèbres,  tant  présents  que  passés. 
Il  nous  parle  gravement  des  belles  protubérances  qu'il  a 
trouvées  sur  la  tête  de  Socrate  ou  de  Platon,  sur  ôelle 
d'Aristophane  ou  d'Euripide  et,  ce  qui  est  bien  plus  joli, 
des  énormes  bourrelets  qu'il  a  découverts  à  la  partie 
supérieure  latérale  de  la  tête  d'Homère.  On  sait  d'ail- 
leurs que  les  disciples  de  Gall  n'ont  pas  voulu  être  en 
reste  avec  le  maître,  et  que  l'un  des  plus  renommés, 
Broussais,  a  constaté  la  protubérance  du  nàerveilleux 
sur  le  portrait  de  saint  Antoine,  bien  mieux,  sur  celui 
de  Moïse.  11  faut  convenir  que  les  hommes  positifs  ont 
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été  bien  calomniés  et  qu'ils  ne  sont  pas  toujours  aussi 
incrédules  qu'on  le  prétend  ! 

Gall  cite,  à  l'appui  de  sa  théorie,  d'autres  faits  qui  ne 
sont  pas  moins  singuliers  que  les  précédents  :  ce  sont 
ceux  qu'il  tire  de  la  mimique  des  passions.  Quand  nous 
sommes  jsous  l'empire  d'une  passion  énergique,  l'organe 
qui  en  est  le  siège  agit,  s'il  faut  en  croire  notre  auteur, 
avec  une  intensité  extrême  et  se  subordonne  en  quelque 
sorte  tous  les  autres,  de  sorte  que  les  attitudes  que  nous 
prenons  dans  la  passion  peuvent  aider  les  spectateurs  à 
la  localiser  avec  plus  d'exactitude.  Qui  pourrait  douter, 
en  voyant  l'orgueilleux  tenir  sa  tête  haute  et  dresser  tou  t 
son  corps,  que  l'organe  de  l'orgueil  ne  soit  au  sommet 
de  la  tête?  Qui  ne  comprend,  en  voyant  l'homme  rusé 
s'avancer,  la  tête  et  le  corps  portés  en  avant,  mais  de 
haut  en  bas,  et  doucement  balancés  de  droite  à  gauche 
et  de  gauche  k  droite,  que  le  double  organe  de  la  ruse 
est  placé  dans  la  partie  inférieure  du  crâne,  un  peu  en 
arrière  et  sur  les  côtés?  L'idée  de  la  subordination  des 
gestes  au  siège  de  la  passion  en  action  vint  à  Gall  pour 
la  première  fois  (c'est  lui-même  qui  nous  le  raconte)  à 
la  vue  de  deux  cochers  qui  se  battaient.  Le  plus  grand  se 
précipitait  avec  fureur  sur  le  plus  petit;- mais  «  celui- 
ci  se  fendit  un  peu,  ferma  le  poing,  retira  la  tète  entre 
les  deux  épaules,  en  l'abaissant  légèrement,  et  repoussa 
victorieusement  les    attaques   de   son   adversaire,  en 
allongeant  de  vigoureux  coups  de  poing  »•  Cette  tête 
qui  se  retirait  entre  les  deux  épaules,  en  s'abaissant 
légèrement,  fut  pour   notre  phrénologue  un  trait  de 
lumière.  Il  comprit  tout  de  suite  que  l'organe  delà  propre 
défense   devait  être  placé   en  arrière,  au-dessus  des 
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épaules,  h  l'angle  inférieur  postérieur  des  pariétaux.  11 
se  confirma  dans  cette  idée  par  de  nouvelles  obser- 
vations: il  remarqua  que  le  chien  et  le  coq,  au  moment 
de  se  battre,  rejettent  plusieurs  fois  brusquement  la  tête 
en  arrfère,  et  que  le  poltron  se  gratte  derrière  Toreille, 
comme  pour  stimuler  son  organe,  quand  il  hésite  à  com- 
battre et  à  se  porter  en  avant.  La  preuve,  en  effet, 
était  des  plus  concluantes  ! 

Gall  emploie,  pour  connaître  la  corrélation  des  or- 
ganes et  des  facultés,  un  autre  procédé  qui  a  bien  son 
mérite  et  son  importance  .  Pendant  qu'il  habitait  à 
Vienne,  il  réunissait,  dit- il ,  quelquefois  dans  sa  maison, 
un  grand  noml)re  d'individus  pris  dans  les  plus  basses 
classes  de  la  société,  cochers  de  fiacres,  commission- 
naires, porte-faix;  il  leur  faisait  distribuer  largement 
du  vin  ou  de  la  bière,  puis,  quand  ils  avaient  bien  bu, 
il  les  faisait  jaser  et  écoutait  curieusement  leur  bavar- 
dage. Une  fois  qu'il  s'était  instruit  par  ce  moyen  de 
leurs  qualités  et  de  leurs  défauts,  il  cherchait  sur  leurs 
tètes  les  bosses  correspondantes  et  né  manquait  jamais, 
bien  entendu,  de  les  y  trouver.  C'est  ainsi  qu'en  faisant 
ranger  d'un  côté  les  braves,  de  l'autre  les  poltrons,  il 
découvrit  derrière  l'oreille  des  premiers  une  protubé- 
rance qui  manquait  absolument  chez  les  seconds.  Il 
découvrit  la  bosse  du  vol  de  la  même  manière  que  celle 
du  courage,  je  veux  dire  en  rangeant  en  deux  classes  et 
en  palpant  successivement  les  chipeurs  et  les  honnêtes 
gens  qui  figuraient  à  ces  intéressantes  réunions. 

Voilà  à  quoi  se  réduisent  les  procédés  que  Gall  a  sui- 
vis pour  établir  et  vérifier  sa  théorie:  étude  de  bustes  et 
de  portraits  plus  ou  moins  authentiques,  mais  nécessai- 


OALL  ET  BROUSSAIS  .  257 

rement  imparfaits  ;  observation  de  la  mimique  plus  ou 
moins  expressive  des  passions  ;  propos  d'ivrognes  plus 
ou  moins  véridiques  et  plus  ou  moins  soigneusement 
recueillis  et  enregistrés.  Ce  sont  là  évidemment  des  pro- 
cédés d'une  valeur  scientifique  fort  douteuse,  et  les  faits 
obtenus  par  de  tels  moyens  ne  sauraient  certainement 
prévaloir  contre  les  raisons  qui  prouvent  l'impossibilité, 
sinon  de  Torganologie,  au  moins  de  la  craniôscopie, 
telle  que  le  célèbre  docteur  l'entend. 

Gall  répartit  les  facultés  en  trois  groupes  homogènes, 
et  les  distribue  en  quelque  sorte  sur  trois  zones  céré- 
brales. Les  facultés  appétitives  et  animales,  telles  que 
l'instinct  de  la  propagation,  l'amour  des  enfants,  l'amitié, 
l'instinct  de.  la  défense,  l'instinct  carnassier,  la  ruse, 
rinstinc'  delà  propriété,  la  prudence,  sont  placés  dans  la 
partie  postérieure  de  l'encéphale.  Les  facultés  un  peu 
plus  intellectuelles  et  plus  particulières  à  l'espèce  hu- 
maine, telles  que  la  mémoire  sous  ses  quatre  formes,  le 
sens  de  la  parole, celui  delà  couleur,  celui  de  la  musique, 
celui  des  nombres,  celui  des  mécaniques,  celui  des  arts, 
occupent  les  circonvolutions  qui  forment  la  partie  laté- 
rale ou  antérieure,  mais  inférieure  du  cerveau.  Enfin 
les  facultés  les  plus  intellectuelles  de  toutes  et  les  plus 
proprement  humaines,  la  sagacité  comparative,  l'esprit 
métaphysique,  l'esprit  caustique,  le  talent  poétique,  la 
bienveillance,  la  mimique,  la  théosophie,  la  fermeté 
s'étagent,  comme  elles  peuvent,  dans  la  partie  à  la  fois 
antérieure  et  supérieure  de  la  tète. 

Cette  théorie  de  Gall  a  été  démolie  pièce  par  pièce  par 
les  physiologistes  contemporains.  Gall  place  l'instinct 
de  la  propagation  dans  le  cervelet  et  déclare  que,  s'il  y 
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a  dans  sa  doctrine  un  point  bien  établi  et  vraiment  iné- 
branlable, c'est  celui-là.  Or,  Lélut  et  d'autres  l'ont  si 
bien  ébranlé  que  personne  maintenant  ne  se  hasarde  plus 
à  le  souteiiir.  Aussi  plusieurs  phrénologues  ont-ils 
abandonné  sur  ce  point  la  doctrine  de  leur  chef  et  se 
sont-ils  ralliés  à  celle  de  Flourens,  qui  veut  que  le  cer^ 
velet  préside  à  la  coordination  des  mouvements.  Un  autre 
point  de  sa  doctrine  que  Gall  regarde  comme  au-dessus 
(le  toute  contestation,  c'est  que  le  sliège  de  l'amour  des 
enfants  est  dans  les  lobes  postérieurs  du  cerveau.  Lélut 
et  Flourens  prouvent,  pièces  en  main,  c'est-à-dire  au 
moyen  de  crânes  appropriés ,  que  le  physiologiste 
allemand  est  dans  l'erreur  :  «  Gall,  dit  le  dernier,  place 
l'amour  de  la  progéniture  dans  les  lobe§  postérieurs 
du  cerveau.  L'amour  de  la  progéniture,  surtout  l'amour 
maternel,  se  trouve  partout  dans  les  animaux  supé- 
rieurs; il  se  trouve  dans  tous  les  mammifères,  dans 
tous  les  oiseaux.  Les  lobes  postérieurs  du  cerveau  se 
trouveront  donc  aussi  partout  dans  ces  animaux  ?  Point 
(lu  tout  :  les  lobes  postérieurs  manquent  à  la  plupart  des 
mammifères  ;  ils  manquent  à  tous  les  oiseaux.  »  Lélut 
démontre  également  que  le  prétendu  organe  de  l'amitié 
que  Gall  trouve  surtout  chez  la  femme,  qui  est  si 
aimante,  et  chez  le  chien,  qui  est  si  caressant,  est 
moins  développé  chez  la  femme  que  chez  Thomme,  et 
ne  Test  pas  plus  chez  le  chien  que  chez  le  loup  et  le 
renard  ;  que  le  prétendu  organe  de  la  rixe  ou  du  cou- 
rage est  aussi  sensible  chez  le  lapin  et  le  lièvre,  qui 
ne  sont  pourtant  pas  des  foudres  de  guerre,  que  chez 
les  animaux  les  plus  redoutables,  et  que  le  prétendu 
organe  de  l'instinct  carnassier  ne  se  trouve  pas  seule- 
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nient  chez  les  carnivores,  mais  encore  chez  nombre  de 
frugivores,  comme  le  mouton,  qui  ont  sans  doute  man- 
qué leur  vocation. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  adversaires  de  Gall,  ce 
sont  encore  ses  disciples  qui  ont  démoli  et  ruiné  sa  théo- 
rie. En  bouleversant  toute  sa  classification  des  facultés 
et  des  organes,  ils  ont  achevé  d'ôter  aux  faits  par  les- 
quels il  avait  cherché  à  établir  leur  corrélation  toute 
signification  et  toute  valeur.  Son  premier  disciple,  ou 
plutôt  son  collaborateur,  Spurzheim  donna  le  signal  de 
ces  modifications  successives  du  système,  qui  devaient 
en'  amener  bientôt  la  complète  destruction.  Ce  phrénolo- 
gue  ne  se  borne  pas  à  changer  les  noms  que  Gall  a 
donnés  aux  organes,  à  en  déterminer  autrement  les  attri- 
butions, à  en  étendre  ou  à  en  resserrer  la  portée  :  il  en 
confond  deux  en  un  seul,  en  divise  un  en  deux  et  en 
admet  de  complètement  nouveaux  dont  le  maître  n'avait 
jamais  parlé.  L'Anglais  Georges  Combes,  l'Américain 
Stanley  Grimes,  le  Français  Vimont,  en  un  mot,  tous 
les  phrénologues  grands  et  petits  font  de  même.  On 
est  bien  alors,  à  ce  qu'il  semble,  autorisé  à  se  demandei 
sur  quoi  repose  désormais  la  phrénologie.  Les  organes 
reconnus  par  Gall  étant  pour  la  plupart  changés  ou 
déplacés,  que  signifient  les  faits  dont  il  s'était  servi  pour 
les  déterminer  et  sur  lesquels  seuls  la  phrénologie 
paraissait  avoir  son  fondement. 

On  dira  peut-être  que  les  adeptes  de  cette  science 
ont  trouvé  sur  le  crâne  de  maintes  personnes  des 
protubérances  en  rapport  avec  leur  nature  morale. 
On  trouve  sur  les  crânes  tout  ce  qu'on  veut,  surtout 
quand  on  en  a  bien  envie,  et  le  public  n'y  regarde 
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pas  d'assez  près  pour  être  tenté  d'y  contredire.  Que  de 
fois  cependant  les  phrènologues  n'ont-ils  pas  été  pris  en 
défaut  !  Ils  avaient  donné  au  prince  des  philologues,  à 
GhampoUion,  le  prétendu  organe  de  la  philologie,  avec 
la  projection  du  globe  oculaire  qu'il  détermine,  et  il  a 
été  prouvé  qu'il  n'avait  ni  la  projection,  ni  l'organe  dont 
on  avait  voulu  le  gratifier.  Ils  avaient  reconnu  sur  la 
tète  du  jeune  calculateur  Mangiamèle  le  prétendu  organe 
des  mathématiques,  et  on  leur  a  montré  que  cet  organe 
lui  faisait  complètement  défaut.  Ils  avaient  pris  au  mot 
les  peintres,  les  graveurs,  les  poètes,  qui  avaient  ampli- 
fié outre  mesure  le  crâne  de  Napoléon,  pour  le  mettre 
en  rapport  avec  son  vaste  génie,  et  ils  avaient  déjà  invo 
que  un  fait  aussi  caractéristique  en  faveur  de  leur  sys- 
tème, quand  la  dimension  exacte  du  crâne  de  l'empereur, 
prise  à  Sainte-Hélène  par  son  médecin  Antomarchi, 
immédiatement  après  sa  mort,  vint  renverser  toutes 
leurs  hypothèses  et  donner  un  éclatant  démenti  à  toutes 
leurs  théories.  Ce  cerveau,  qui  avait  conçu  de  si  grands 
desseins  et  si  profondément  remué  le  monde,  n'avait  que 
vingts  pouces  dix  lignes  de  circonférence,  c'est-à-dire, 
à  deux  ou  trois  lignes  près,  la  grandeur  moyenne  des 
cerveaux  humains,  et  n'offrait  d'ailleurs  aucune  protu- 
bérance remarquable,  ni  celle  du  calcul,  ni  celle  de  la 
mécanique,  ni  celle  du  sens  des  localités,  toutes  qualités 
pourtant  fort  utiles  aux  hommes  de  guerre  et  aux  géné- 
raux éminents. 

Le  crâne  de  Napoléon  n'avait  pas  porté  bonheur  à  la 
phrénologie  ;  celui  de  Raphaël  lui  fut  encore  moins  fa- 
vorable. Un  ami  de  Gall  avait  apporté  d'Italie  le  crâne 
du  grand  peintre  et  lui  en  avait  fait  deviner  les  proprié- 
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tés  devant  ime  nombreuse  assistance,  avant  de  lui  dire 
à  quel  génie  transcendant  cette  boîte  osseuse  avait  eu 
l'honneur  d'appartenir.  Le  docteur  y  avait  immédiate-^ 
nient  trouvé  l'organe  de  l'imitation,  ainsi  que  celui  des 
beaux-arts  portés  à  un  très  haut  degré  et  celui  du  colo- 
ris à  un  degré  plus  modeste  :  il  était  impossible  de  mieux 
dire.  Plus  tard,  Georges  Combes  y  découvrit  l'organe 
de  Tamativité,  celui  de  Tapprobativité,  celui  de  l'idéa- 
lité, celui  de  la  vénération,  celui  de  la  constructivité,  en 
un  mot,  tous  ceux  que  révélait,  à  défaut  de  son  crâne, 
l'histoire  même  de  Raphaël.  Aussi  ce  crâne  devint-il  eu 
peu   de  temps  un  des  titres  de  la  phrénologie,  une  des 
pièces  qu'elle  citait  avec  le  plus  de  complaisance  à  ses 
adversaires  et  à  ses  sectateurs  encore  mal  affermis. 
Mais,  pendant  que  les  disciples  de  Gall  s'applaudissaient 
de  voir  le  prince  de  la  peinture  déposer  par  toutes  les 
protubérances  de  son  crâne  en  faveur  de  leur  science 
favorite,  le  pape  Grégoire  XVI,  qui  siégeait  alors  au 
Vatican  et  qu'on  n'aurait  jamais  pu  soupçonner  d'une 
pareille  noirceur,  leur  préparait  une  mystification  des 
mieux  conditionnées.  11  fit  ouvrir  un  jour,  en  grande 
pompe,  le  tombeau  de  Raphaël,  d'où  l'on  retira  son  sque- 
lette, et  avec  son  squelette  sa  tête,  qui  n'en  avait  jamais 
été  séparée,  et  dans  sa  tête  son  crâne  parfaitement  in- 
tact. Gomme  il  était  peu  probable  que  Raphaël,  malgré 
son  génie,  eût  eu  deux  crânes,  il  fallut  bien  convenir 
que  celui  qui  avait  été  apporté  de  Rome  au  docteur  Gall 
n'était  pas  authentique.  A  qui  avait-il  donc  appartenu  ? 
On  trouva,  après  bien  des  recherches,  que  c'était  celui 
d'un  bonhomme  nommé  Adjutori,  chanoine  à  Rome  de 
3on  vivant.  11  ne  resta  plus  aux  phrénologues,  un  peu 

15. 
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penauds  et  confus,  d'autre  moyen  de  se  consoler  de  leur 
mésaventure  que  de  s'en  aller  disant  à  qui  voulait  les 
entendre  que  ce  scélérat  d'Adjutori,  s'il  n'eût  pas  été 
chanoine,  aurait  été  infailliblement,  vu  les  splendides 
protubérances  qu'il  avait,  un  peintre  incomparable. 

Gall  a  donc  complètement  échoué  dans  sa  tentative  de 
localiser  nos  diverses  facultés  sur  les  diverses  parties 
de  l'encéphale,  de  manière  à  permettre  déjuger  du  dé- 
veloppement des  unes  d'après  celui  des  autres.  C'est  au 
point  qu'il  n'y  a  pas  une  de  ces  localisations,  pourtant  si 
nombreuses,  qui  ait  été  reconnue  exacte  par  tous  les 
physiologistes  et  qui  soit  restée  dans  la  science.  Cepen- 
dant il  faut  convenir  que,  malgré  ses  témérités  et  ses 
erreurs,  ce  novateur  hardi  et  entreprenant  a  rendu  des 
services  réels  à  l'esprit  humain.  Il  a  fortement  appelé 
l'attention   sur  l'anatomie  du   cerveau,  qui  était   de 
son  temps  peu  avancée,  et  lui  a  imprimé  un  mouvement 
qui   dure   encore.     Ses    innovations    en    physiologie 
n'ont  pas  été  moins  heureuses.  La  plupart  des  physio- 
logistes de  son  temps,  notamment  Bichat,  affectaient 
le   cerveau    aux    seules    facultés    intellectuelles    et 
plaçaient  dans  le  cœur  le  siège   des   passions.   Gall 
établit  victorieusement  contY*e  eux  que   les    passions 
ne  sauraient  résider  dans  le  cœur  et  que  le  cerveau  est 
Torgane  des  affections  morales  en  même  temps  que  des 
facultés  intellectuelles.  Ce  n'est  pas  seulement  contre 
les  physiologistes  que  Gall  défend  le  cerveau,  c'est  en- 
core, nous  l'avons  vu,  contre  les  philosophes  du  dix- 
huitième  siècle.  La  plupart  d'entre  eux  faisaient  dériver 
des  sens  extérieurs  toutes  nos  idées,  toutes  nos  con- 
paissances,  toutes  nos  facultés,  méconnaissant  ainsi  à 
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la  fois  le  rôle  du  cerveau  et  celui  do  Tesprit.  Gall  ne 
revendique  pas  contre  eux  les  droits  de  l'esprit,  il  laisse 
ce  soin  aux  philosophes  de  profession  :  mais  il  revendi- 
que ceux  du  cerveau  avec  autant  de  force  que  de  rai- 
son. 11  montre  très  bien  que  c'est  moins  de  la  perfection 
des  organes  extérieurs  que  de  celle  du  cerveau  lui- 
même  que  le  développement  de  la  vie  intellectuelle 
dépend. 

Sans  doute  le  docteur  allemand  a  tort  de  décomposer 
arbitrairement  le  cerveau  et  d'y  pratiquer  une  multitude 
de  subdivisions  que  rien  ne  motive.  Mais  ses  erreurs 
sur  ce  point  ont  été  elles-mêmes  utiles  à  la  science.  Si 
elle  n'a  pas  admis  dans  le  cerveau  les  vingt-sept  organes 
qu'il  avait  cru  y  reconnaître,  si  elle  incline  encore 
aujourd'hui  à  voir  dans  le  cerveau  proprement  dit  un 
organe  unique,  elle  a  pourtant  été  amenée,  en  suivant 
la  voie  que  Gall  avait  tracée,  à  reconnaître  dans  l'encé- 
phale, considéré  dans  son  ensemble,  une  certaine  mul- 
tiplicité d'organes.  Le  plus  célèbre  adversaire  de  Gall, 
Flourens,  voit,  en  effet,  dans  le  cervelet,  dans  la  moelle 
allongée  et  dans  le  cerveau  proprement  dit,  trois  or- 
ganes parfaitement  distincts,  qui  sont  exclusivement  af- 
fectés: le  premier,  à  la  coordination  des  mouvements  de 
locomotion  ;  le  second,  auK  mouvements  de  respiration  ; 
le  troisième,  aux  opérations  de  l'intelligence.  Ne  pour- 
rait-on pas  pousser  les  divisions  plus  loin  ?  N'y  aurait-il 
pas  lieu  de  reconnaître  dans  le  cerveau  proprement  dit 
une  certaine  distinction  de  parties  et  partant  de  fonc- 
tions *  ?  Ce  sont  la  des  questions  qui  ne  sont  point  encore 

1  V.  le    remarquable    ouvrage  de    M.    Janet,   le    Cerveau  et    la  Pensée 
p.  128.  - 
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résolues,  mais  auxquelles  l'avenir  répoadra.  Or,  c  est 
Gall  qui,  par  sa  subdivision  du  cerveau,  tout  arbitraire 
qu'elle  est,  a  conduit  les  physiologistes  à  se  les  poser. 
Il  a  donc  donné  une  impulsion  incontestable,  bien  qu'on 
n'en  puisse  pas  encore  prévoir  les  résultats,  à  la  science 
des  rapports  du  physique  et  du  moral  de  l'homme. 


II 

MÉTAPHYSIQUE  ET  MORALE  DE  OALL 

En  faisant  delà  phrénologie,  Gall  et  ses  disciples  ont 
fait  aussi  de  la  psychologie.  Il  ne  pouvait  en  être  autre- 
ment. La  phrénologie ,  consistant  à  établir  une  corrélation 
entre  les  organes  et  les  facultés,  suppose,  d'une  part,  la 
connaissance  des  organes,  de  l'autre,  celle  des  facultés 
elles-mêmes.  Or,  si  la  connaissance  des  organes  rentre 
dans  l'anatoraie,  celle  des  facultés  se  rattache  à  la  psy- 
chologie. Gall  s'était  assez  bien  rendu  compte  de  cette 
distinction  et  avait  même  assez  bien  compris  la  nécessité 
de  faire  précéder  son  organologie  d'une  psychologie  sé- 
rieuse :  «  Ce  n'est,  dit-il,  qu'après  avoir  déterminé  les 
qualités  et  facultés  fondamentales,  que  je  puis  présumer 
d'après  quelles  lois  le  cerveau  peut  être  organisé  et  ses 
parties  disposées...  Au  début  de  mes  recherches,  écrit- 
il  ailleurs,  j'ai  dit  mille  fois  à  mes  amis  :  Faites-moi 
connaître  les  qualités  et  facultés  fondamentales,  et  je 
A^ous  en  découvrirai  les  organes  *,  » 

i  Gall,  Fonction*  dt*  cerveau,  3*  vol.,  p.  71  et  jljx. 
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Les  disciples  de  Gall  se  montrèrent  moins  favorables 
à  la  psychologie  que  lui.  Enflé  de  sa  popularité  récente, 
le  plus  célèbre  d'entre  eux,  Spurzheim,  le  prit  avec  elle 
d'assez  haut  et  eut  Tair  de  dire  que  cette  science  avait 
fait  son  temps  et  n'avait  plus  qu'à  s'effacer  devant  la 
phrénologie.  Le  plus  habile  disciple  deJoufiroy,  Adol- 
phe Garnier,  qui  était  encore  jeune  à  cette  époque,  com- 
battit les  prétentions  du  disciple  de  Gall  dans  un  livre 
intitulé  :  la  Psychologie  et  la  Phrénologie  comparées. 
Il  y  prouve,  avec  autant  de  bon  sens  que  de  modération, 
non  seulement  que  la  psychologie  peut  se  passer  de  la 
phrénologie  et  découvrir  sans  elle  des  vérités  impor- 
tantes,  mais  encore  que   la  phrénologie,   à  supposer 
qu'elle  soit  possible,  ne  saurait  se  passer  de  la  psycho- 
logie. Pour  démontrer  le  premier  point,  il  examine  la 
théorie  de  Gall,  celle  de  Spurzheim  et  celle  des  philoso- 
phes écossais  sur  les  facultés  et  qualités  de  l'âme,  et  fait 
voir  que  non  seulement  ces  trois  théories  s'accordent 
assez  généralement,  mais  encore  que  la  dernière  est  plus 
complète  et  plus  exacte  que  les  deux  premières.   Or, 
comme  elle  a  été  conçue  par  de  simples  psychologues  et 
les  deux  autres  par  des  phrénologues,  il  s'ensuit  que  la 
psychologie  peut  parfaitement  atteindre  son  but  sans  le 
secours  de  la  phrénologie.  Quant  à  l'impossibilité  de 
fonder  la  phrénologie,  si  toutefois  elle  peut  être  fondée, 
sur  .une  autre  base  que  la  psychologie,  Garnier  n'a  pas 
de  peine  à  rétablir.  Il  est  trop  clair,  en  effet,  que  la  seule 
vue  des  protubérances  du  crâne  ne  ferait  pas  connaître 
les  facultés  de  l'âme  à  qui  ne  les  connaîtrait  pas  déjà, 
et  que,  si  on  ne  détermine  pas  d'abord  les  facultés  avec 
exactitude,  de  la  seule  manière  dont  on  puisse  le  faire, 
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à  savoir,  par  Tobservatiou  intérieure,  on  ne  pourra  dé- 
terminer exactement  les  protubérances  ni  marquer  avec 
précision  les  rapports  qu'elles  ont  avec  les  facultés. 

Gall  n*a  pas  seulement  sa  psychologie,  dans  le  détail 
de  laquelle  il  serait  trop  long  d'entrer,  il  a  également  sa 
métaphysique  et  sa  morale,  qui  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt et  qu'on  a  cherché  récemment  à  réhabiliter.  Nous 
entendons  par  là  ses  vues  sur  Tâme,  sur  la  liberté  et  sur 
le  sens  moral. 

Le  savant  docteur  se  défend  par  des  raisons  assez 
plausibles  contre  le  reproche  de  matérialisme  que  sa 
doctrine  avait  encouru  de  bonne  heure.  Le  matérialisme 
consiste,  suivant  lui,  à  nier  la  distinction  de  Tàme  et  du 
corps  et  à  expliquer  tous  les  phénomènes  moraux  soit 
par  Taction  d'un  fluide,  soit  par  les  combinaisons  de 
la  matière.  Or,  il  défie  ses  adversaires  de  trouver  soit 
Tune  soit  Tautre  de  ces  deux  opinions  dans  ses  ouvrages. 
Il  déclare,  ce  qui  est  devenu  la  thèse  des  positivistes, 
qu'il  ne  fait  aucune  recherche  sur  la  nature  de  Tàme 
et  du  corps,  qu'il  se  borne  à  étudier  les  phéno- 
mènes. Ces  phénomènes,  il  les  rattache  aux  organes, 
qui  en  sont  les  conditions  matérielles,  mais  il  ne  confond 
nullement  ces  derniers  avec  les  facultés  dont  ils  rendent 
Texercice  et  la  manifestation  possibles.  De  même  qu'il 
distingue  la  faculté  de  voir  de  l'œil  qui  en  est  Tinstru- 
ment,  la  faculté  de  se  mouvoir  des  os  et  des  muscles 
qui  en  sont  les  conditions  d'exercice,  il  distingue  la  fa- 
culté de  penser  du  cerveau  au  moyen  duquel  elle  produit 
ses  opérations.  S'il  suffit  de  subordonner  les  actes  de 
l'àme  à  certaines  conditions  matérielles  pour  être  ma- 
térialiste, nul  médecin,  nul  philosophe,  nul  théologien 
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ne  pourra  se  flatter  de  ne  pas  l'être,  pas  même  l'Ange 
de  l'école,  car  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  Quoique  l'esprit  ne 
soit  pas  une  faculté  corporelle,  les  fonctions  de  l'esprit, 
telles  que  la  mémoire,  la  pensée ,  l'imagination  ne 
peuvent  avoir  lieu  sans  l'aide  d'organes  corporels.  » 

La  plupart  des  -anciens  donnaient  pour  instrument  à 
l'âme  le  corps  tout  entier  et  cherchaient  le  principe  des 
passions  dans  le  mélangé  des  fluides  et  des  liquides  ou 
dans  la  disposition  des  plexus  et  des  ganglions  de  la 
poitrine  et  du  bas-ventre  :  on  ne  les  accusait  pas  de  ma- 
térialisme pour  cela.  Les  modernjss  ont  généralement 
prétendu  que  l'âme  n'a  d'autre  instrument  direct  que 
le  cerveau  et  ont  fait  dépendre  de  cet  organe  l'attention, 
la  mémoire,  l'imagination  et  d'autres  actes  de  l'esprit  ; 
quelques-uns  d'entre  eux,  comme  Malebranche,  ont 
même  attribué  à  la  fermeté  ou  à  la  mollesse  des  fibres 
cérébrales  là  diff*érence  des  facultés  et  des  penchants  : 
leur  spiritualisme  n'a  pourtant  pas  été  révoqué  en 
doute.  Quant  à  Gall,  il  croit,  lui  aussi,  que  l'âme  a 
pour  unique  instrument  le  cerveau.  Seulement  il  est 
convaincu  que  cet  organe  se  divise  en  plusieurs  autres, 
et  que  chacun  de  ces  derniers  sert  à  remplir  une  fonc- 
tion spéciale.  En  quoi  cette  doctrine  est-elle  plus  maté- 
rialiste que  les  deux  précédentes  ?  En  ce  que  l'âme  agit 
dans  ce  dernier  cas  par  plusieurs  organes  ?  Mais  qu'est- 
ce  que  cela  peut  faire?  Un  seul  organe  est  aussi  maté- 
riel que  plusieurs  :  la  main  n'est  pas  plus  spirituelle 
que  les  cinq  doigts. 

Gall  ne  repousse  pas  avec  moins  d'habileté  l'accu- 
sation de  fatalisme  que  celle  de  matérialisme.  Le  fatalisme 
consiste  à  prétendre  que  touteg  nos  actions  s'accom- 
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plissent  sans  le  secours  de  notre  volonté  et  de  notre  li- 
«berté  morale.  Or,  le  célèbre  docteur  n'a  jamais  nié  l'in- 
tervention de  la  volonté  et  de  la  liberté  dans  les  actions 
humaines.  Ce  qui  a  pu  induire  ses  adversaires  en  erreur 
sur  ce  point,  c'est  l'idée  exagérée  qu'ils  se  font  de  la  li- 
berté de  l'homme.  Quelques-uns  la  considèrent  comme 
illimitée.  Or,  il  est  clair  qu'elle  ne  peut  pas  Têtre  ;  car 
elle  est  modifiée  par  les  facultés  et  les  penchants,  qui 
coexistent  avec  elle  dans  chacun  de  nous,  et  par  le  milieu 
physique  et  social  dans  lequel  elle  se  développe.  Il  n'a 
pas  dépendu  de  nous,  en  effet,  d'avoir  ou  de  ne  pas  avoir 
telle  faculté  ou  tel  penchant  et  de  naître  dans  tel  milieu 
ou  dans  tel  autre  :  c'est  une  vérité  que  tous  les  grands 
philosophes  et  tous  les  grands  théologiens  reconnaissent 
implicitement,  quand  ils  parlent  des  dons  de  Dieu  et  de 
l'action  de  la  Providence  sur  les  choses  humaines. 
D'autres  regardent  la  liberté,  sinon  comine  illimitée, 
au  moins  comme  absolue  :  ils  se  figurent  que  nous  pou- 
vons agir  sans  motifs.  Mais,  si  l'homme  agissait  sans 
motifs,  c'est-à-dire  en  dehors  de  toute  influence,  de  celle 
des  sentiments,  de  celle  des  croyances,  de  celle  des  ha- 
bitudes, on  ne  pourrait  conjecturer  sa  conduite  future 
avec  la  moindre  chance  de  succès  :  on  ne  pourrait  faire 
fond  sur  l'amitié,  sur  la  probité,  sur  l'honneur  de  per- 
sonne. L'éducation  et  la  législation  elles  -mêmes  n'au- 
raient plus  de  points  d'appui,  puisque  les  peines  et  les 
récompenses  dont  elles  se  servent  comme  moyens  d'in- 
fluence ne  seraient  plus  des  motifs  de  détermination. 
Mais  si  Gall  n'admet  ni  la  liberté  illimitée  ni  la  liberté 
absolue,  il  admet  la  liberté  morale,  celle  qui  a  été  dé- 
finie par  Bonnet  :  la  faculté  d'être  déterminé  et  de  se 
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déterminer  par  des  motifs,  et  par  Lâromiguière  :  le 
pouvoir  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  après  délibé- 
ration. 

On  prétend  que  l'homme  n'est  pas  libre,  si  ses  pen- 
chants sont  innés  et  si  leur  manifestation  dépend  de  son 
organisation  ;  car  il  ne  saurait  changer  ni  son  organi- 
sation ni  ses  penchants  et  ne  peut  que  suivre  leur  im- 
pulsion. Gall  répond  à  cette  objection  par  mie  distinction 
qui  ne  manque  ni  de  finesse  ni  d'importance.  Sans  doute, 
dit-il,  nous  ne  pouvons  changer  notre  organisation  ni 
les  penchants  et  les  désirs  qui  en  dérivent  immédiate- 
ment; mais  il  ne  faut  pas  confondre  nos  penchants  et 
nos  désirs  avec  notre  volonté.  Nous  ne  sommes  pas 
libres  de  désirer  ou  de  ne  pas  désirer  une  action,  mais 
nous  sommes  libres  de  la  vouloir  ou  de  ne  pas  la  vou- 
loir. La  volonté  a  son  principe  dans  la  complexité  et  la 
multiplicité  des  organes  et,  par  suite,  des  penchants.  Un 
être  qui  n'aurait  qu'un  seul  organe  et  partant  qu'un  seul 
penchant,  ne  pourrait  agir  que  d'une  seule  manière  :  il 
n'y  aurait  pour  lui  nulle  possibilité  de  choisir,  nulle 
liberté  morale  :  c'est  le  cas,  ou  peu  s'en  faut,  des  ani- 
maux inférieurs.  Mais  dès  que  les  organes  et  avec  eux 
les  penchants  et  les  désirs  se  multiplient,  l'animal  entre 
dans  une  sphère  d'action  plus  étendue.  L'exemple  du 
chien,  que  le  souvenir  cuisant  des  coups  qu'il  a  reçus 
empêche  de  se  jeter  sur  l'aliment  qu'il  convoite,  peut 
servir  à  nous  le  faire  comprendre.  Toutefois  ce  n'est 
point  encore  là  de  la  liberté,  parce  que  les  motifs  sont 
d'un  ordre  inférieur  :  ce  n'est  que  de  la  spontanéité.  La 
liberté  proprement  dite  n'existe  que  dans  l'homme,  mais 
elle  y  existe  de  la  manière  la  plus  incontestable.  Comme 
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il  possède,  outre  les  penchants  et  les  facultés  qu'il  a  en 
commun  avec  les  animaux,  la  faculté  de  distinguer  le 
vrai  du  faux,  le  juste  de  Tinjuste,  celle  de  comparer  le 
présent  au  passé  et  de  prévoir  l'avenir,  et  qu'il  est  d'ail- 
leurs sensible  aux  idées  de  décence  et  de  convenance, 
de  devoir  et  d'honneur,  il  trouve  là,  dans  la  puisssance 
et  les  mouvements  de  sa  nature  propre,  un  contre-poids 
suffisant  aux 'suggestions  de  sa  nature  animale  :  il  est 
libre,  parce  qu'il  est  raisonnable.  Cela  est  tellement 
vrai  que  sa  liberté  augmente  à  mesure  que  son  intelli- 
gence s'élève,  et  que  sa  liberté  diminue  à  mesure  que 
son  intelligence  baisse  et  se  rapproche  des  régions  de 
l'animalité.  «  11  suit  de  ma  doctrine,  conclut  Gall,  que 
toutes  les  fois  qu'un  homme  sain  et  bien  organisé  a  voulu 
une  chose,  il  aurait  pu  en  vouloir  une  autre  contraire  à 
la  première,  non  pas  sans  motif,  ce  qui  serait  absurde, 
mais  en  cherchant  et  en  se  donnant  des  motifs  autres 
que  ceux  qui  l'ont  déterminé  ^  » 

Non  content  de  développer  ces  principes,  Gall  en  fait 
l'application  à  l'homme,  considéré  soit  comme  objet 
d'éducation,  soit  comme  objet  de  punition,  et  ce  n'est 
pas  là  la  partie  la  moins  intéressante  de  son  ouvrage. 
L'homme  n'agissant  jamais  sans  motifs  et  ne  faisant  le 
bien  que  par  des  motifs  bons  et  le  mal  que  par  des  motifs 
mauvais,  les  éducateurs  devront  mettre  tous  leurs  soins 
à  fortifier  en  lui  la  raison  et  les  autres  facultés  propre- 
ment humaines,  qui  lui  fournissent  des  motifs  d'action 
nobles  et  élevés,  et  à  affaiblir  les  facultés  purement 
animales  dont  il  ne  peut  recevoir  que  des  impulsions 

i  Gall,  Fonctions  du  cerveau,  t.  1,  p.  317, 
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brutales  et  violentes.  On  sait,  en  effet,  que  le  respect 
de  soi-même  et  des  autres  se  développe  ordinairement 
avec  la  civilisation  et  les  lumières,  et  que  les  vices  qui- 
dégradent  l'homme  et  ceux  qui  troublent  la  société 
humaine  ont  le  plus  souvent  leur  source  dans  le  défaut 
de  culture  intellectuelle  et  morale.  Aussi  Gall  est-il  un 
partisan  déclaré  de  l'instruction. 

Ses  vues  sur  la  pénalité  ne  sont  pas  moins  curieuses. 
Suivant  lui,  beaucoup  de  jurisconsultes  considèrent 
l'homme  comme  une  volonté  nue,  indépendante  de  l'or- 
ganisation, du  sexe,  des  penchants,  et  toujours  égale- 
ment libre,  sauf  dans  l'enfance  ^t  dans  un  certain  nom- 
bre de  circonstances  exceptionnelles.  C'est  pourquoi  ils 
infligent  les  mêmes  peines  à  presque  tous  les  actes 
semblables  extérieurement,  malgré  la  différence  des 
motifs  par  lesquels  ils  sont  déterminés.  Ils  ne  voient  pas 
que  les  actes  ne  doivent  pas  être  appréciés  en  eux- 
mêmes,  mais  dans  leur  rapport  avec  l'agent,  et  que  les 
agents  ne  sont  pas  tous  également  libres  et  responsa- 
bles, parce  qu'ils  n'agissent  pas  tous  dans  des  circon^ 
stances  soit  intérieures,  soit  extérieures,  parfaitement 
identiques.  L'âge,  le  sexe,  la  condition,  l'éducation,  la 
passion  modifient  d'une  manière  à  la  fois  si  profonde  et 
si  délicate  le  mérite  et  le  démérite  de  nos  semblables 
qu'il  nous  est  impossible  d'en  juger  avec  exactitude  et 
qu'il  n'appartient  qu'à  Dieu  de  prononcer  là-dessus  en 
pleine  connaissance  de  cause.  Aussi,  si  les  hommes 
étaient  sages,  ils  s'en  remettraient  au  souverain  Juge 
du  soin  de  rendre  la  justice,  dans  l'acception  la  plus 
stricte  du  mot,  et  tâcheraient  seulement  de  prévenir  les- 
délits  et  les  crimes,  de  corriger  les  malfaiteurs  et  de 
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mettre  la  société  en  sûreté  contre  eux.  C'est  en  partant 
de  ces  considérations  que  Gall  propose  de  changer  nos 
prisons  actuelles,  où  les  détenus  se  corrompent,  au  lieu 
de  s'amender,  en  vraies  maisons  de  correction  et  d'amé- 
lio ration.  Tous  y  exerceront,  comme  dans  les  prisons  de 
Philadelphie,  le  métier  qu'ils  savent  ou  en  apprendront 
un,  s'ils  n'en  savent  point,  de  manière  à  pourvoir  à  leur 
entretien  pendant  le  temps  de  leur  détention  et  à  pou- 
voir vivre  honnêtement,  quand  l'heure  de  leur  libération 
aura  sonné.  Tous  y  recevront  une  éducation  morale  et 
religieuse,  qui  leur  enseignera  qu'il  est  bon  de  préférer 
les  nobles  sentiments  aux  désirs  grossiers  ;  car  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que  «  de  deux  objets  l'homme  ne 
choisit  pas  'sans  motif  l'un  préférablement  à  l'autre,  et 
que  la  perfection  de  la  volonté  consiste  dans  la  connais- 
sance delà  bonté  et  de  l'excellence  des  motifs  ». 

On  comprend,  après  avoir  lu  cette  analyse,  qu'un 
phrénologue  contemporain,  le  docteur  Castle,  ait  cherché 
à  laver  la  doctrine  de  Gall  du  reproche  de  matérialisme 
et  du  reproche  de  fatalisme,  et  qu'un  de.  nos  philosophes 
les  plus  éminents,  M.  Paul  Janet,  ait  déclaré  ces  deux 
reproches  peu  fondés  \  Gall  repousse,  en  effet,  formel- 
lement l'accusation  de  matérialisme  et  le  fait  par  des 
liaisons  extrêmement  plausibles.  Mais  cette  protestation 
n'a  peut-être  pas  sous  sa  plume  toute  la  valeur  qu'elle 
aurait  sous  celle  d'un  auteur  moins  sujet  à  caution. 
De  plus,  la  lecture  de  ses  ouvrages  nous  laisse,  cela 
est  certain,  une  impression  favorable  au  matérialisme. 
Il  y  fait,  en  effet,  un  tel  tableau    de   l'influence  du 

1  V.  GasUe,  Phrénologie  spiritvkaliste,  et  Janet,  le  Cerveau  et  la  Pensée* 
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physique  sur  le  moral  qu'il  dous  incline  à  penser  que 
le  moral  s'explique  tout  entier  par  le  physique.  S'il 
avait  tenu  à  nous  prémunir  contre  une  impression  de 
ce  genre,  il  aurait  établi  par  des  arguments  brefs,  si 
Ton  veut,  à  causé  de  la  nature  de  ses  travaux,  mais 
péremptoires,  l'unité,  l'identité,  l'activité  du  principe 
spirituel,  et  fait  voir  que,  s'il  est  modifié  par  le  principe 
corporel,  il  le  modifie  à  son  tour.  Il  aurait  montré, 
comme  l'avaient  fait  auparavant  Platon  et  Bossuet,  que 
l'homme  pouvant,  malgré  l'opposition  de  tout  le  corps 
qui  y  résiste,  se  livrer  volontairement  à  la  mort  pour 
obéir  à  une  idée,  il  faut  bien  qu'il  y  ait  en  lui  quelque 
chose  de  supérieur  au  corps  et  de  congénère  à  l'idée, 
c'est-à-dire  d'immatériel.  Mais,  loin  de  procéder  ainsi, 
il  explique  si  bien  toutes  choses  par  la  configuration  des 
organes  corporels,  qu'il  ne  laisse  plus  rien  à  faire  au 
principe  spirituel,  et  que  le  spiritualisme  apparaît  chez 
lui,  sans  qu'il  le  dise,  comme  une  hypothèse  superflue 
et  chimérique.  Les  chefs  du  matérialisme  contemporain, 
Broussais  et  Auguste  Comte,  ne  se  sont  pas  trompés 
sur  ce  caractère  de  la  doctrine  phrénologique,  et  ce  n'est 
certainement  pas  à  cause  de  ses  tendances  spirituali«tes 
qu^s  l'ont  embrassée. 

Gall repousse  le  reproche  de  fatalisme  par  des  argu- 
ments non  moins  spécieux  et  d'une  manière  non  moins 
remarquable.  Il  a  raison  de  rejeter  là  liberté  illimitée  et 
la  liberté  absolue  et  de  s'en  tenir  à  la  liberté  morale  ; 
il  a  raison  de  faire  remarquer  que  cette  dernière  n'est 
pas  un  caractère  du  désir,  mais  de  la  volonté,  et  que 
riiomme  la  possède  seul,  à  l'exclusion  des  autres  ani- 
maux. Mais  il  a  trop  Tair  de  la  regarder  comme  un 
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simple  équilibre  entre  nos  divers  penchants  et  comme 
un  simple  résultat  du  jeu  et  du  balancement  de  nos 
ili verses  facultés.  Il  aurait  dû  reconnaître  qu'au  lieu 
d'être  un  simple  efifet,  elle  est  une  véritable  cause,  qu'au 
lieu  de  dériver  de  l'action  des  autres  facultés  et  partant 
du  jeu  des  différents  organes,  elle  est  une  qualité 
fondamentale  et  essentielle  du  principe  qui  gouverne 
les  unes  et  qui  meut  les  autres  et  a,  par  conséquent, 
une  certaine  indépendance. 

Les  vues  de  Gall  sur  l'éducation  et  la  pénalité  offrent 
les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts  que  ses  vues 
sur  rhomme,  dont  elles  découlent.  Partant  deTidée  que 
nos  actes  résultent  de  nos  motifs,  Gall  a  raison  de  nous 
recommander  de  développer  notre  nature  raisonnable, 
qui  nous  en  suggère  de  bons,  et  de  refouler  notre 
nature  animale,  qui  nous  en  fournit  de  mauvais.  Partant 
de  la  pensée  que  notre  liberté  n'est  pas  absolue,  mais 
qu'elle  a  des  degrés  presque  infinis  de  force  ou  de 
faiblesse,  suivant  l'intensité  des  penchants  qui  la  solli- 
citent, il  a  raison  de  conseiller  à  ceux  qui  tiennent  à 
juger  équitablement  des  actes  humains,  d'analyser  avec 
soin  les  mobiles  qui  les  ont  déterminés.  Seulement  il  est 
trop  porté,  faute  d'avoir  donné  à  la  raison  et  à  la  volonté 
une  existence  d^istincte  et  un  pouvoir  sut  generiSy  à 
expliquer  la  conduite  des  hommes  par  leurs  seuls  pen- 
chants et  leur  seule  organisation,  et  à  ne  voir  que  des 
malades  à  soigner,  comme  le  lui  a  reproché  M,  Franck*, 
là  où  il  y  a  pourtant,  en  une  certaine  mesure,  des  cri- 
minels à  punir.  Il  énerve  l'énergie  de  la  répression,  en 

1  Franck,  Philosophie  du  Droit  pénal;,  p.  62. 
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même  temps  qu'il  émousse  le  sentiment  de  la  responsa- 
bilité. 

C'est  ainsi  qu'il  explique,  qu'il  excuse,  qu'il  justifie 
presque,  dans  des  passages  que  je  pourrais  citer,  le  vol, 
l'infanticide  et  la  plupart  des  autres  crimes  par  la  force 
des  mobiles  qui  poussent  le  sujet  à  les  commettre  et  par 
la  faiblesse  des  penchants  qui  leur  servent  de  contre- 
poids. Une  fille  mère  tue  son  enfant.  Il  ne  faut  pas 
s'en  étonner  :  d'un  côté,  elle  a  grande  envie  d'échapper 
à  la  honte;  de  l'autre,  elle  a  l'organe  de  l'amour  ma- 
ternel fort  peu  développé.  Ce  n'est  pas  à  elle,  à  ce  qu'il 
semble,  qu'il  faut  imputer  son  crime,  mais  à  l'organisa- 
tion qu'elle  a  reçue  de  la  nature.  Cette  manière  d'expli- 
quer, d'excuser  et  presque  de  justifier  les  violations  les 
mieux  caractérisées  de  la  loi  du  devoir  avait  passé,  à  une 
certaine  époque,  des  .livres  de  Gall  dans  ceux  de  ses 
successeurs,  de  ceux-ci  dans  les  écrits  purement  litté- 
raires, et  avait  fini  par  pénétrer  dans  les  entretiens  des 
gens  du  monde  et  par  modifier  la  plupart  de  leurs  appré- 
ciations morales  :  «  Je  me  rappelle  un  temps,  dit 
Flourens,  où,  lorsqu'il  s'agissait  de  quelque  grand 
misérable,  l'intérêt  semblait  passer  de  la  victime  à 
l'auteur  du  crime.  Le  pauvre  homme  !  il  avait  été  lui- 
même  victime  de  son  organisation  !  »  Le  lecteur  trou  - 
vera  peut-être  que,  depuis  le  temps  dont  parle  Flourens, 
les  choses  n'ont  pas  beaucoup  changé. 

On  voit  que,  si  on  a  eu  tort  d'accuser  Gall  de  maté- 
ralisme  et  de  fatalisme  d'une  manière  trop  absolue,  il 
n'est  pas  possible  cependant  de  le  justifier  tout  à  fait  sur 
ces  deux  points. 

Gall  reconnaît  l'existence  du  sentiment  moral,  c'est- 
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à-dire  de  ce  sentiment  inné  de  ce  qui  est  juste  ou  injuste, 
permis  ou  défendu,  sans  lequel  les  hommes  ne  pour- 
raient pas  vivre  en  société  et  se  feraient  les  uns  aux 
autres  une  guerre  éternelle.  Mais  il  n'en  fait  pas  une 
forme  de  la  raison  :  il  en  fait,  comme  le  mot  sens  l'in- 
dique suffisamment,  une  subdivision  de  la  sensibilité.  Il 
le  confond  même  jusqu'à  un  certain  point  avec  un  autre 
sentiment,  qui  en  diffère  à  plusieurs  égards,  avec  le 
sentiment  de  la  bienveillance.  La  bienveillance  n'est, 
suivant  lui,  que  le  sens  moral  élevé  à  son  plus  haut 
degré  de  développement  et  portant  l'homme,  non  plus 
simplement  à  ne  cas  nuire  à  ses  semblables,  mais  encore 
à  leur  rendre  service  et  quelquefois  même  à  se  sacrifier 
à  eux.  Que  la   bienveillance  soit   naturelle   à  l'être 
humain,  c'est  ce  que  prouvent  suffisamment,   suivant 
notre  philosophe,  tant  de  gens  de  cœur  qu-i  jouent  tous 
le^  jours  leur  vie  pour  les  autres,  ceux,  par  exemple, 
qui  se  jettent  dans  les  eaux  pour  arracher  à  la  mort  des 
malheureux  qui  leur  sont  le  plus  souvent  parfaitement 
inconnus.  C'est  donc  à'  tort  que  certains  auteurs  con- 
testent l'existence  du  sens  moral  comme  principe  distinct 
et  cherchent  à  en  expliquer  les  effets  soit  par  l'intérêt, 
soit  par  l'habitude  et  l'éducation,  soit  parles  combinai- 
sons des  politiques  et  par  l'action  des  lois  qu'ils  ont  éta- 
blies. Le  sens  moral  n'a  rien  de  commun  avec  l'intérêt,  et, 
bien  loin  d'être  le  résultat  de  l'éducation  et  de  la  législa- 
tion, il  en  est  le  fondement  et  leur  fournit  la  seule  base 
sur  laquelle  elles  puissent  opérer  d'une  manière  efficace. 
Il  en  est  de  la  morale  de  Gall  comme  de  sa  métaphy- 
sique :  elle  offre  quelque  chose  d'indécis  et  de  flottant  et 
semble  incliner  tantôt  vers  le  sensualisme,  tantôt  vers 
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le  spiritualisme.  Elle  est  de  fait  une  sorte  de  sentimen- 
talisme comme  celui  d'Adam  Smith  et  de  Rousseau. 
Aussi  en  a-t-elle  à  la  fois  la  force  et  la  faiblesse  :  la 
force,  car  elle  distingue,  au-dessus  des  mobiles  person- 
nels et  intéressés,  les  mobiles  désintéressés  et  sympa- 
thiques; la  faiblesse,  car  le  sentiment,  si  noble  qu'il 
soit,  ne  tire^pas  sa  noblesse  de  lui-même  et  ne  saurait 
avoir  par  lui-même  aucun  caractère  impératif  et  obli- 
gatoire :  il  implique  le  dictamen  de  la  raison. 

En  résumé,  la  phrénologie  de  Gall,  c'est-à-dire  sa 
théorie  de  la  corrélation  des  organes  du  cerveau  et  des 
facultés  de  l'âme,  qui  constitue  proprement  son  système, 
est  fausse  et  insoutenable,  mais  elle  a  ouvert  une  nou- 
velle voie  a  la  science.  Quant  à  sa  doctrine  métaphysi- 
que et  morale,  elle  a  des  côtés  plausibles  et  intéressants, 
mais  elle  offre  des  pentes  dangereuses  vers  le  matéria- 
lisme et  le  fatalisme.  Bien  qu'elle  ne  nie  pas  l'esprit  et 
son  énergie  interne,  elle  se  préoccupe  surtout  de  l'or- 
ganisation et  de  ses  lois  inéluctables.  C'est  pourquoi  elle 
tend,  comme  les  doctrines  socialistes,  à  amoindrir 
l'homme,  en  le  subordonnant  à  quelque  chose  d'exté- 
rieur et  en  lui  faisant  chercher  hors  de  lui  le  principe 
de  ce  qui  se  produit  en  lui.  Seulement,  au  lieu  de  le 
subordonner  à  la  société,  elle  le  subordonne  à  la  nature  ; . 
au  lieu  de  se  rallier  au  socialisme,  elle  incline  vers  le 
naturalisme. 
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II 

BROUSSAIS 

I 

SES    ATTAQUES   CONTRE  L'oBSE  R  V  ATI  ON  INTERIEURE 

Bien  qu'il  eût  rattaché  nos  facultés  et  nos  penchants  à 
nos  organes,  Gall  n'avait  pas  attaqué  directement  la  spi- 
ritualité de  rame  et  le  libre  arbitre  et  avait  même  eu  la 
prétention  de  les  concilier  avec  son  système  :  il  avait 
incliné  vers  le  matérialisme  et  le  fatalisme,  sans  y 
tomber.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de  Broussais,  dont  nous 
nous  proposons  d'étudier  maintenant  la  doctrine.  II 
s'éleva  avec  violence  contre  le  spiritualisme,  qui  domi- 
nait sous  la  Restauration,  et  essaya  de  rendre  au  sen- 
sualisme de  Condillac  et  au  matérialisme  de  Gabaniî? 
l'autorité  qu'ils  n'avaient  plus,  en  les  présentant  sou? 
des  formes  plus  ou  moins  nouvelles. 

François-Joseph-Victor  Broussais  naquit  en  1772, 
a  Saint-Malo,  dans  une  famille  vouée,  de  père  en  fils, 
à  C3t  art  de  guérir  ou  il  devait  un  jour  s'illustrer.  Il 
était  au  collège  de  Dinan  et  n'avait  pas  encore  terminé 
ses  études  quand,  la  Révolution  éclata  et  remplit  d'en- 
thousiasme cette  âme  ardente  et  prompte  à  s'enflammer. 
Il  en  suivit  les  diverses  péripéties,  non  seulement 
avec  intérêt,  mais  encore  avec  passion.  Aussi  lorsque 
les  Prussiens  menacèrent  Verdun,  en  1792,  et  que  la 
France  appela  aux  armes  tous  ses  enfants,   le  jeune 
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Broussais  quitta  le  collège  pour  marcher  au  secours 
de  la  patrie  en  péril.  Après  de  rapides  études  médicales, 
improvisées  à  Saint-Malo  et  à  Brest,  et  différents 
voyages  sur  mer,  il  alla  s'installer  à  Paris,  pour  se 
préparer  au  doctorat,  et  le  séjour  de  cette  ville  acheva 
de  le  confirmer  dans  les    doctrines  du  dix-lmitième 

N, 

siècle  et  de  la  Révolution.  Broussais  s'imprégna  pro  - 
fondement  des  idées  philosophiques  de  Cabanis  et  aussi 
des  idées  médicales  de  Pinel,  aux  leçons  duquel  il  as  - 
sista  assez  longtemps,  en  attendant  qu'il  devînt  son 
adversaire.  Après  avoir  suivi  comme  médecin  mili- 
taire le  drapeau  de  la  France  au  camp  de  Boulogne, 
sous  les  remparts  d'Ulm,  dans  les  plaines  d'Austerlitz, 
et  recueilli  une  ample  moisson  d'observations  dans  les 
hôpitaux  et  les  ambulances,  il  revint  à  Paris,  en  1800, 
et  y  publia,  quelques  années  après,  les  résultats  de 
ses  méditations  et  de  son  expérience. 

Le  système  de  Broussais  repose  tout  entier  sur  une 
propriété  que  le  grand  physiologiste  Haller  avait  re- 
connue dans  les  muscles  et  qui  a  été  depuis  attribuée 
à  tous  les  tissus  vivants  :  nous  voulons  parler  de  la 
propriété  qu'ils  possèdent  de  s'ébranler  sous  l'action 
d'un  modificateur  quelconque.  Quand  l'irritation  se 
produit  à  un  degré  convenable,  sans  excès  ni  défaut, 
les  fonctions  s'accomplissent  régulièrement,  et  l'orga- 
nisme tout  entier  est  dans  l'état  où  il  doit  être.  Mais 
lorsque  l'irritation  est  trop  faible  ou  trop  forte  sur 
un  point,  lorsqu'elle  est  trop  forte  surtout,  des  per- 
turbations plus  ou  moins  graves  éclatent  dans  l'orga- 
nisation. Les  liquides  affluent  sur  le  point  irrité,  ils  y 
déterminent  une  inflammation  qui  gagne  le  plus  sou- 


280  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

vent  les  parties  voisines  et  atteint  le  cœur  lui-même 
doHt  elle  multiplie  les  contractions  :  on  est  malade. 
La  cause  de  nos  maladies  une  fois  trouvée,  le  remède 
qu'elles  réclament  n'est  pas  difficile  à  découvrir.  La 
maladie  tient-elle  au  défaut  d'irritation,  on  aura  re- 
cours aux  stimulants  :  provient-elle  (ce  qui  est  le  cas 
le  plus  ordinaire)  de  l'excès  d'irritation,  il  faudra  re- 
courir aux  débilitants  :  de  là  les  substances  sédatives, 
eu  mieux  encore,  la  saignée  et  la  diète  préconisées 
comme  des  remèdes  souverains. 

Non  content  de  rattacher  à  son  principe  tous  les  phé- 
nomènes physiologiques,  Broussais  y  rattacha  les  phé- 
nomènes psychologiques  eux-mêmes.  Dès  que  l'irrita- 
tion rendait  compte  de  toutes  les  fonctions  organiques, 
il  n'y  avait  pas  de  raison,  k  ce  qu'il  lui  sembla,  pour 
qu'elle  ne  rendît  pas  compte  des  fonctions  cérébrales 
comme  des  autres.  Suivant  lui,  le  cerveau  est  excité  par 
des  modificateurs  extérieurs,  qui  agissent  sur  lui  par 
le  moyen  des  sens,  et  par  des  modificateurs  intéi^ ieurs, 
qui  ont  leur  principe  dans  les  viscères.  Sous  l'action 
des  premiers,  il  élabore  des  perceptions  et  des  idées  ; 
sous  celle  des  seconds,  des  instincts  et  des  volontés. 
L'excitation  est-elle  trop  faible,  il  y  a  imbécillité  ;  est- 
elle  trop  forte,  il  y  a  folie;  est-elle  aussi  forte  qu'elle 
peut  l'être,  sans  que  le  cerveau  sorte  de  son  état  normal, 
il  y  a  génie.  Aux  yeux  de  Broussais,  l'irritation  suffisait 
à  tout  ;  elle  donnait  la  clef  de  l'homme  moral  comme 
de  l'homme  physique.  Aussi  croyait-il,  de  la  meilleure 
foi  du  monde,  que  celui  qui  avait  fait  cette  merveil- 
leuse découverte  devait  régner  sur  le  monde  philoso- 
phique aussi  bien  que  sur  le  monde  médical.  Mais  pour 
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cela,  il  fallait  détrôner  ceux  qui  s'y  étaient  établis  en 
maîtres,  notamment  Cousin  et  Jouffroy.  Ce  fut  contre 
leurs  doctrines,  non  moins  que  contre  celles  des  physio- 
logistes du  temps,  que  Broussais  composa  son  livre  De 
V Irritation  et  de  la  folie  (1828). 

Sous  le  beau  prétexte  de  défendre  la  méthode  expé- 
rimentale, que  personne  ne  songeait  à  attaquer,  et  de 
préserver  la  médecine  des  envahissements  de  la  méta- 
physique, qui  avait  bien  assez  de  ses  propres  affaires 
sans  s'occuper  de  celles  des  autres,  Broussais  trace  le 
tableau  le  plus  séduisant  de  l'état  des  sciences  dans  les 
premières  années  du  dix-neuvième  siècle  et  met  en  re- 
gard, comme  repoussoir,  la  peinture  on  ne  peut  plus 
noire  deTafireuse  situation  où,  vers  1828,  les  méta- 
physiciens menaçaient  de  les  plonger.  C'était,  en  effet, 
s'il  faut  en  croire  Broussais,  un  magnifique  spectacle 
que  celui  de  la  philosophie  française  vers  l'an  de  grâce 
1800.  La  méthode  d'observation,  recommandée  par 
Bacon,  inaugurée  par  Descartes,  perfectionnée  par 
Locke  etCondillac,  y  régnait  sans  contestation,  et  les 
travaux  profonds  de  Destutt  de  Tracy,  aussi  bien  que 
les  savantes  recherches  de  Cabanis,  donnaient  à  notre 
patrie  une  prépondérance  philosophique  que  nous  en- 
viaient les  autres  nations.  Pourquoi  sommes-nous  de- 
venus si  peu  semblables  à  nous-mêmes  ?  C'est  l'histoire 
de  la  substitution  du  spiritualisme  au  matérialisme  dans 
notre  pays.  Broussais  la  raconte  à  son  point  de  vue  et 
à  sa  manière.  Pendant  que  nous  admirions  le  système 
de  Locke  et  de  Condillac,  certains  métaphysiciens  de 
l'Ecosse  et  de  l'Allemagne  essayaient  de  le  détruire, 
S0U5  prétexte  de  le  rectifier  :  ils  défiguraient  l'homme, 

16. 
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SOUS  couleur  de  lui  restituer  ses  véritables  traits.  Biea 
plus,  ils  expédiaient. chez  nous  (probablement  par  ma- 
lice et  pour  se  venger  de  notre  prépondérance)  leurs 
étranges  élucubrations,  et  ces   dernières,  contre  toute 
attente,   y  obtenaient  un   succès  déplorable.  Ceux  qui 
les  ont  préconisées   parmi  nous,  c  mprenant  que  le 
kantisme,  avec  ses  formules  pédantesques  et  rébarba- 
tives, serait  difficilement  goûté  de  notre  nation,  lui  ont 
donné  pour  introducteur  ce  platonisme  chimérique  que 
la  France  avait  toujours  repoussé,  mais  dont  les  formes 
brillantes  pouvaient  séduire  une  jeunesse  plus  éprise 
de  l'éclat  que  de  la  solidité.  C'est   ainsi  que  les  idoles 
de  la  métaphysique  ont  été  relevées  dans   notre  pays  : 
mais  Broussais  n'est  pas  de  ceux  qui  peuvent  se  laisser 
gagner  à  leur  culte.  Il  passe,  dit-il  fièrement,  devant 
le  panthéon  de  l'ontologie  sans  fléchir  le  genou. 

Voilà  de  quelle  manière  le  défenseur  des  vieilles  doc- 
trines du  dix-huitième  siècle  caractérise  cette  révolu- 
tion qui,  en  substituant  à  un  sensualisme  étroit  et  ap- 
pauvri, également  incompatible  avec  le  grand  art  et 
avec  la  grande  poésie,  avec  la  science  du  droit  et  avec 
celle  du  devoir,  un  spiritualisme  large  et  fécond,  en 
harmonie  avec  les  plus  hautes  conceptions  de  l'esprit  et 
les  plus  nobles  aspirations  du  cœur,  avait  fourni  à  l'es- 
thétique, à  la  politique  et  à  la  morale,  une  base  inébran- 
lable, en  même  temps  qu'il  ouvrait  devant  nous  le  monde 
depuis  longtemps  fermé  et  incompris  de  la  philosophie 
antique,  ainsi  que  le  monde  trop  peu  exploré  des  phi- 
losophies  étrangères,  et  donnait  à  la  pensée  française  une 
élévation  et  une  étendue  que  l'époque  précédente  nç 
connaissait  pas. 
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Le  premier  reproche  que  Broussais  adresse  aux  kanto- 
platoniciens,  comme  il  les  nomme,  c'est  d'admettre 
d'autres  faits  que  les  faits  sensibles,  un  autre  moyen  de 
connaître  que  les  sens  et  une  autre  science  que  celle  qui 
a  les  faits  sensibles  pour  matière  et  les  sens  pour  ins- 
truments :  «  Un  homme  raisonnable,  dit-il,  ne  peut  ad- 
Tïiettre  l'existence  d'une  chose  qui  n'est  démontrée  par 
aucun  sens  ^  »  Gomme  si  la  pensée  était  accessible  aux 
sens  et  comme  si  nous  n'étions  pas  forcés  de  l'admettre! 
Gomme  si  l'idée,  le  jugement,  le  raisonnement,  en  un 
mot,  tous  les  éléments  que  la  pensée  contient  et  enve- 
loppe, étaient  visibles  à  l'œil,  tangibles  à  la  main,  sai- 
sissables  à  un  organe  quelconque,  et  comme  si  nous 
n'étions  pas  contraints  néanmoins  de  les  reconnaître  !  Il 
faut  en  dire  autant  du  sentiment  et  de  ses  diverses  mo- 
difications, de  la  volition  et  de  ses  différentes  phases. 
Quand  j'aime  ou  que  je  hais,  quand  j'espère  ou  que  je 
crains,  quand  je  conçois  un  acte  à  faire,  quand  je  déli- 
bère, quand  je  me  résous,  aucun  de  ces  états  de  mon 
être  ne  tombe  sous  mes  sens  et  pourtant  je  les  affirme 
invinciblement  et  je  regarderais  comme  un  insensé  celui 
qui  m'engagerait  à  les  révoquer  en  doute.  Mais,  pour 
que  j'affirme  ces  états,  il  faut  que  j'aie  un  moyen 
de  les  connaître  et  que  je  l'emploie  :  ,ce  moyen, 
c'est  la  conscience,  et  l'emploi  de  ce  moyen,  c'est 
l'observation  intérieure.  C'est  en  vain  que  Broussais 
se  moque  de  ce  nouveau  genre  d'observation  et  re- 
présente sous  des  traits,  qu'il  essaie  de  rendre  plaisants, 
le' psychologue  s'isolant  volontairement  de  tous    les 

1  De  e Irritation  et  de  la  Folie,  t.  II,  p.  6. 
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objets  extérieurs,  faisant  autour  de  lui  robscurité  et 
le  silence  et  s'écoutant  pour  ainsi  dire  penser.  Il  est 
bien  clair  que,  s'il  y  a  en  nous  des  faits  supra-sensibles, 
comme  nous  venons  de  réta'blir,  nous  ne  pourrons 
bien  les  saisir  qu'à  la  condition  de  concentrer  mo- 
mentanémentf  notre  attention  sur  eux  seuls,  à  l'exclu- 
sion de  ceux  du  dehors.  Nous  ne  procédons  pas  au- 
trement pour  connaître  ces  derniers  eux-mêmes.  Quand 
je  veux  me  rendre  compte  bien  exactement  de  la  couleur, 
de  la  saveur  ou  de  Todeur  d'un  corps,  je  cesse  pour  un 
instant  de  me  préoccuper  de  ses  autres  qualités  \  car  je 
sais  qu'au  physique,  comme  au  moral,  on  ne  voit  bien 
qu'à  la  condition  de  voir  peu  à  la  fois.  Il  ne  faut  donc 
pas  s'étonner  que  Cousin  et  Jouffroy  recommandent  au 
psychologue  une  certaine  concentration,  puisque  sans 
concentration  il  n'y  a  point  de  connaissance  claire,  et 
une  certaine  concentration  intérieure,  puisque  c'est  un 
fait  intérieur  qu'il  s'agit  de  connaîti'e.  Ils  suivent  en 
cela  les  maîtres  les  plus  éminentsdela  spéculation  phi- 
losophique :  Descartes,  qui  déclare  qu'il  fermera  les 
yeux,  qu'il  se  bouchera  les  oreilles,  qu'il  tiendra  tous 
ses  sens  inactifs,  afin  de  mieux  saisir  en  lui  et  la  pensée 
et  le  sujet  pensant  ;  Malebranche,  qui  se  retirait  dans 
une  chambre  bien  close,  loin  des  bruits  du  dehors,  loin 
du  rayonnement  de  la  lumière,  loin  de  l'éclat  des  cou- 
leurs et  de  toutes  les  séductions  de  la  nature,  quand  il 
voulait  se  livrer  à  ses  sublimes  méditations  ;  Maine  de 
Biran,  qui  se  plaisait  à  descendre  dans  ce  qu'il  appelait 
les  galeries  souterraines  de  l'âme,  pour  en  étudier  les 
mystérieuses  profondeurs. 

Il  y  a  donc  une  observation  intérieure,  qui  est  par- 


GALL  ET  BROUSSAIS  285 

faitement  distincte  de  robservation  extérieure  et  qui 
mérite  d'avoir,  comme  elle,  sa  place  dans  la  science. 
Mais  cette  observation  a-t-elle  un  objet  réel  et  sui  ge- 
neris'i  Broussais  prétend  que  non  et  ne  craint  pas  de 
dire  que  les  phénomènes  intérieurs  que  les  psycholo- 
gues revendiquent  comme  la  propre  matière  de  leur 
science  ne  diffèrent  en  rien  des  phénomènes  extérieurs 
que  les  physiologistes  et  les  physiciens  étudient  :  <(  Nous 
les  défierons,  dit-il,  de  trouver  une  seule  idée  dans  leur 
psychologie  qui  ne  soit  pas  calquée  sur  quelque  objet 
ou  sur  quelque  scène  de  la  nature  *.  »  La  preuve  qu'il 
en  est  ainsi,  c'est  que  tous  les  mots  dont  ils  se  servent 
pour  exprimer  les  faits  psychologiques  ont  primiti- 
vement servi  à  désigner  des  faits  purement  physiques.  — 
Nous  acceptons  la  remarque  de  Broussais,  mais  nous 
rejetons  la  conclusion  qu'il  lui  plaît  d'en  tfrer.  Sans 
doute  nous  ne  pouvons  pas  exprimer  directement  les 
phénomènes  de  l'âme  par  des  sons  articulés  qui  n'offrent 
avec  eux  aucun  rapport  :  nous  sommes  obligés,  pour 
les  rendre,  de  recourir  aux' phénomènes  physiologiques 
qui  les  accompagnent  d'ordinaire,  ou  aux  mots  par 
lesquels  on  est  convenu  de  désigner  ces  derniers  sui- 
vant les  temps  et  les  lieux  ;  mais  cela  ne  veut  pas  dire 
qu'il  y  ait  entre  les  uns  et  les  autres  une  véritable 
identité.  On  pâlit  dans  la  crainte,  on  rougit  dans  la 
honte,  on  se  rengorge  dans  l'orgueil,  on  grince  des 
dents  dans  la  colère,  on  regarde  autour  de  soi  dans  la 
circonspection,  on  tourne  autour  de  l'objet  disputé  dans 
la  jalousie  ;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  sentiments 

1  De  rirritatiou  et  de  la  Folie,  t.  H,  p.  22, 
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intérieurs  soient  la  même  chose  que  les  phénomènes 
extérieurs  qui  les  accompagnent.  Autrement  il  faudrait 
donner  raison  à  ce  valet  de  comédie  qui  définit  la  ja- 
lousie :  —  ce  qui  fait  que  les  gens  tournent  autour  d'une 
maison.  —  Et  encore  le  bon  Alain  distinguait- il,  comme 
rindiquent  les  mots  ce  qui  fait,  le  sentiment  moral  de 
Faction  physique  dont  il  est  le  principe. 

Mais,  si  la  conscience  a  un  objet  réel,  peut-elle  nous 
le  faire  connaître  avec  certitude  ?  Broussais  ne  le  croit 
pas.  La  raison  qu'il  en  donne  est  curieuse  et  qaontre 
qu'il  ne  comprend  rien  ni  à  la  nature  de  la  conscience, 
ni  à  sa  portée  :  «  De  ce  qu'il  est  certain,  dit-il,  que  le 
psychologue  sent  qu'un  corps  est  rond  et  immobile,  il 
ne  résulte  pas  que  ce  corps  est  effectivement  tel  :  il  peut 
être  carré  et  paraître  rond  par  le  mouvement  *.  »  Puis 
il  ajoute  que  l'on  croyait  autrefois  au  mouvement 
diurne  du  soleil  et  à  l'immobilité  de  la  terre  sur  le  té- 
moignage de  la  conscience,  et  que  les  sens  ont  redressé 
cette  double  erreur.  Comme  si  la  mobilité  et  l'ïmmobi- 

• 

lité  des  astres  étaient  des  faits  de  conscience  et  non  des 
faits  sensibles!  Comme  si  la  conscience  avait  pour 
fonction  de  nous  découvrir  la  forme  ronde  ou  carrée  des 
corps,  et  non  l'idée,  quelle  qu'elle  soit,  que  les  sens 
nous  en  donnent  !  Il  n'est  pas  difficile  de  trouver  la 
conscience  en  défaut,  quand  on  l'interroge  ainsi,  c'est- 
à-dire  quand  on  lui  demande  ce  qui  n'est  pas  de  son 
ressort  et  qu'on  met  à  sa  charge  précisément  les  erreurs 
que  d'autres  facultés  commettent.  A  ce  compte,  on  trou- 
verait les  sens  en  défaut  tout  comme   la  conscience. 

1  De  rirritalion  et  de  la  Folie,  t.  II,  p.  20.  . 
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Qu'on  interroge  Todorat  sur  les  sons,  le  toucher  sur  les 
couleurs,  le  sens  de  la  vue  sur  les  saveurs,  et  on  verra 
comme  ils  répondront  ! 

Les  attaques  de  JBroussais  contre  la  conscience  ne. 
prouvent  donc  pas  qu'elle  ne  soit  pas  certaine  :  elles 
prouvent  seulement  que  le  philosophe  sensualiste  ne  se 
rendait  compte  ni  de  son  rôle  précis,  ni  de  son  objet 
propre.  La  vérité  est  que  la  conscience  est  plus  certaine 
que  les  sens.  Ceux-ci  n'atteignent  leur  objet  qu'à  tra- 
vers les  organes,  c'est-à-dire  à  travers  un  milieu  qui  le 
modifie  et  l'altère  ;  celle-là  saisit  le  sien  directement  et 
sans  intermédiaire.  Les  uns,  nous  révélant  les  modifica- 
tions des  corps  qui  nous  sont  étrangers,  nous  trompent 
souvent;  l'autre,  nous  découvrant  les  modifications  de 
nous-mêmes,  ne  nous  trompe  jamais.  Quand  j'affirme,  sur 
l'autorité  des  sens,  que  telle  qualité  est  dans  un  corps, 
parce  que  je  crois  l'y  voir,  je  puis- me  tromper;  car, 
entre  la  vision  et  l'objet  vu,  il  n'y  a  pas  toujours  une 
corrélation  exacte.  Mais  quand  j'affirme,  sur  l'autorité 
de  la  conscience,  que  je  crois  l'y  voir,  il  est  impossible 
que  je  me  trompe;  car  la  croyance  considérée,  abstrac- 
tion faite  de  son  objet,  est  un  état  de  moi-même,  et  je 
l'affirme  au  même  titre  que  mon  existence  actuelle  dont 
elle  n'est  qu'un  élément.  C'est  ce  qui  faisait  dire  à  Des- 
cartes qu'il  était  plus  sûr  de  la  réalité  de  ses  pensées 
que  de  celle  des  objets  auxquels  il  pensait,  et  à  Kant  que 
les  formes  et  les  modifications  du  sujet  pensant  étaient 
certaines,  tandis  que  celles  des  objets  pensés  jiouvaient 
donner  matière  au  doute  et  à  la  discussion. 

Broussais  adresse  à  l'observation  intérieure  un  der- 
niet*  reproche,  c'est  de  manquer  de  fécoîidité:  «  Les 
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sens,  dit-il,  peuvent  seuls  nous  fournir  des  idées  justes 
des  corps,  et  la  conscience  ne  nous  fournit  d'autre  fait 
incontestable,  d'autre  fait  qui  puisse  se  passer  de  la 
.preuve  des  sens  que  la  sensation  intérieure.  —  Le  témoi- 
gnage de  la  conscience,  ajoute-t-il,  n'est  donc  pas  équi- 
valent à  celui  des  sens,  et  la  science  que  l'on  peut 
tirer  du  premier  est  bientôt  faite,  puisqu'elle  se  réduit 
à  une  assertion  :  je  suis  doué'  de  la  faculté  de  sentir 
que  je  sens.  Or,  cette  assertion  exprime  un  fait,  et  c'est 
tout*.   » 

Je  sens  que  je  sens  :  Broussais  veut  bien  le  recon- 
naître ;  mais  il  ne  semble  pas  comprendre  l'importance 
d'une  telle  concession.  C'est  un  fait,  dit-il,  et  c'est  tout. 
Il  ne  voit  pas  que  ce  fait  en  renferme  une  multitude 
d'autres;  qu'il  contient  et  enveloppe,  pour  ainsi  dire, 
tout  un  monde,  le  monde  moral,  qui  n'offre  ni  moins  de 
variété  ni  moins  d'intérêt  que  le  monde  physique,  comme 
l'attestent  et  la  poésie  et  la  psychologie  qui  l'ont  décrit 
et  la  logique  qui  en  a  déterminé  les  lois.  C'est  de  lui, 
en  effet,  plus  encore  que  du  monde  physique,  que  nous 
entretient  la  véritable  muse,  celle  qui  cherche  moins  à 
chatouiller  l'oreille  et  à  éblouir  les  yeux  qu'à  faire  vibrer 
les  cordes  du  cœur.  Qu'on  ouvre  les  pages  harmonieuses 
de  tous  les  grands  maîtres  qui,  depuis  Homère  jusqu'à 
Lamartine,  ont  enchanté  les  diverses  générations,  etoa 
y  trouvera  l'expression  aussi  fidèle  que  pathétique  de 
tous  les  sentiments  de  l'homme.  La  nature  n'est  que  le 
cadre  de  leurs  expositions  :  l'âme,  avec  ses  modifications 
infinies,  en  est  le  centre  réel  et  vivant.  Avec  quelle 

i  De  rirrilation  et  de  la  Polie,  t.  U,  p.  27-28 
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vérité  et  quel  charme  tout  ensemble  ces  génies  divins 
n* ont- ils  pas  décrit  la  joie  et  la  tristesse,  l'amour  et  la 
haine,  l'admiration  et  le  mépris,  la  colère  et  la  jalousie 
qui  agitent  notre  cœur,  dans  ces  élégies  touchantes,  dans 
ces  épopées  et  ces  odes  sublimes,  dans  ces  tragédies 
pathétiques,  dans  ces  comédies  expressives  et  ces  satires 
amères,  où  ils  ont  fait  parler,  avec  leurs  sentiments 
propres,  ceux  de  l'humanité  tout  entière!  La  psycho- 
logie s'est  proposé  les  mêmes  objets  que  la  poésie  et  les 
a  représentés  sous  les  mêmes  traits,  bien  que  sous  des 
couleurs  moins  brillantes.  Homère  et  Aristote,  Racine 
et  Pascal,  Molière  et  La  Bruyère  sont  des  peintres  iné- 
galement saisissants,  mais  également  exacts  des  sen- 
timents de  l'âme.  On  voit  quelle  riche  matière  ce  seul  fait 
du  sentiment,  que  Broussais  trouve  si  pauvre,  offre 
déjà  à  l'observateur. 

Mais  l'homme,  quoi  qu'en  dise  le  sensualisme,  ne  se 
borne  pas  à  sentir.  Il  fait  plus,  ainsi  que  le  démontre  une 
philosophie  plus  sensée  et  plus  large  :  il  pense  et  il  veut. 
Or,  quel  vaste  champ  la  seule  pensée  n'oflFre-t-elle  pas  à 
l'analyse  et  à  la  spéculation,  soit  qu'on  l'envisage  en 
elle-même,  soit  qu'on  la  considère  sous  ses  diverses 
formes,  depuis  l'idée  jusqu'au  jugement  et  depuis  le  ju- 
gement jusqu'au  raisonnement!  La  seule  question  de 
l'origine  des  idées  a  enfanté  des  centaines  d'ouvrages, 
dont  quelques-uns  d'un  mérite  éminent.Que  dis-je?celle 
des  idées  en  général  a  suscité  toute  une  science,  l'idéo- 
logie, qu'on  a  pu  rattacher  après  coupa  la  physiologie, 
mais  qui  avait  pourtant  ses  problèmes  distincts,  ses  pro- 
cédés propres,  et  qui  n'avait  emprunté  aux  sens  aucun 
des  résultats  auxquels  elle  était  parvenue,  car  elle  les 
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devait  tous  à  l'analyse  opérant  sur  les  données  de  cette 
observation  intérieure  dont  Broussais  ne  veut  pas.  Que 
dirai-je  de  VOrganon  d'Aristote,  du  Novum  Orga7ium 
de  Bacon,  du  Discours  de  la  Méthode  de  Descartes,  de 
la  Critique  de  la  raison  pure  de  Kant,  en  un  mot,  de 
tous  ces  immenses  travaux  auxquels  a  donné  lieu  le  be- 
soin, non  plus  d'analyser,  mais  d'apprécier  et  de  régle- 
menter la  pensée,  et  dont  plusieurs  ont  été  regardés 
comme  les  plus  grands  eflForts  de  l'esprit  humain  ?  N'est  - 
il  pas  évident  que  ce  n'est  ni  aux  sens,  ni  aux  instru- 
ments dont  ils  font  usage,  mais  à  la  conscience  et  à  la 
réflexion  qu'ils  ont  dû  leur  naissance? 

La  faculté  de  sentir  et  celle  de  penser  ne  constituent 
pas  toutes  les  puissances  de  l'être  humain  :  il  en  possède 
une  autre  qui  n'est  pas  moins  remarquable  et  que  Brous- 
sais a  plus  ou  moins  complètement  méconnue  :  c'est  la 
puissance  de  vouloir  et  de  se  déterminer  librement.  Cette 
faculté  se  manifeste  dans  l'efibrt  que  l'homme  fait  sur 
ses  organes  pour  les  mouvoir  et  pour  les  diriger  à  son 
gré  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  dans  celui  qu'il  fait 
pour  porter  à  son  gré  son  intelligence  sur  tel  ou  tel  objet 
et  l'y  tenir  invariablement  fixée,  dans  celui  enfin 
auquel  il  se  livre  pour  résister  aux  passions  qui  le  sol- 
licitent et  pour  rester  maître  de  lui-même  et  conserver 
l'initiative  de  ses  actes.  C'est  là  une  puissance  qui  a  été 
décrite,  avec  autant  de  précision  que  d'exactitude,  par 
beaucoup  de  philosophes  illustres,  depuis  Aristote  jus  - 
qu'à  Maine  de  Biran,  et  à  laquelle  rien  ne  ressemble  dans 
le  monde  des  corps.  Dans  ce  dernier  monde,  en  effet,  ou 
trouve  des  séries  de  faits  qui  se  succèdent  dans  un  ordre 
plus  ou  moins  constant,  c'est-à-dire  qui  obéissent  à  des 
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lois;  mais  on  n'y  trouve  point  de  principe  qui  ait  la  fa- 
culté de  commencer  avec  liberté  et  raison  de  nouvelles 
séries  de  faits,  c'est-à-dire  qui  soit  réellement  cause.  On 
n'y  trouve  non  plus  aucun  principe  qui  soit  doué,  comme 
la  cause  qui  s'affirme  en  disant  moi,  d'unité,  de  simpli- 
cité et  d'identité:  c'est  la  sphère  de  la  multiplicité,  delà 
complexité  et  du  changement,  c'est~à  dire  la  sphère  du 
2)àraîtreen  face  decelledel'é^r^. Que  sinous  supposons 
de  la  causalité,  de  l'unité,  de  l'identité  dans  le  monde 
extérieur,  c'est  que  nous  concevons  les  objets  qui  le 
composent  à  l'image  de  nous-même  ;  que  si  nous  y  met- 
tons aussi  une  certaine  inertie,  une  certaine  multiplicité 
et  une  certaine  mobilité,  c'est  par  opposition  aux  attri- 
buts que  nous  sentons  en  nous  et  dont  le  sentiment  nous 
permet  seul  de  concevoir  leurs  contraires.  Au  défi  que 
Broussais  nous  adi^essait  tout  à  l'heure  de  trouver  dans 
la  psychologie  une  seule  idée  qui  n'ait  pas  son  type  dans 
la  physique,  nous  pouvons  donc  répondre,  à  notre  tour, 
en  le  défiant  de  trouver  dans  la  physique  une  seule  idée 
importante  qui  n'ait  pas  son  original  et  sa  raison  d'être 
dans  la  psychologie.  Cela  n'est  pas  seulement  vrai  des 
idées  de  causalité,  d'unité,  d'identité  et  de  leurs  con  - 
traires,  mais  encore  des  idées  de  couleur,  de  son,  d'odeur, 
de  saveur,  dont  on  cherche  ordinairement  le  modèle  et 
Toriginal  dans  les  sens  et  qui  ont  leur  véritable  principe 
dans  le  monde  de  l'esprit.  Chacun  sait,  en  effet,  aujour- 
d'hui que  les  couleurs  et  les  sons,  les  odeurs  et  les  sa- 
veurs sont  des  modifications  de  l'esprit  et  non  des  corps, 
et  qu'il  n*y  a  dans  les  corps  que  le  mouvement  qui  dé- 
termine en  nous  des  modifications  de  ce  genre»  Le  moi 
humain  est  si  loin  de  n'avoir  point  ou  d'avoir  peu  de 
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modifications,  qu'il  revêt,  au  contraire,  de  ses  modifica- 
tions propres  les  objets  du  dehors,  et  que  le  monde  ex- 
térieur, sinon  tel  qu'il  est,  au  moins  tel  qu'il  est  conçu, 
n'est,  à  beaucoup  d'égards,  que  le  monde  intérieur  pro- 
jeté dans  l'espace  et  pour  ainsi  dire  objectivé. 

Il  résulte  tout  au  moins  de  ces  considérations  qu'il  y 
a  dans  Thomme  des  faits  matériels,  qui  lui  sont  connus 
seulement  par  les  sens,  comme  les  autres  phénomènes 
du  monde  extérieur,  et  des  faits  spirituels,  qui  lui  sont 
connus  seulement  par  la  conscience,  à  la  difiërence  de 
tous  les  autres  phénomènes  dont  l'univers  est  le  théâtre, 
et  que  les  premiers  sont  du  domaine  d'une  science  pure- 
ment physique,  qui  est  la  physiologie,  tandis  que  les 
seconds  sont  du  ressort  d'une  science  essentiellement 
morale,  qui  est  la  psychologie.  La  distinction  de  ces  deux 
sciences  n'est  point  arbitraire,  comme  on  voit;  puis- 
qu'elle repose  sur  celle  des  phénomènes  qu'elles  étudient 
et  sur  celle  des  moyens  de  connaître  qui  s'y  appliquent. 
Elle  n'est  point  nouvelle  non  plus  ;  car  on  a  distingué 
de  tout  temps  la  médecine  de  la  morale,  la  science  de 
l'homme  extérieur  de  celle  de  l'homme  intérieur^  et  on 
n'a  jamais  fait  de  la  connaissance  de  l'une  la  condition 
sine.qica  non  de  celle  de  l'autre.  Enfin  elle  ne  tend 
point  à  s'efiacer  et  à  disparaître,  parce  que  les  sciences 
se  subdivisent,  au  lieu  de  se  réduire,  à  mesure  qu'elles 
se  développent,  et  aussi  parce  que,  avec  la  vie  morale, 
le  sentiment  qu'on  en  a  augmente,  au  lieu  de  diminuer. 
La  thèse  de  Broussais,  qui  veut  que  la  psychologie  s'al)- 
sorbe  dans  la  physiologie,  a  donc  contre  elle  et  la 
nature  des  choses,  et  le  passé  de  l'esprit  humain,  et  le 
mouvement  actuel  de  la  science. 
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II 

SBS   ATTAQUES   CONTRE    LA    SPIRITUAL  ITK    DE    l'aME 

Les  kanto-platoniciens  auxquels  Broussais  s'attaque 
ne  s'étaient  pas  bornés  à  distinguer  les  phénomènes  de 
conscience  des  phénomènes  sensibles,  la  conscience  des 
sens,  la  psychologie  de  la  physiologie  :  ils  avaient 
encore  cherché  à  déterminer,  on  sait  avec  quelle  mesure, 
quelle  réserve  et  quelle  rigueur,  le  principe  des  phéno- 
mènes de-conscience.  Ils  avaient  très  bien  posé  la  ques- 
tion qui  divise  les  physiologistes  et  les  psychologues  et 
très  bien  montré  que,  suivant  les  uns,  le  cerveau  est  le 
vrai  principe  de  ces  phénomènes,  mais  que,  suivant  les 
autres,  il  en  est  la  simple  condition,  attendu  qu'il  ne 
possède  pas  l'unité  et  la  simplicité  voulues  pour  les 
expliquer.  Au  lieu  de  tenir  compte  de  cette  observation 
capitale,  dans  la  polémique  qu'il  dirige  contre  Jouffroy 
et  ses  amis,  Broussais  la  néglige  complètement.  Il  sup  - 
pose  constamment  que  ses  adversaires  nient  l'influence 
du  physique  sur  le  moral  et  cherche  à  la  leur  prouver. 
11  semble  constamment  croire  qu'ils  n'admettent  pas  la 
nécessité  du  cerveau  pour  sentir,  pour  penser,  pour 
vouloir,  dans  l'état  actuel  de  l'être  «humain,  et  fait  de 
charitables  efi'orts  pour  dissiper  leur  ignorance  :  «  La 
première  chose,  dit-il,  que  nous  observons  par  cette 
voie  (par  les  sens),  c'est  que  la  perte  de  la  tête  équivaut 
à  celle  de  la  vie  et  de  tout  le  moral,  Conclusion  :  la  vie 
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et  le  moral  tiennent  à  la  tète* .  »  Broussais  ne  songe  pas 
que  si  riiomme  perd  la  vie  et  (ce  qui,  du  reste,  n'est  pas 
démontré)  le  moral  avec  la  tète,  cela  ne  prouve  pas  que 
la  tête  soit  le  principe  plutôt  que  la  condition  du  moral. 
La  question  reste  entière  :  l'auteur,  en  croyant  faire  un 
raisonnement,  n'a  fait  qu'un  paralogisme.  «  La  seconde 
chose  que  nous  observons,  ajoute- 1- il,  c'est  que  l'état 
maladif  du  cerveau  nous  ôte  nos  facultés  morales  sans 
nous  ôter  la  vie.  Les  facultés  morales  tiennent  donc  à  la 
tête,  et,  dans  la  tête,  au  cerveau.  »  C'est  toujours', 
comme  on  voit,  la  vieille  confusion  de  la  condition  et 
du  principe,  de  la  cause  instrumentale  et  de  la  cause  ef- 
ficiente. «  La  troisième,  dit-il  enfin,  c'est  que  les  fa- 
cultés morales  se  développent  avec  le  cerveau^depuis  la 
naisssance  et  dans  les  mêmes  proportions.  Le  déve- 
loppement de  ces  facultés  est  donc  en  raison  de  celui  du 
cerveau.  »  C'est  le  vieil  argument  de  Lucrèce,  présenté 
avec  beaucoup  moins  d'éloquence  qu'il  n'en  a  sous  la 
plume  du  poète  romain,  l'argument  qui  consiste  à  con- 
clure du  parallélisme  du  physique  et  du  moral,  non  leur 
union,  non  leur  action  et  leur  réaction  réciproques, 
mais  leur  parfaite  identité.  Le  matérialisme,  en  effet» 
ne  renouvelle  pas  souvent  ses  moyens  d'attaque  et  son 
arsenal  est  toujours  à  peu  près  le  même. 

Broussais  ne  voit  pas  que,  la  pensée  s'expliquant 
aussi  bien  par  l'union  du  physique  et  du  moral  que  par 
leur  identité,  il  faut  recourir  à  d'autres  considérations 
pour  déterminer  laquelle  de  ces  deux  hypothèses  est  la 
plus  plausible.  Parmi  ces  considérations,  une  des  plus 

1  De  V Irrita  lion  et  de  la  Folie,  t.  I,  p.  580. 
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importantes  est  celle- ci  :  c'est  que  les  phénomènes 
semblent  impliquer  un  sujet  qui  leur  soit  congénère, 
c'est-à-dire  qui  soit  spirituel,  s'ils  sont  spirituels,  ma- 
tériel, s'ils  sont  matériels,. d'où  il  suit  que,  si  les  phé- 
nomènes matériels  qui  se  produisent  en  nous  ont  pour 
sujet  le  corps,  les  phénomènes  spirituels,  qui  s'y  pro- 
duisent également,  se  rapportent  à  Târae.  Mais,  pour 
admettre  ce  raisonnement,  il  faut  admettre  un  point  de 
fait,  c'est  qu'il  y  a  en  nous  des  phénomènes  spirituels. 
Or,  Broussais  l'admet- il?  A  cette  question  on  peut  ré- 
pondre oui  et  no7i  ;  car  il  s'est  fort  contredit  sur  ce 
sujet,  comme  nous  l'avons  déjà  vu,  prouvantainsi  qu'il 
n'avait  en  philosophie  que  des  idées  vagues  et  incon- 
sistantes et  qu'avant  de  chercher  aies  faire  prévaloir  ^ 
il  aurait  bien  dû  les  élaborer  plus  longtemps  au  creu- 
set de  la  méditation.  Il  semble  rejeter  ces  phénomènes 
quand  il  rejette  la  conscience,  qui  nous  les  fait  con- 
naître, et  qu'il  déclare,  dans  un  langage  d'un  goiit  dou- 
teux, qu'il  n'a  jamais  vu  ses  oreilles.  Il  semble  encore 
les  rejeter,  quand  il  dit  qu'il  «  n'étudiera  que  les  ac- 
tions des  organes  qui  peuvent  être  comprises  par  le 
secours  des  sens  ».  —  «  Comprises  par  le  secours  des 
sens  »  ne  se  comprend  guère  ;  car  par  les  sens  on 
perçoit,  on  ne  comprend  pas.  Mais  enfin,  perçues  ou 
comprises,  de  telles  actions  ne  sauraient  être  des  pen- 
sées, des  sentiments,  des  volition s,  phénomènes  psycho- 
logiques et  spirituels  qui  échappent  aux  sens,  n^ais 
des  impressions,  des  mouvements,  des  ébranlements, 
c'est-à-dire  des  phénomènes  physiologiques  et  matériels. 
Il  semble  les  rejeter  enfin  par  le  seul  fait  qu'il  cherche 
à  faire  rentrer  la  psychologie  dans    la  physiologie, 
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puisque  cette  dernière  science  se  fonde  uniquement  sur 
l'observation  sensible,  et  que  faire  rentrer  dans  son 
domaine  tous  les  faits  humains  c'est  prétendre  impli- 
citement qu'il  n'y  a  pas  dans  notre  nature  d'autres  faits 
que  ceux  qui  tombent  sous  les  sens. 

Mais,  à  côté  de  ces  assertions,  on  en  trouve  d'autres 
chez  Broussais,  qui  offrent  un   caractère  diamétrale- 
ment contraire,   tant  il  est  vrai  qu'il  est    difficile  de 
soutenir  longtemps  une  gageure  engagée  contre  l'évi- 
dence et  le  sens  commun.    Ainsi,  dès  le  début  de  son 
ouvrage,  il  distingue  SYec  raison  la  sensibilité  de  l'ir- 
ritabilité, par  cette    circonstance  caractéristique  que 
Tune    est   accompagnée  "  et    que    l'autre    n'est    pas 
accompagnée    de  conscience  ;    que   la   première   im- 
plique le  sentiment  du  moi  et    que  l'autre  ne  l'im- 
plique pas.  Ailleurs  il  se  montre  plus  explicite  encore 
s'il  est  possible  :  «  La  perception  du  blanc  et  du  noir, 
dit-il,  comme  celle  du  rond   et  du  carré,  ne   sont  des 
choses  ni  visibles,  ni  tangibles,  ni  concrètes  :  il  n'v  a 
que  les  corps,  à  l'occasion  desquels  nous    avons  ces 
perceptions,  et  les   organes  sensitifs  qui  nous  les  ont 
fournies,  qui  jouissent  de  ces  qualités.  »  Ailleurs  enfin, 
dans  un  endroit  cité  par  Damiron,   il  écrit  en  toutes 
lettres  :   «    La   sensibilité  est  immatérielle    comme  la 
pensée  dont  elle  est  la  base.    »  Non  content  de  mettre 
Broussais  en  contradiction  avec  lui-même,  rous  pou- 
vons le  placer  entre  ces  deux  alternatives  :   ou  vous 
admettez  des  modes  spirituels,  ou  vous   n'en  admettez 
pas.  Si  vous  en  admettez,  vous   êtes  obligé  d'admettre 
un  sujet  spirituel,  c'est-à-dire  de  renoncer  à  votre  sys- 
tème;   si  vous  n'en   admettez  pas,   vous  êtes   obligé 
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de  nier  ou  de  matérialiser  la  pensée,  c'est-à-dire  de 
vous  inscrire  en  faux  contre  les  données  de  Texpé- 
rience.  Donc  vous  avez  tort  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre. 

Une  autre  considération,  qui  a  échappé  à  Broussais 
et  qui  doit  faire  pencher  la  balance  contre  le  matéria- 
lisme, c'est  l'identité  constante,  la  permanence  indé- 
fectible du  principe  pensant  et  la  mutabilité  incessante, 
l'indéfinie  variabilité  des  principes  matériels,  si  exigus 
et  si  réduits  qu'on  les  suppose.  Que  le  principe  pensant, 
que  le  moi,  comme  il  se  nomme  lui-même,  soit  réelle- 
ment permanent  et  identique,  c'est  ce  qu'on  peut  éta- 
blir, non  seulement  par  l'observation,  qui  nous  atteste 
que  nous  sommes  aujourd'hui  les  mêmes  que  nous  étions 
hier,  mais  encore  par  la  raison,  qui  nous  montre  que 
certains  faits  indéniables,  tels  que  le  jugement,  le  rai- 
sonnement, le  souvenir,  la  responsabilité,  n'existe- 
raient pas  sans  l'identité.  Le  simple  jugement  implique 
déjà,  en  effet,  une  certaine  persistance  du  principe 
pensant,  puisqu'il  est  successif  et  qu'il  suppose  un  même 
sujet  passant  d'une  idée  à  une  autre.  Le  raisonnement 
Implique  une  persistance  plus  marquée  encore,  puisqu'il 
dure  davantage  :  il  serait  impossible,  en  effet,  qu'il  eût 
lieu,  si  le  principe  pensant  changeait  en  passant  de  la 
majeure  à  la  mineure,  et  de  la  mineure  à  la  conclu- 
sion. Mais  la  preuve  la  plus  frappante  et  la  plus  vérita- 
blement démonstrative  de  notre  identité  est  celle  qui  se 
fonde  sur  le  souvenir,  parce  qu'il  n'est  pas  seulement 
un  fait  positif,  mais  qu'il  porte  sur  un  laps  de  temps 
considérable  et  implique  une  identité  qui  lui  est  pro- 
portionnée. Je  me  souviens  de  ce  qui  m'est  arrivé  il  y 

17. 
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a  dix,  vingt,  trente  ans.  Cela  suppose  que  j'étais,  il  y  a 
dix,  vingt,  trente  ans,  ce  q.ue  je  suis  aujourd'hui,  et  que, 
si  quelques-unes  de  mes  manières  d'être  ont  fait  place  à 
d'autres,  mon  être  du  moins  est  resté  le  même.  Qu'on 
tourne  et  qu'on  retourne  tant  qu'on  voudra  le  fait  du  sou- 
venir et  celui  de  l'identité,  et  on  verra  toujours  qu'on  ne 

peut  admettrel'un  sans  l'autre.  Nous  pourrions  raisonner 
(le  même  en  parlant  du  principe  de  la  responsabilité,  qui 
est  au-dessus  de  toute  contestation,  et  qui,  pourtant,  n'est 
intelligible  qu'à  la  condition  que  l'agent  qui  encourt  la 
responsabilité  soit  précisément  celui  qui  a  déployé  son  ac- 
tivité. Donc,  ou  il  n'y  a  point  de  vérité  aumonde,  oul'iden- 
tité  du  moi ,  du  principe  pensant  est  une  vérité  indubitable. 
Mais  cette  identité  que  nous  sommes  obligés  de  recon- 
naître au  principe  pensant,  appartient- eUe  au  corps  hu-* 
main  tout  entier,  au  cerveau  ou  à  une  partie-  du  cerveau 
quelle  qu'elle  soit?  Pas  le  moins  du  monde.  Il  en  est 
du  corps  humain  comme  de  tous  les  corps- organisés,  il 
se  nourrit,  c'est-à-dire  qu'iL  échange  constamment  les 
éléments  qui  le  composent  contre  ceux  du  milieu  am- 
biant. Cet  échange,  qui  constitue  la'vie,  s'opère  si  rapi- 
dement qu'on  lui  a  donné  le  nom  caractéristique  de 
tourbillon  vital,  et  les  molécules  qui  entrent  dans  ce 
commerce  naturel  se  succèdent  si  vite  que  nous  chan- 
geons complètement  de  corps,  non  pas  en  quelques  an- 
nées, comme  on  le  croyait  autrefois,  mais  en  quelques 
mois,  en  quelques  semaines,  comme  le  matérialiste  Mo- 
leschott  lui- même  en  fait  l'aveu.  Mais,  si  le  principe 
pensant  a  pour  essence  l'identité,  et  le  corps  la  mobilité, 
il  n'est  pas  possible  que  le  véritable  principe  pensant 
soit  le  corps  ni  aucun  des  organes  corporels.  Qu'on  y 
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songe  et  on  verra  qu'il  y  a  là  une  difficulté  insurmon- 
table à  tous  les  efforts  du  matérialisme. 

Broussais  n'a  pas  pris  garde  non  plus  à  une  chose 
qui  a  bien  aussi  son  importance  dans  la  question  dont 
il  s'agit,  c'est  que  le  moi  est  un  d'une  unité  véritable 
et  réelle,  tandis  que  le  corps  n'a  qu'une  unité  purement 
nominale  et  apparente.  Quand  je  pense,  quand  je  sens, 
quand  je  veux,  je  sens  qu'il  n'y  a  pas  là  un  moi  pour 
la  pensée,  un  pour  le  sentiment,  un  pour  la  volition, 
mais  que  c'est  un  seul  et  même  moi  qui  est  le  sujet  de 
ces  modifications  si  diverses.  Je  sens  non  seulement 
que  je  suis  un,  mais  encore  que  je  suis  simple  et  indi- 
visible ;  car  je  n'ai  pas  la  conscience  d'être  tantôt  une 
moitié,  tantôt  un  tiers,  tantôt  un  quart  de  moi,  mais 
d'être  moi  simplement  et  indivisiblement.  Et  ce  que  la 
conscience  m'atteste,  le  raisonnement  le  confirme.  La 
plupart  des  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  moi 
seraient  impossibles  si  le  moi  était  composé  de  plusieurs 
parties.  Prenons  le  jugement.  Ce  fait  suppose  au  moins 
deux  idées  entre  lesquelles  le  moi  saisit  et  affirme  un 
rapport.  Mais  si  le  moi  est  composé  de  plusieurs  parties, 
de  deux,  par  exemple,  ou  les  deux  idées  à  comparer  se- 
ront toutes  deux  dans  chacune  des  deux  parties,  et 
alors  il  y  aura  deux  jugements  au  lieu  d'un,  ou  elles 
seront  l'une  dans  une  partie,  l'autre  dans  l'autre,  et 
alors  il  n'y  aura  point  de  jugement,  faute  d'un  principe 
central  qui  perçoive  les  deux  idées  et  en  fasse  la  syn- 
thèse. Ce  que  nous  disons  du  jugement,  nous  pourrions 
le  dire  de  tous  les  autres  phénomènes  intellectuels  et 
aussi  de  tous  les  phénomènes  sensibles  ou  volontaires. 
Tous  impliquent  l' existence  d'un  principe  simple  et  in- 
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divisible  :  donc  un  tel  principe  existe  réellement.  Mais 
ce  principe  peut-il  être  le  corps  que  nous  voyons,  que 
nous  touchons  et  que  nous  appelons  nôtre?  Il  est  évident 
que  non.  Ce  corps,  comme  tous  ceux  de  la  nature,  est 
composé  de  parties  dont  Tune  n'est  pas  l'autre  et  qui 
forment,  par  leur  réunion,   une  juxtaposition,  un  as- 
semblage, une  totalité,  plutôt  qu'une  véritable  unité. 
Ce  qui  est  vrai  du  corps,  considéré  dans  son  ensemble, 
est  vrai  de  ses  diverses  parties.  Chacune  d'elles  admet, 
elle  aussi,  des  parties  différentes,  les  unes  à  droite, 
les  autres  à  gauche,  les  unes  dessus,  les  autres  dessous, 
de  sorte  que,  si  la  pensée,  si  le  sentiment  venait  à  par- 
courir toute  cette  masse,  chaque  partie  pourrait  bien 
avoir  le  sentiment,  la  conscience  d'elle-même)  à  sup- 
poser, ce  qui  est  douteux,  qu'on  pût  arriver   à  des 
parties  indivisibles,  mais  aucune  n'aurait  le  sentiment, 
la  conscience  de  Têtre  tout  entier.  C'est  cette  preuve 
de  la  spiritualité  de  Tàme  que  le  sceptique  Bayle  regar- 
dait comme  mathématique. 

Enfin  Broussais  a  oublié  que  le  moi  est  une  cause, 
une  force  qui  se  connaît,  vis  sui  conscia,  ou  plutôt  la 
seule  cause,  la  seule  force  qui  se  connaisse  directement 
et  réellement.  Quand  je  vois  une  pierre  tomber,  j'af- 
firme que  ce  fait  a  une  cause,  et  en  cela  je  ne  me 
trompe  pas,  je  suis  sûr  de  ce  que  je  dis  ;  car  c'est  là 
une  donnée  de  la  raison.  Mais  j'ajoute  que  cette  cause 
est  l'attraction,  et,  en  m'exprimant  ainsi,  j'attribue  à 
un  fait  que  je  connais  et  dont  je  sais  en  outre  ceci, 
qu'il  a  une  cause,  une  cause  que  je  ne  connais  pas. 
Quand  je  veux  lever  le  bras  et  que  je  le  Içve,  j'affirme 
également  que  ce  fait  a  une  cause  et  j'obéis  également 
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en  cela  au  dictamen  de  la  raison.  Mais  j'ajoute  que 
cette  cause  est  moi-même.  Il  s'agit  de  savoir  si,  en 
iii*expriraant  de  la-  sorte,  je  désigne,  comme  tout  a 
rheure,  une  cause  inconnue.  Or,  la  question  ainsi  posée 
n'est  pas  difficile  à  résoudre.  Ce  mot  moi  représente 
à  mes  yeux  une  cause  que  je  distingue  parfaitement  de 
ce  qui  n'est  pas  elle  et  qui  m'est  connue  on  ne  peut 
mieux  :  je  sais  que  cette  cause  est  moi  et  pas  un  autre. 
Avant  de  produire  le  phénomène  de  tout  à  l'heure,  je 
sentais,  en  efiet,  que  j'étais  capable  de  le  produire  ;  en 
le  produisant,  je  sens  que  c'est  moi  qui  le  produis; 
quand  je  l'ai  produit,  je  sens  que  je  puis  le  produire 
encore.  Avant,  pendant  et  après  le  phénomène,  je  me 
saisis  comme  la  cause  de  ce  phénomène  avec  une  clarté 
parfaite,  avec  une  évidence  irrésistible. 

Sans  doute  l'idée  que  je  m'en  fais  n'a  pas  cette  vive, 
mais  fausse  clarté  que  recherchent  les  hommes  frivoles 
et  qui  n'appartient  qu'aux  choses  qu'on  voit  ou  qu'on 
imagine  ;  mais  elle  a  la  vraie  clarté  qui  caractérise  la 
pensée  et  les  autres  données  du  sens  intime  et  à  laquelle 
nul  esprit  réfléchi  ne  saurait  refuser  son  adhésion. 
C'est  donc  en  nous-même,  et  rien  qu'en  nous-même, 
que  nous  puisons  l'idée  de  cause,  et  les  causes  que  nous 
supposons  dans  la  nature  ne  sont  que  notre  causalité 
conçue  et  transportée  au  dehors.  Il  y  a  cette  différence 
entreles  causes  extérieures  et  la  cause  que  nous  sommes, 
que  les  premières  sont  de  simples  hypothèses  plus  ou 
moins  plausibles,  tandis  que  la  seconde  est  un  fait  réel, 
dont  le  sentiment  se  confond  en  nous  avec  celui  de 
notre  existence,  et  que  nous  ne  saurions  nier  sans  nous 
nier  nous-même.  Or,  cette  cause  que  je  ne  puis  ni  voir, 
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ni  toucher,  ni  saisir  par  aucun  de  mes  sens,  cette  cause 
que  je  ne  puis  même  me  représenter  en  imagination  et 
que  je  saisis  seulement  par  ma  conscience  ne  peut  être 
évidemment  quelque  chose  de  sensible  et  d'imaginable  : 
elle  est  un  principe  supra-sensibîe,  supra-imaginable, 
c'est-à-dire  un  principe  spirituel. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  la  conscience  n'atteint  que 
les  phénomènes  ;  que  Têtre  et  la  cause  lui  échappent,  et 
que,  par  conséquent,  le  dernier  support,  le  principe 
suprême  des  phénomènes  de  conscience  peut  très  bien 
être  matériel.  A  cette  objection  fondée  sur  une  con- 
ception étroite  et  surannée  de  la  conscience,  sur  la 
conception  de  Reid,  de  Kant  et  de'Cousin,  Jouffroy  fait, 
en  s'inspirant  de  Maine  de  Biran,  la  réponse  suivante  : 
«  Thèse  singulière  à  soutenir,  que  je  ne  saisis  pas  la 
cause  qui  est  moi,  que  je  sens  ma  pensée,  ma  volonté, 
ma  sensation,  mais  que  je  nô  me  sens  pas  pensant,  vou- 
lant, sentant  !  Mais  d'où  saurais-je  alors  que  la  pensée,  la 
volonté,  la  sensation  que  je  sens  sont  miennes,  qu'elles 
émanent  de  moi,  et  non  pas  d'une  autre  cause  ?  Si  ma 
conscience  ne  saisissait  que  la  pensée,  je  pourrais  bien 
concevoir  que  la  pensée  a  une  cause;  mais  rien  ne  m'ap- 
prendrait quelle  est  cette  cause,  ni  si  elle  est  moi  ou 
tout  autre.  La  pensée  ne  m'apparaî trait  donc  pas  comme 
mienne.  Ce  qui  fait  qu'elle  m'apparaît  comme  mienne, 
c'est  que  je  la  sens  émaner  de  moi  ;  et  ce  qui  fait  que 
je  la  sens  émaner  de  moi,  c'est  que  je  sens  la  cause  qui  la 
produit  et  que  je  me  reconnais  dans  cette  cause.  Quand 
l'expérience  de  chaque  instant  ne  serait  pas  là  pour  dé- 
poser que  j'ai  conscience  de  la  cause  qui  pense,  qui  veut 
et  qui  sent,  il  serait  démontré  que  j'ai  cette  conscience 
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par  cela  seul  que  j'appelle  moi  cette  cause  et  miens  les 
actes  qui  en  dérivent  *.  » 

Broussais  a  connu  la  plupart  des  raisons  qu'on  peut 
invoquer  en  faveur  de  la  spiritualité  de  Tàme  ;  mais  ses 
habitudes  de  physiologiste,  enclin  à  tout  rapporter  aux 
organes  et  à  tout  expliquer  par  leur  action ,  l'ont  empêché 
d'en  mesurer  toute  la  portée  et  d'en  apprécier  toute  la 
valeur.  Aussi,  la  discussion  à  laquelle  il  les  soumet 
u'a-t-elle  ni  la  précision  ni  la  force  qu'on  devait  attendre 
d'un  esprit  aussi  vigoureux.  Les  spiritualistes  prétendent 
que  le  moi  est  une  cause,  une  force  :  «  Si  j'entends  bien 
les  mots,  dit  Broussais,  une  force  est  une  chose  qui  agit 
par  soi.  Nous  en  prenons  l'idée  en  voyant  agir  les  corps, 
parce  que  nous  isolons  mentalement  leurs  substances 
matérielles  de  la  cause  de  leur  action  :  le  mot  force 
équivaut  donc  aux  mots  cause  de  l'action  d'un 
corps^,^»  S'il  en  est  ainsi,  ajoute-t-il,  le  moi,  bien  loin 
d'être  une  cause,  une  force,  est  un  effet  :  il  est  l'effet  de 
l'oxygène,  du  calorique,  de  l'électricité,  c'est-à-dire  des 
agents  qui  agissent  sur  la  masse  cérébrale,  il  n'est,  en 
un  mot,  qu'un  phénomène  qui  se  manifeste  dans  des 
conditions  données,  qu'une  modification  inexpliquée 
jusqu'à  présent  de  la  matière  nerveuse  du  cerveau. 
Quant  à  la  permanence  que  les  spiritualistes  lui  attri  - 
buent,  Broussais  ne  l'admet  pas.  Les  sensations  et  les 
perceptions,  les  instincts  et  les  sentiments  existent  avant 
lui  dans  l'enfance,  sans  lui  dans  le  sommeil,  dans  le 
délire  et  dans  la  folie.  Son  unité,  dont  les  psychologistes 
font  si  grand  bruit,  n'a  pas  plus  de  réalité  que  sa  cau- 

1  Joaffroy,  Nouveaux  Mélanges ^  p.  201-202. 

2  J>0  Vlrrilation  ep  de  la  Folie,  t.  II,  p.  69. 
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salité  et  que  son  identité:  c'est  riuiité,  aoii  pas  d'uae 
force,  puisque  le  moi  n'en  est  pas  une,  mais  d'un  phéno- 
mène dont  toutes  les  parties  se  tiennent  et  offrent  entre 
elles  certains  rapports. 

Il  est  à  peine  nécessaire  de  faire  ressortir  la  faiblesse 
des  objections  que  nous  venons  d'exposer.  En  soutenant 
que  l'idée  de  cause  naît  en  nous  du  spectacle  de  l'action 
des  corps,  Broussais  montre  assez  combien  ses  vues  sur 
cette  matière  sont  superficielles.  Malgré  ses  erreurs,  le 
fameux  sceptique  David  Hume  était  mieux  dans  le  vrai, 
quand  il  affirmait  que  l'aspect  des  corps  et  de  leurs  mou- 
vements pouvait  bien  nous  suggérer  l'idée  de  succession, 
mais  nullement  celle  de  causalité.  Aussi  c'est  en  s'em- 
parant  de  cette  vue  féconde  que  les  grands  philosophes 
venus  depuis  sont  arrivés  à  organiser  la  théorie,  jusque 
là  indécise  et  flottante,  des  forces  et  des  causes.  Cessant 
de  chercher  l'origine  de  l'idée  de  cause  où  elle  n'est  pas, 
c'est-à-dire  au  dehors,  ils  l'ont  cherchée  où  elle  est 
réellement,  au  dedans,  et  l'ont  trouvée  dans  le  sentiment 
de  notre  activité  intérieure,  de  notre  causalité  propre,  et 
out  très  bien  montré  que  c'est  à  l'image  de  cette  activité 
et  de  cette  causalité  que  nous  concevons  toutes  celles  du 
monde  extérieur.  Quant  à  l'identité  du  moi,  Broussais 
ne  parvient  à  la  nier  avec  quelque  apparence  de  raison 
qu'à  l'aide  d'une  équivoque,  je  veux  dire  en  confondant 
le  sentiment  que  nous  avons  du  moi,  qui  peut,  en  effet,  va- 
rier et  qui  n'est  qu'un  phénomène,  avec  le  moi  lui-même 
qui  ne  varie  pas  et  qui  est  notre  être  lui-même.  Ajoutons 
que  ses  idées  sur  la  passivité,  la  mobilité,  la  multiplicité 
du  principe  pensant,  non  seulement  n'expliquent  pas  la 
pensée,  ms^is  la  rendent  absolument  inexplicable. 
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En  voilà  assez  sur  le  système  de  Broussais  et  sur  le 
livre  où  il  est  exposé.  Ce  système,  comme  on  Ta  pu  voir, 
renferme  bien  des  paralogismes  et  des  mieux  caractéri- 
sés, ou  plutôt,  il  n'est,  depuis  le  commencement  jusqu'à 
la  fin,  qu'un  paralogisme  continuel.  L'auteur  s'y  attache, 
en  effet,  constamment  à  montrer  l'influence  du  physique 
sur  le  moral,  qui  n'est  pas  en  question  et  que  personne 
ne  nie,  et  cherche  à  faire  croire  que  cette  influence  sup- 
pose l'identité  du  moral  et  du  physique,  quand  elle  peut 
s'expliquer  tout  aussi  bien  par  leur  simple  union ,  et  qu'il 
y  a  d'ailleurs  des  raisons  péremptoires  d'adopter  cette 
dernière  explication,  de  préférence  à  l'autre. 

Malgré  cela,  son  ouvrage  obtint  un  assez  grand  suc- 
cès auprès  d'une  certaine  partie  du  public,  parce  qu'il 
faisait  revivre,  sou^  une  forme  animée,  les  doctrines  du 
dix-huitième  siècle  et  flattait  ces  instincts  matérialistes 
qui  peuvent  bien  sommeiller,  mais  qui  ne  meurent  jamais 
parmi  les  hommes.  Aussi  plusieurs  des  représentants  les 
plus  distingués  de  la  jeune  école  spiritualiste  prirent- ils 
la  plume  pour  le  réfuter.  Il  suffit  de  citer  Jouffroy,  con- 
tre lequel  l'ouvrage  semblait  principalement  dirfgé  et  qui 
fit  à  Broussais  une  rude  guerre,  dans  son  remarquable 
article  sur  la  Distinction  de  la  psychologie  et  de  la 
physiologie;  le  duc  de  Broglie,  qui  le  combattit  pied  à 
pied  dans  la  Revue  française  et  dont  le  travail  est  de- 
meuré dans  la  science  ;  Damiron,  qui  lui  consacra  une 
longue  étude  dans  son  Essai  sur  la  Philosophie 
du  diœ -neuvième  siècle.  Ce  fut,  du  reste,  une  lutte 
courtoise  qui  discrédita  la  doctrine  de  Broussais,  sans 
déprécier  son  mérite,  et  qui  ne  l'empêcha  pas  d'être 
nommé,  dès  les  premières  années  du  gouvernement  de 
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Juillet,  membre  de  l'Académie  des  sciences  morales, où  il 
représenta  seul,  avec  le  vieux  Destutt  de  Tracv,  le 
sensualisme  un  peu  suranné  du  siècle  précédent. 

Mais  il  n'était  pas  dans  la  nature  de  cet  esprit  bouil- 
lant de  jouir  en  paix  de  la  réputation  qu'il  avait  acquise 
et  de  passer  ses  derniers  jours  dans  le  calme  et  dans  le 
repos.  Voyant  que  ses  doctrines  n'avaient  pris  qu'à 
moitié  et  ne  pouvant  plus  rien  tirer  de  lui-même  ni  de 
Cabanis,  son  principal  inspirateur,  il  s'attacha  à  un 
système  qui  faisait  alors  beaucoup  de  bruit  et  qui  lui 
parut  propre  à  donner  à  l'antique  matérialisme  un  air 
de  jeunesse  et  de  nouveauté.  Je  veux  parler  du  système  • 
de  Gall.  Bien  qu'il  ne  lui  eût  pas  été  d'abord  très  favo- 
rable et  qu'il  en  eût  même  fait  une  critique  assez  fondée, 
il  l'adopta  un  beau  jour  et  mit  à  son  service  tout  ce  qui 
lui  restait  d'énergie  et  de  fougue.  Non  content  de 
l'exposer  dans  ses  mémoires  académiques  et  de  le  vul- 
gariser par  la  voie  des  journaux,  il  l'enseigna  dans  un 
cours  public  qui  lui  valut  un  regain  de  popularité.  Les 
idées  de  Broussais  sur  la  phrénologie  n'ont  d'ailleurs 
rien  d'original  :  ce  sont  celles  de  Gall  lui-même,  avec 
une  teinte  plus  matérialiste.  C'est  pourquoi  nous  ne  les 
reproduirons  pas. 

Malgré  les  erreurs  graves  que  nous  avons  signalées 
chez  Gall  et  chez  Broussais,  ces  deux  auteurs  sont 
dignes  d'être  étudiés  et  tiendront  toujours  une  certaine 
place  dans  l'histoire  des  idées  générales  au  dix-neuvième 
siècle.  Nous  leur  ayons  reproché,  à  l'un  et  à  l'autre, 
mais  surtout  à  Broussais,  d'avoir  méconnu  l'importance 
de  l'observation  intérieure  ;  cependant  nous  devons  re- 
connaître que  leurs  protestations,  en  faveur  de  Tobser- 
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Yation  extérieure  et  physiologique,  avaient  quelque 
fondement  et  ne  manquaient  pas  d'opportunité  à  l'époque 
où  ils  les  firent  entendre.  De  1820  à  1840,  la  première 
de  ces  deux  méthodes  était,  en  effet,  un  peu  sacrifiée  à 
la  seconde.  Or,  cette  dernière  n'est  pas  moins  nécessaire 
que  l'autre  à  l'organisation  de  la  science  de  l'homme. 
Elle  permet  de  suivre  l'individu  dans  toutes  les  phases 
de  son  développement,  depuis  sa  naissance  ji^-qu'à  sa 
complète  caducité,  en  tenant  compte  de  l'influence 
qu'exercent  sur  lui  le  climat,  le  tempérament,  l'âge,  le 
sexe,  le  régime,  la  santé  et  la  maladie.  Elle  permet 
d'étudier  l'espèce  dans  toutes  ses  variétés,  depuis  les 
plus  humbles  jusqu'aux  plus  élevées,  en  les  confrontant 
avec  les  diverses  espèces  animales.  Or,  il  n'y  a  pas 
d'autre  moyen  de  fonder  cette  psychologie  comparée, 
qui  est  un  des  desiderata  de  la  science  et  qui  est  réser- 
vée sans  doute,  comme  toutes  les  études  comparatives, 
à  un  magnifique  avenir. 

Nous  mettrons  encore  à  l'actif  de  Gall  et  de  Brous - 
sais  les  modifications  plus  ou  moins  heureuses  qu'ils  ont 
fait  subir  au  sensualisme  de  leurs  devanciers  immé- 
diats. Ainsi  Gall  (et  il  a  été  suivi  sur  tous  ces  points 
par  Broussais)  a  très  bien  montré,  comme  nous  l'avons 
vu,  que'les  sens  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  tous  les 
phénomènes  moraux,  et  qu'à  défaut  de  l'esprit,  le  cer- 
veau y  est  bien  pour  quelque  chose  ;  il  a  très  bien  fait 
voir  qu'il  y  a  en  nous  des  facultés  et  dea  tendances  in- 
nées et  qu'il  y  a  lieu  de  fixer  une  limite  à  l'influence  de 
l'éducation  que  le  siècle  précédent  avait  si  fort  exagérée 
enfin  il  a  établi  clairement  que  l'intérêt  personnel,  mal- 
gré l'énergie  qui  le  caractérise,  n'existe  pas  seul  au 
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dedans  de  nous,  et  qu'il  est  peu  raisonnable  de  ramener 
à  ce  seul  et  unique  mobile  toutes  les  inclinations  si 
variées  de  notre  vie  morale.  Par  là  ces  deux  penseurs 
ont  rendu  à  la  philosophie  des  services  incontestables. 
Il  est  seulement  fâcheux  que,  tout  en  combattant  le 
sensualisme  sur  quelques  points,  ils  soient  restés  fon- 
cièrement sensualistes ;  qu'ils  aient  méconnu,  à  des 
degrés  divers,  les  données  de  la  conscience,  ainsi  que 
celles  de  la  raison,  et  qu'ils  aient  l'un  favorisé  sourde- 
ment, l'autre  professé  ouvertement  le  matérialisme.  Par 
là  ils  donnent  la  main,  d'un  côté,  aux  encyclopédistes 
du  dix-huitième  siècle,  de  l'autre,  aux  positivistes  de 
nos  jours  ;  par  là  leur  doctrine  sert  de  lien  entre  le  con- 
(lillacisrae,  qui  avait  été  détrôné  sous  le  premier  Em- 
pire, et  le  comtisme,  qui  a  pris  tant  d'autorité  sous  le 
second,  et  qui  affecte  en  ce  moment  la  domination  uni- 
verselle. 
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I.  La  Philosophie  positive  ou  le  Positivisme  physique:  vie  d*August6  Comte, 
nature  du  positivisme.  —  Théorie  des  trois  états.  —  Classification  des 
sciences.  —  Physiologie  cérébrale.  —  Sociologie  ou  physique  sociale.  — 
II.  La  Politique  positive  ou  le  Positivisme  mystique  :  la  méthode  sub- 
jective, le  tableau  cérébral,  la  morale  de  l'altruisme.  —  La  famille,  la  so- 
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LA   PHILOSOPHIE  POSITIVE  OU  LE  POSITIVISME 

PHYSIQUE 

I 

viB  d'auguste  comte,  nature  du  positivisme 

Nous  voici  arrivés  à  la  plus  célèbre  de  toutes  les  doc- 
trines sensualistes  de  notre  temps,  à  celle  qui  comprend, 
pour  ainsi  dire,  toutes  les  autres  et  semble  marcher 
aujourd'hui,  avec  leurs  forces  réunies  et  enseignes 
déployées,    à  la  conquête  de   l'esprit  humain  et  des 
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sociétés  humaines  :  nous  voulons  parler  de  la  doctrine 
positiviste.  Le  positivisme  est  né  sous  l'action  de  plu  - 
sieurs  causes.  Il  a  été  suscité,  en  premier  lieu,  par  les 
progrès  toujours  croissants  des  sciences  physiques  et 
par  le  besoin  d'une  philosophie  organisée  suivant  des 
procédés  analogues  aux  leurs,  composée  de  leurs  résul- 
tats les  plus  importan-ts  et  en  offrant,  en  quelque  sorte, 
la  synthèse.  On  ne  trouvait,  avant  qu  il  parût,  une  telle 
philosophie  nulle  part  :  ni  dans  la  religion,  qui  négli- 
geait volontiers  le  naturel  pour  le  surnaturel  ;  ni  dans 
la  métaphysique,  qui  admettait  Dieu  et  l'âme,  c'est-à- 
dire  des  principes  supérieurs  à  la  nature,  et  s'y  élevait 
par  l'observation  intérieure  et  l'intuition  rationnelle , 
deux  méthodes  que  les  sciences  de  la  nature  ne  connais- 
sent pas.  De  là  Téclosion  d'une  philosophie  naturelle 
formée,  comme  toutes  lesphilosophies,  d'idées  générales, 
mais  reposant  uniquement  sur  les  faits  que  les  yeux 
voient  et  que  les  mains  touchent,  c'est-à-dire  sur  des 
faits  sensibles  et  positifs. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'immense  développement 
des  sciences  de  la  matière  qui  a  donné  naissance  à 
la  nouvelle  doctrine,  mais  encore  la  préoccupation  de 
plus  en  plus  vive  des  intérêts  matériels.  Générale- 
ment les  hommes  de  notre  siècle  ne  regardent  point 
la  terre  comme  une  vallée  de  larrnes,  comme  un  lieu 
de  pèlerinage  qu'on  traverse,  mais  où  on  ne  s'installe 
pas,  parce  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  A  tort 
ou  à  raison,  ils  la  considèrent  bien  plutôt  comme  la 
demeure  de  l'homme,  demeure  qui  laisse  à  désirer  sous 
beaucoup  de  rapports,  mais  que  les  efforts  des  géné- 
rations successives  ont  déjà  rendue  et  rendront  chaque 
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jour  plus  habitable.  Us  ne  placent  pas  le  but  de  la  vie 
hors  de  la  vie,  par  delà  les  limites  du  temps,  mais  dans 
la  vie  même,  au  sein  de  l'étroite  durée  qu'elle  embrasse, 
et  estiment  que  c'est  en  vue  d'un  tel  but  que  doivent 
s'organiser  les  sociétés.  De  là  une  philosophie  sociale 
qui  se  propose  de  procurer  immédiatement  à  L'humanité 
le  plus  grand  bonheur  possible.  Ainsi  le  positivisme, 
soit  théorique,  soit  pratique,  s'explique  par  l'esprit  de 
notre  époque  :  il  en  est  une  des  expressions  les  plus 
fidèles  et  les  plus  curieuses. 

Le  positivisme  avait  encore  été  préparé  en  France  par 
la  philosophie  sensualiste  du  dix-huitième  siècle  qui,  non 
contente  de  préconiser  l'expérience,  à  l'exclusion  de  la 
raison,  et  de  nier  les  vérités  absolues  et  éternelles  qui 
constituent  la  métaphysique,  avait  rêvé  pour  l'homme, 
sur  cette  terre,  un  progrès  indéfini  et  une  félicité  sans 
nuages,  Enfin,  il  eut  pour  antécédents  immédiats  le  phré- 
nologisme  de  Gall  et  de  Broussais,  qui,  en  ramenant  la 
science  de  l'homme  à  l'étude  du  cerveau,  lui  donnait  un 
objet  analogue  à  ceux  des  sciences  de  la  nature,  et  lo 
socialisme  de  Saint-Simon,  qui  se  proposa  presque  uni- 
quement d'améliorer  la  condition  terrestre  de  l'espèce 
humaine.  La  filiation  du  positivisme  à  l'égard  du  saint - 
simonisme  est  établie  non  seulement  par  l'analogie  des 
doctrines,  mais  encore  par  les  rapports  de  Comte  avec 
Saint-Simon,  dont  il  fut  un  des  premiers  disciples» 
Quant  à  sa  filiation  à  l'égard  du  système  de  Gall  et  de 
Broussais,  elle  résulte  des  aveux  de  l'auteur  lui-même, 
et  de  plus  d'un  passage  de  ses  écrits . 

Le  positivisme  trouva,  en  Angleterre,  un  terrain 
encore  plus  favorable  à  son  développement  qu'en  France» 
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L'Angleterre,  en  effet,  vise  surtout  aux  faits,  dans  le 
domaine  de  la  théorie,  et  à  l'utilité,  dans  celui  de  la 
pratique.  La  pensée  pure  et  la  justice  absolue  lui  ré- 
pugnent presque  également,  comme  l'histoire  de  sa  phi- 
losophie, depuis  Bacon  jusqu'à  Bentham,  en  fait  foi  : 
elle  est  essentiellement  anti-justicière  et  an ti -méta- 
physique ,  c'est-à-dire  essentiellement  positive.  Le 
sensualisme  de  Hobbes,  l'empirisme  de  Locke,  le  scep- 
ticisme de  Hume  (trois  formes  anticipées  et  inégalement 
accentuées  du  positivisme)  y  ont  été  combattus  ;  ils  n'y 
ont  jamais  été  domptés.  Bien  plus,  ils  se  sont  imposés 
à  quelque  degré  à  leurs  adversaires  eux-mêmes  et  ont 
souvent  amorti  la  force  de  leurs  coups.  Tout  en  pro- 
testant en  faveur  des  notions  nécessaires  et  absolues, 
les  philosophes  écossais,  Reid  et  Dugald-Stewart,  les 
considèrent  comme  quelque  chose  d'inconnu,  de  mys- 
térieux, que  l'on  conçoit,  mais  que  l'on  ne  comprend 
pas,  et  se  renferment  volontiers  dans  l'étude  des  faits 
contingents  et  relatifs.  Leur  éminent  successeur  Ha- 
milton  va  plus  loin,  il  déclare  que  le  relatif  est  le  seul 
objet  de  la  connaissance  humaine  :  c'est  ouvrir  la  porte 
toute  grande  au  positivisme  et  légitimer  d'avance  les 
théories  de  Stuart  Mill  et  de  ses  adhérents. 

Mais  le  positivisme  français,  le  seul  dont  nous  ayons 
à  nous  occcuper  ici,  a  surtout  ses  racines  en  France.  Au 
lieu  de  l'expliquer,  comme  on  l'a  fait,  par  le  scepticisme 
de  Hume,  auquel  le  fondateur  du  système  se  réfère  assez 
rarement,  il  faut  tout  simplement,  suivant  moi,  le  faire 
dériver  du  sensualisme  de  notre  pays  et  du  saint-simo- 
nisme,  dont  ce  sensualisme  constitue  toute  la  métaphy- 
sique. Saint-Simon  avait  cherché  à  réorganiser  la  société 
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tantôt  par  Tindustrie,  tantôt  par  la  religion,  tantôt  par 
la  science  entendue  à  sa  manière.  De  ces  trois  tentatives, 
la  seconde  avait  donné  naissance  au  saint-simonisme 
proprement  dit  et  suscité  les  travaux  de  Bazard  et 
d'Enfantin  et  même  ceux  de  Pierre  Leroux  et  de  Jean 
Reynaud  ;  la  troisième  engendra  le  positivisme  et  pro- 
voqua l'entreprise  d'Auguste  Comte.  Le  saint- sirao- 
ni&me,  après  avoir  jeté  beaucoup  d'éclat,  vers  1830, 
s'est  éteint  peu  à  peu  et  n'existe  plus  aujourd'hui  à 
rétat  de  système;  le  positivisme,  au  contraire,  après 
être  resté  longtemps  obscur  ou  dédaigné,  est  devenu  de 
nos  jours  la  philosophie  dominante.  Gela  tient  sans  doute 
à  ce  que,  à  la  suite  des  grandes  aventures  intellec  • 
tuelles  d'il  y  a  quelques  années,  la  France  éprouve, 
comme  il  arrive,  le  besoin  de  procéder  en  toutes  choses 
avec  plus  de  circonspection  et  de  rigueur.  Quoi  qu'il 
en  soit,  il  importe  d'étudier  cette  doctrine  avec  soin,  au 
moins  chez  Comte,  son  premier  et  son  principal  repré- 
sentant, qui  est  mort  il  y  a  plus  de  vingt  ans  (1857), 
et  chez  son  disciple  Littré,  qui  s'est  éteint  en  1881. 

Auguste  Comte  naquit  à  Montpellier,  le  19  janvier 
1798.  Son  père,  qui  était  caissier  à  la  recette  géné- 
rale de  cette  ville,  le  mit  au  collège  dès  l'âge  de  neuf 
ans.  L'enfant  s'y  montra  ce  qu'il  devait  toujours  être 
plus  tard,  très  laborieux  et  très  intelligent,  mais  d'un 
caractère  assez  difficile.  Admis  avec  éclat  à  l'Ecole  po- 
lytechnique, il  dut  en  sortir,  pendant  la  deuxième  an- 
née, pour  un  acte  d'indiscipline,  et  se  trouva  quelque 
temps  sans  carrière.  Il  entra,  en  qualité  de  secrétaire, 
chez  l'un  des  personnages  les  plus  considérables  de 
l'opposition  d'alors,  chez  Casimir  Périer  ;  mais,  au  bout 

18 
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de  trois  semaines, -il  quitta  ces  fonctions  qui  lui  impo- 
saient une  dépendance  peu  compatible  avec  son  humeur, 
et  se  mit  à  donner,  pour  vivre,  des  leçons  de  mathéma- 
tiques. Ce  fut  à  cette  époque  qu'il  fit  la  connaissance  de. 
Saint-Simon.  Né  dans  une  faniille  catholique  et  légiti- 
miste, il  était  devenu,  par  réaction  ou][autrement,  libre 
penseur  et  révolutionnaire.  L'influence  de  Saint-Simon 
le  fit  passer,  suivant  l'expression  de  Littré,  des  idées 
critiques  aux  idées  organiques,  dans  Tordre  scientifique 
et  dans  Tordre  politique  tout  ensemble. 

Le  célèbre  réformateur,  en  effet,  malgré  Tinconsis 
tance  et  la  mobilité  de  ses  vues,  avait  toujours  eu  le  vif 
sentiment  de  Tunité  de  la  science,  de  T unité  de  la  so- 
ciété et  de  Tinfluence  que  la  première  doit  exercer  sur 
la  seconde.  Frappé  de  Tétat  de  division  et  de  morcelle- 
ment auquel  Tanalyse  avait  réduit,  à  son  époque,  toutes 
les  connaissances  humaines,  il  avait  souvent  appelé, 
comme  nous  Tavons  vu,  Tattention  de  ses  contemporains 
sur  la  nécessité  d'en  faire  un  seul  tout  ^et  de  les  coor- 
donner  au  sein  d'une  vaste  synthèse  :  c'était  là  le  germe 
de  ce  qu'Auguste  Comte  devait  appeler  et  de  ce  que 
Saint-Simon  appelaitdéjà  la  philosophie  positive.  Il  avait 
prétendu  que  cette  philosophie  devait  s'appuyer,  d'une 
part,  sur  la  physique  des  corps  bruts,  de  l'autre,  sur 
celle  des  corps  organisés,  mais  que  cette  dernière  ne  lui 
fournirait  un  support  solide  que  quand  la  physiologie  se 
serait  constituée  en  dehors  de  la  métaphysique.  Grâce  à 
ce  double  travail  de  coordination  et  d'épuration,  le  phy- 
sicisme  remplacerait,  suivant  lui,  pour  le  plus  grand 
bien  de  Tespèce  humaine,  le  théologisme  et  le  déisme» 
C'était  du  moins  ce  qu'il  voulait  à  un  certain  moment, 
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avant  que  l'idée  du  physicisme  n'eût  fait  place  chez  lui 
à  celle  du  nouveau  christianisme.  Saint-Simon  ne  tient 
pas  seulement  à  la  réorganisation  scientifique  pour  elle- 
même,  mais  encore  pour  les  conséquences  pratiques 
qu'elle  doit  avoir.  Dans  sa  pensée,  le  renouvellement  du 
système  scientifique  entraînera  celui  du  système  reli- 
gieux, du  système  moral,  du  système  pédagogique,  eu 
un  mot,  dii  système  social  tout  entier  :  c'est  là  incon- 
testablement le  germe  de  la  politique  positive  d'Auguste 
Comte.  C'est  précisément,  en  effet,  de  cette  manière 
large  et  élevée,  c'est-à-dire  par  son  côté  théorique  et 
par  son  côté  pratique  tout  à  la  fois,  que  ce  penseur 
devait  concevoir  la  réorganisation  du  monde  occidental, 
de  sorte  que  son  positivisme  n'est,  à  certains  égards, 
qu'un  rameau  détaché  du  saint-simonisme. 

Commencés  en  1818,  les  rapports  de  Saint-Simon  et 
de  Comte  durèrent  jusqu'en  1824.  Ce  fut  durant  ce  laps 
de  temps  que  ces  deux  réformateurs  travaillèrent  de 
concert  au  Cathéchisme  des  industriels.  Malgré  les 
dissidences  qui  s'accusaient  déjà  dans  leurs  manières  de 
voir  respectives,  Saint-Simon,  qui  rêvait,  en  ce  moment- 
là,  l'organisation  de  la  société  par  l'industrie  et  qui 
accordait  déjà  une  importance  considérable  à  l'élément 
sentimental  et  religieux,  reprochait  à  son  disciple  de 
n'avoir  saisi  que  le  côté  scientifique  du  système  et  d'in- 
cliner vers  un  sec  athéisme.  Il  voulait  bien  reconnaître 
d'ailleurs  que  son  travail  était  le  meilleur  qui  eût  jamais 
été  publié  sur  la  science  sociale.  Comte,  de  son  côté,  se 
déclarait  l'élève  de  Saint-Simon  et  avouait  que  c'était 
eu  s'inspirant  des  idées  mères  de  ce  philosophe  qu'il 
était  parvenu  à  former  un  système  de  politique  positive, 
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comprenant  deux  parties,  Tune  qui  traitait  de  la  mé- 
thode de  la  physique  sociale,  Tautre  qui  roulait  sur  ses 
applications.  Malgré  ces  compliments  faits  pour  lepublic, 
les  divisions  des  deux  novateurs  devenaient  de  plus  en 
plus  profondes.  On  en  a  donné  diverses  raisons,  la 
divergence  des  opinions,  la  susceptibilité  des  amours- 
propres,  et  on  n'a  pas  eu  tort;  mais  la  raison  principale, 
celle  qui  domine  toutes  les  autres,  c'est  que  le  premier 
n'était  plus  assez  fort  pour  être  maître  et  que  le  second 
rétait  trop  pour  rester  disciple.  Ce  qu'on  peut  reprocher 
h  Auguste  Comte,  ce  n'est  pas  de  s'être  séparé  de  Saint- 
Simon,  oïiais  d'avoir  plus  tard  méconnu  l'influence  intel- 
lectuelle que  ce  dernier  avait  exercée  sur  lui  et  de  s'être 
exprimé  à  son  égard  sur  un  ton  peu  respectueux. 

Une  fois  aflFranchi  de  la  sujétion  qu'il  avait  momenta- 
nément subie.  Comte  se  livra  pendant  trente  ans,  avec 
une  ardeur  et  une  opiniâtreté  inouïes,  à  l'élaboration 
du  système  hardi  qui  se  dessinait  de  plus  en  plus  nette- 
ment devant  son  imagination  :  «  L'esprit  que  la  grandeur 
et  la  beauté  des  conceptions  ont  saisi,  dit  à  ce  sujet  son 
plus  éminent  disciple,  est  jeté  par  un  généreux  et  sublime 
besoin  dans  les  labeurs  ardus  et  les  entreprises  péril- 
leuses :  la  vocation  commande  et  il  obéit  ^  »  Ce  qui 
ajoute  encore  au  mérite  de  ce  penseur,  ce  sont  les 
circonstances  difficiles  au  milieu  desq]^elles  il  accomplit 
ses  grands  et  pénibles  travaux.  Il  avait  épousé,  en  1825, 
M^^®  Massin,  libraire.  Or,  le  jeune  ménage  n'était  pas 
riche,  et  Comte  n'avait  alors  qu'un  seul  élève,  qui  fut 
depuis  le  général  Lamoricière.  Pour  faire  face  aux  exi- 

4  Cours  de  philosophif  positive,  préface  de  M.  Littré,  p.  xr. 
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gences  de  la  situation,  il  dut  écrire  un  certain  nombre 
d'articles  dans  le  Producteur^  qui  venait  de  paraître, 
et  ouvrir  chez  lui  un  cours  de  philosophie  positive,  qui 
attira  des  auditeurs  d'élite,  parmi  lesquels  il  suffit  de 
citer  Humboldt,  Poinsot  et  Blainville.  Mais  les  querelles 
qu'il  eut  avec  les  saint-simoniens,  notamment  avec 
Bazard,  auquel  il  reprochait  de  lui  prendre  ses  idées, 
et  l'extrême  contention  d'esprit  qu'il  dut  s'imposer  pour 
préparer  son  cours,  déterminèrent  chez  lui  un  accident 
terrible:  il  fut  atteint  d'aliénation  mentale.  Sa  femme, 
épouvantée  de  ses  violences,  et  n'ayant  personne  pour  la 
protéger,  ne  vit  pas  d'autre  parti  à  prendre,  au  premier 
moment,  que  de  le  placer  dans  l'établissement  du  célèbre 
Esquirol,  où  le  mal  ne  fit  qu'empirer.  Plus,  tard,  elle  le 
reprit  chez  elle,  malgré  le  danger  qu'ily  avait  à  le  faire,  et 
parvint,  à  force  de  soins,  de  patience  et  de  complaisance, 
à  lui  rendre  l'usage  de  sa  raison.  Quelque  temps  après 
cette  épreuve,  qui  avait  duré  huit  ou  neuf  mois,  Comte 
avaitreconquisla plénitudede ses facultéset recouvré  tous 
ses  souvenirs.  Il  traduisait  la  partie  mathématique  d'un 
ouvrage  anglais,  appréciait  dans  un  journal  le  livre  de 
Broussais,  de  V Irritation  et  de  la  Folie,  et  faisait 
son  cours  de  philosophie  positive  avec  la  même  vigueur 
d'esprit  et  la  même  fermeté'  de  langage  qu'auparavant  ; 
il  publia,  comme  onsait,  de  deux  ans  en  deux  ans,  chacun 
des  six  forts  volumes  où  il  l'a  reproduit  et  complété.  En 
même  temps  qu'il  se  livrait  à  ce  vaste  travail  qui  a 
fondé  sa  réputation  et  que  nous  étudierons  avec  toute 
l'attention  qu'il  commande,  il  remplissait,  pour  faire  face 
aux  nécessités  delà  vie,  plusieurs  fonctions  laborieuses 
et  médiocrement  rétribuées,  qu'il  avait  successivement 

18. 
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obtenues  :  celle  d'examinateur  pour  l'admission  à 
rÉcole  polytechnique,  celle  de  répétiteur  à  la  même 
École  et  celle  de  préparateur  dans  une  institution  par- 
ticulière. 

Étranger,  comme  la  plupart  des  socialistes,  aux  étu- 
des métaphysiques  et  très  versé  dans  les  études  scien- 
tifiques, Auguste  Comte  s'est  fait  une  philosophie  en 
rapport  avec  ses  habitudes  d'esprit  :  la  science  y  règne 
seule,  et  la  métaphysique  n'y  brille  que  par  sou  absence. 
On  peut  la  définir  la  philosophie  du  relatif.  Pour  Gomte, 
en  efiet,  comme  pour  Saint-Simon,  il  n'y  a  qu'une  seule 
maxime  absolue,  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu.  Gela 
signifie  que  nous  pouvons  connaître  les  faits  dans  leurs 
rapports  avec  d'autres  faits,  c'est-à-dire  avec  leurs 
antécédents  constants,  en  un  mot,  avec  leur  lois  ;  mais 
que  les  causes  qui  les  engendrent  et  les  substances 
auxquelles  ils  adhèrent  nous  échappent  complètement, 
car  qui  dit  cause  et  substance  dit  quelque  chose  d'absolu 
et  d'inconditionnel.  Glestlà  le  principe  fondamental  du 
système,  principe  qui  est  affirmé  partout,  sans  être  dé- 
montré nulle  part,  et  qui  constitue,  à  vrai  dire,  le  po- 
sitivisme tout  entier.  Il  s'agit  donc,  avant  tout,  d'en 
apprécier  la  valeur  précise;  car,  tant  vaut  le  principe, 
tant  vaut  le  système  considéré  dans  son  ensemble. 

Nous  sommes  aussi  désireux  qu'Auguste  Gomte  d'ar- 
river à  des  connaissances  positives  et  de  ne  rien  avancer 
qui  dépasse  les  limites  d'une  affirmation  légitime;  mais 
il  nous  semble  que  les  assertions  qu'il  se  permet  ici,  après 
Hume,  sont  dénuées  de  fondement.  Si  les  causes  étaient 
aussi  inaccessibles  à  notre  esprit  qu'il  le  prétend,  nous 
ne  distinguerions  pas  les  causes  des  faits  de  leurs  anté- 
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cédents,  et  nous  n'aurions  pas  un  mot  pour  désigner  les 
unes  et  un  pour  désigner  les  autres.  Or,  nous  faisons 
tous  les  jours  des  distinctions  de  ce  genre  et  nous  les 
exprimons  tous  les  jours  dans  la  conversation.  Si  j'ai 
frappé  une  personne,  je  ne  me  croirai  pas  justifié  auprès 
d'elle,  quand  je  lui  aurai  expliqué  qu'à  laspect  de  sa 
figure,  j'ai  éprouvé  un  sentiment  de  répulsion,  qui  a 
été  suivi  d*ua  mouvement  de  mon  bras,  et  que  c'est  ainsi 
qu'elle  s'est  trouvée  maltraitée,  sans  qu'il  y  ait  eu  de 
ma  faute.  Mais,  si  je  l'ai  heurtée  par  mégarde,  je  croirai 
trouver  une  excuse  suffisante  dans  cette  circonstance 
que  le  mouvement  que  j'ai  fait  était  automatique,  c'est- 
à-dire  déterminé  par  un  mouvement  précédent  et  que 
je  n'y  ai  été  moi  même  pour  rien.  Si  les  causes  nous 
sont  inaccessibles,  comment  se  fait-il  que  je  me  recon- 
naisse cause  dans  le  premier  cas  et  non  dans  le  second  ? 
Ce  que  je  dis  de  ma  causalité,  je  pourrais  le  dire  tout 
aussi  bien  de  mon  unité,  de  ma  simplicité,  de  mon  iden  - 
tité,  en  un  mot,  de  cet  ensemble  d'attributs  essentiels 
qui  constituent  par  leur  réunion  mon  être  même.  Entre 
Auguste  Comte,  qui  les  nie  ou  les  explique  par  un 
certain  groupement  de  phénomènes,  et  moi  qui  les  affirme 
et  affirme  en  même  temps  la  réalité  du  moi  qui  les  rend 
seule  possible,  je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  juger  lequel 
se  conforme  le  mieux  aux  exigences  sévères  de  la 
science  et  se  tient  le  plus  près  de  la  positivité  véritable. 
Je  ne  suis  pas  un  ensemble  d'effets,  mais  une  cause;  je 
ne  suis  pas  une  collection  de  manières  d'être,  mais  un 
être.  La  preuve,  c'est  que  j'ai  l'idée  de  cause  et  l'idée 
d'être.  Comment,^  dit  Leibniz,  aurais-je  l'idée  d'être  et 
l'idée  de  cause,  si  je  n'étais  pas  être  et  cause  moi-même, 
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et  si  je  n'en  avais  pas  le  sentiment?  Mais  en  même  temps 
que  le  sentiment  intérieur  me  donne  l'idée  de  cause,  la 
raison  me  fournit  le  principe  de  causalité  qui  me  force  à 
remonter  de  cause  en  cause  jusqu'à  une  cause  suprême 
et  absolue,  sans  laquelle  rien  de  dérivé  et  de  relatif  n'est 
possible  ni  intelligible.  C'est  ce  que  Comte  ne  comprend 
pas.  Ses  erreurs  sur  ces  points  essentiels  tiennent  à  ce 
qu'il  rejette  l'autorité  de  la  conscience  et  celle  de  la 
raison  et  n'admet  que  celle  des  sens.  Or,  il  n'est  pas 
vrai  qu'il  n'y  ait  d'autres  vérités  que  celles  dont  ces 
derniers  sont  la  source.  Leibniz  montre  très  bien  que, 
s'il  y  a  des  vérités  de  fait,  il  y  a  aussi  des  vérités  de 
raison,  et  que  ce  qui  distingue  les  hommes  des  bêtes, 
c'est  précisément  qu'ils  ne  connaissent  pas  seulement  les 
choses,  mais  encore  la  raison  des  choses,  tandis  que  les 
bêtes  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  des  faits  et  sont  pure  - 
ment  empiriques.  Quant  à  l'autorité  d^  la  conscience,  il 
suffirait,  pour  l'établir,  du  phénomène  de  la  pensée,  qui 
ne  tombe  certainement  pas  sous  les  sens,  et  qui  est 
néanmoins  si  clair  que  Descartes  en  avait  fait  le  fonde- 
ment de  toute  sa  philosophie. 

En  professant  le  positivisme,  c'est-à-dire  en  ramenant 
tout  le  savoir  humain  à  la  connaissance  des  faits  et  des 
lois  et  en  rejetant  celle  des  êtres  et  des  causes,  Auguste 
Comte  professe  la  doctrine  si  connue  sous  le  nom  de  sen- 
sualisme. Seulement  il  ne  l'appuie  pas,  comme  ses  devan- 
ciers, sur  une  théorie  plus  ou  moins  approfondie  de  la 
connaissance  :  il  n'a,  suivant  la  remarque  de  M.  Renou- 
vier,  point  de  philosophie  première,  ce  qui  constitue 
dans  son  œuvre  une  lacune  considérable.  De  plus,  il  n'a 
pas  l'air  de  comprendre  toute  la  portée  de  ses  principes 
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et  de  se  rendre  compte  de  tous  les  tenants  et  de  tous  les 
aboutissants  de  son  système.  Il  ne  remarque  pas  que,' 
s'il  n'y  a  que  des  faits  et  des  lois,  et  si  les  causes  et 
les  êtres  ne  sont  que  des  mots,  il  n'y  a  pas  lieu  de  déter- 
miner les  devoirs  des  hommes,  comme  il  a  prétendu 
le  faire,  c'est-à-dire  de  leur  imposer  une  manière  de 
vouloir  et  d'agir  qui  ne  dépend  pas  d'eux.  Il  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'en  définitive  cette  métaphysique,  à  laquelle 
^1  reproche  de  combiner  des  idées  dépourvues  de  sens, 
combine  seule,  au  contraire,  les  idées  qui  donnent  un 
sens  à  toutes  les  autres.  Qu'on  imagine  ce  que  représen- 
teraient pour  nous  les  çianières  d'être  sans  l'être  qu'elles 
modifient,  les  faits  ^ans  la  cause  qui  les  produit.  C'est 
ce   qu'ont  parfaitement  bien  vu  tous  les  philosophes 
éminents,  tous  les  maîtres  de  la  pensée.  Platon  passa  sa 
vie  à  chercher  quelque  chose  de  fixe,  c'est- à  dire  des 
êtres  et  des  causes,  derrière  le  monde  du  mouvement  et 
du  changement  conçu  par  l'antique  Heraclite.  Aristote 
lui-même,  dont  Comte  voudrait  faire  un  des  précurseurs 
du  positivisme,  c'est-à-dire  du  pur  naturalisme,  a  été, 
au  contraire,  le  théoricien  du  surnaturel,  dans  le  sens 
philosophique  du  mot,  car  il  a  rattaché  la  nature  tout  en- 
tière à  un  principe  qui  la  surpasse  :  par  de  làla  physique, 
il  a  placé  la  métaphysique.  Il  en  a  été  de  même  de  Descar- 
tes et  de  Leibniz.  Tous  deux  ont  fait  effort  pour  s'élever 
des  choses  à  la  dernière  raison  des  choses  :  ils  ont  été, 
avant  tout,  de  grands  métaphysiciens.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  ces  divins  génies,  si,  après  eux,  la  pen&ée  hu- 
maine s'est  trouvée  trop  faible  pour  se  maintenir  sur  ces 
hauts  sommets  et  si  elle  est  retombée  de  la  sphère  des 
essences  immuables  dans  celle  du  perpétuel  détenir. 
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II 


THEORIE    DES    TROIS    ETATS 


Non  content  de  faire  valoir  de  son  mieux  la  doctrine 
positiviste  prise  en  elle-même,  Auguste  Comte  l'appuie 
sur  une  théorie  historique,  aujourd'hui  célèbre,  qui  est, 
selon  l'expression  de  Stuart  Mill,  la  clé  de  ses  autres  gér 
néralisations  et  comme  Tépine  dorsale  de  sa  philosophie  : 
je  veux  parier  de  sa  théorie  des  trois  états  ^  Les  hommes 
attribuèrent  d'abord,  s'il  faut  l'en  croire,  les  phénomènes 
qui  se  produisent  dans  les  objets,  non  à  ces  objets  eux- 
mêmes,  mais  à  une  volonté  semblable  ou  supérieure  à  la 
nôtre,  inhérente  à  chacun  d'eux  ou  dominant  un  certain 
nombre  d'entre  eux  ou  s'imposant  à  tous,  et  en  détermi- 
nant les  diverses  modifications  :  c'est  l'état  théologique, 
avec  ses  différentes  phases,  fétichisme,  polythéisme  et 
monothéisme.  Mais,  dès  qu'ils  s'aperçurent  qu'au  heu 
d'agir  d'une  manière  variable  et  capricieuse,  les  causes 
des  phénomènes  opéraient  d'une  manière  régulière  et 
constante,  ils  les  conçurent,  non  plus  comme  des  volon- 
tés et  des  personnes,  mais  comme  des  vertus,  des  pro- 
priétés, des  essences  ;  en  un  mot,  ils  expliquèrent  les 
phénomènes  par  des  entités,  qui  n'étaient,  en  définitive, 
que  les  phénomènes  eux-mêmes  généralisés  :  cet  état 
est  celui  qu'Auguste  Comte  appelle  état  métaphysique, 
et  cela  assez  arbitrairement,  car  la  métaphysique  atteint 

i  'Couva  de  philosophie  positive^  t.  I,  1'*  leçon. 
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la  réalité  même,  au  lieu  de  réaliser  des  abstractions. 
Enfin,  les  hommes,  s'instruisant  chaque  jour  davantage, 
finirent,  suivant  notre  philosophe,  par  découvrir  que  ces 
prétendues  explications  n'expliquaient  rien,  et  que  la 
véritable  raison  des  phénomènes  devait  être  cherchée 
dans  les  phénomènes  qui  les  précédaient  invariablement 
et  dans  les  circonstances  au  sein  desquelles  ils  avaient 
coutume  de  se  produire,  en  un  mot,  dans  les  lois  :  c'est 
rétat  positif  ou  scientifique. 

Cette  loi  des  trois  états  paraît  tellement  certaine  à 
Auguste  Comte  qu'il  suffit,  suivant  lui,  de  l'énoncer 
pour  la  faire  admettre.  Chaque  homme,jclit-il,  reconnaît, 
en  effet,  dès  qu'on  appelle  son  attention  là-dessus,  qu'il  a 
été  théologien  dans  son  enfance,  métaphysicien  dans  sa 
jeunesse  et  qu'il  n'est  devenu  physicien  que  vers  l'âge 
mûr.  C'est  pourquoi  il  est  tout  disposé  à  croire  que  l'hu- 
manité a  fait  comme  lui,  qu'elle  a  passé  par  les  deux  pre- 
miers degrés  d'initiation  avant  d'arriver  au  troisième,  qui 
est  aussi  le  dernier.  Cette  idée  lui  semble  d'autant  plus 
plausible  qu'il  n'ignore  pas  que  l'esprit  humain  a  tou- 
jours éprouvé  le  besoin  de  lier  les  faits  à  l'aide  des 
théories,  et  que,  dans  le  principe,  il  n'était  pas  assez 
avancé  pour  asseoir  ses  théories  sur  la  seule  observation  : 
de  là  la  nécessité,  à  certaines  époques,  de  ces  théories 
provisoires  qu'on  appelle  des  hypothèses,  et  que  la  théo- 
logie d'abord,  la  métaphysique  ensuite,  pouvaient  seules 
lui  fournir. 

Plusieurs  penseurs  contemporains,  particulièrement 
M.  Ravaisson  et  M.  Renouvier,  remarquent  que  cette 
loi,  dont  la  plupart  des  positivistes  attribuent  la  décou- 
verte à  Auguste  Comte,  ne  lui  appartient  pas  en  propre, 
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mais  qu'elle  avait  été  déjà  soupçonnée  et  même  formulée 
avant  lui.  Il  l'avait,  suivant  eux,  trouvée  en  germe  chez 
son  maître  Saint-Simon,  qui  la  tenait  lui-même  du  mé- 
decin Burdin,  lequel  déclarait  que  toutes  les  sciences 
avaient  commencé  par  être  conjecturales  et  qu'elles 
finissaient  toutes  par  devenir  positives.  Il  avait  .même  pu 
en  lire  l'expression  en  toutes  lettres  chez  Turgot,  qui 
distinguait  très  bien,  à  sa  manière,  les  trois  espèces 
d'explications  des  phénomènes  de  la  nature  qu'on  a  suc- 
cessivement adoptées,  en  les  rapportant  tour  à  tour  à 
des  êtres  intelligents,  à  des  qualités  ou  essences  et  à 
l'action  mécanique  d'un  corps  sur  un  autre.  Cependant 
il  faut  convenir,  avec  Littré,  qu'Auguste  Comte  a 
donné  à  cette  loi  de  si  riches  développements  et  en  a 
fait  des  applications  si  nombreuses  et  si  importantes 
qu'il  Ta,  pour  ainsi  dire,  faite  sienne  et  que  ce  n'est  pas 
sans  raison  qu'elle  porte  son  nom.  Du  reste,  que  cette 
théorie  soit  plus  ou  moins  originale,  c'est  ce  qui  nous 
importe  assez  peu  :  la  grande  question  est  de  savoir  si 
elle  est  vraie  ou  fausse,  c'est-à-dire,  pour  parler  le 
langage  de  Stuart  Mill,  si  l'épine  dorsale  du  positivisme 
est  solide  ou  si  elle  ne  l'est  pas. 

Une  loi  est  un  rapport  constant  de  succession  entre 
deux  ou  plusieurs  phénomènes  qui  fait  que,  l'un  se  pro- 
duisant, les  autres  suivent  infailliblement,  comme  s'ils 
en  avaient  reçu  l'ordre,  et  que  toute  interversion  entre 
eux  est  radicalement  impossible.  Dire  que  la  succession 
des  trois  états  téhologique,  métaphysique,  positif,  est 
une  loi  de  l'histoire,  c'est  dire  par  conséquent  que  ces 
trois  états  se  succèdent  constamment  dans  l'ordre  où  on 
les  exprime  ici,  et  que  l'un  des  trois  termes  de  la  série 
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ne  peut  jamais  se  substituer  à  l'un  des  deux  autres.  Or, 
la  question  est  de  satoir  s'il  en  est  réellement  ainsi. 
D'abord,  pour  prendre  les  faits  historiques  par  grandes 
masses,  est-ce  que  l'esprit  théologique  domine  dans 
l'antiquité,  l'esprit  métaphysique  au  moyen  âge  et  l'es- 
prit positif  dans  les  temps  modernes?  Non,  les  trois 
esprits  sont  mêlés  à  doses  diverses  aux  époques  dont 
nous  parlons  ;  mais  l'antiquité  et  les  temps  modernes 
sont  surtout  caractérisés  par  la  prédominance  de  l'es- 
prit métapliysique  et  de  l'esprit  positif,  et  le  moyen  âge 
par  celle  de  l'esprit  théologique  :  on  cherche  ici  la  loi 
des  trois  états,  et  on  ne  la  trouve  pas.  Si  maintenant 
nous  voulons  pénétrer  dans  les  détails,  quel  est  l'esprit 
qui  prédomine  successivement  dans  les  trois  principales 
périodes  de  la  philosophie  grecque?  Voyons-nous  appa- 
raître d'abord  l'esprit  théologique,  puis  l'esprit  méta- 
physique, puis  l'esprit  positif?  Non,  ils  se  succèdent 
dans  l'ordre  précisément  inverse.  Les  premiers  philo  - 
sophes  de  la  Grèce,  Thaïes,  Anaximène,  Heraclite,  Dê- 
raocrite  étaient  surtout  physiciens:  ils  cherchaient  l'ex- 
plication des  phénomènes  de  l'univers  dans  l'univers 
même.  Platon  et  Aristote,  qui  vinrent  ensuite,  furent 
surtout  métaphysiciens  :  ils  remontaient  constamment 
des  faits  passagers  aux  essences  immuables-.  Enfin  lés 
philosophes  de  l'école  d'Alexandrie,  et  avec  eux  les 
gnostiques  et  les  Pères  de  l'Eglise,  furent  surtout  théo- 
logiens :  ils  expliquaient  tout  par  des  volontés  di- 
vines. Où  est,  ici  encore,  la  loi  des  trois  états?  Nous 
ne  la  trouvons  pas  davantage  dans  l'histoire  des  temps 
modefnes  ;  car  si  l'esprit  métaphysique  et  l'esprit 
théologique  tiennent  beaucoup  de  place  au  dix-septième 
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siècle,  ce  n*est  pas  sans  un  mélange  considérable  d'es- 
prit scientifique;  et,  si  l'esprit  scientifique  prend  le  des- 
sus au  dix-huitième  siècle,  il  est  remplacé,  surtout  en 
Allemagne,  au  commencement,  du  siècle  actuel,  par  un 
vaste  déploiement  de  Tesprit  métaphysique.  Comte  lui- 
même  n'y  est  pas  resté  étranger,  puisqu'il  a,  sur  la  fin 
de  sa  \ie,  établi  le  culte  de  l'humanité,  c'est-à-dire 
réalisé  ou  plutôt  déifié  une  de  ces  entités  qu'il  avait  si 
violemment  combattues,  prouvant  ainsi,  par  son  exem- 
ple, l'inanité  d'une  de  ses  principales  conceptions. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  rien  de  vrai  dans 
cette  curieuse  et  intéressante  théorie.  Elle  contient, 
comme  le  fait  remarquer  M.  Flint,  cette  vérité  qu'il  est 
naturel  à  Tesprit  humain  de  chercher  la  raison  des 
choses  au-dessus  des  choses,  ce  qui  est  le  mode  de 
penser  théologique  ;  de  pénétrer,  à  travers  les  modifi- 
cations accidentelles  des  êtres  jusqu'à  leur  nature  ou 
essence,  ce  qui  est  le  mode  de  penser  métaphysique  ; 
de  rattacher  les  faits  aux  faits  qui  les  précèdent  immé- 
diatement, pour  en  trouver  la  raison  sinon  suprême,  au 
moins  prochaine,  ce  qui  est  le  mode  de  penser  positif  ou 
scientifique.  Mais,  par  cela  même  que  ces  trois  manières 
dépenser  sont  naturelles,  elles  ne  sont  pas  successives, 
mais  simultanées;  car  l'hommme  porte  toujours  sa  nature 
tout  entière  avec  lui.  L'esprit  ne  passe  pas  de  l'une  à 
l'autre  avec  le  cours  des  siècles  et  la  suite  des  âges  :  il 
les  emploie  toutes  les  trois  concurremment  ;  il  y  a  tou- 
jours eu  de  la  religion,  il  y  a  toujours  eu  de  la  méta- 
physique, il  y  a  toujours  eu  de  la  science,  et  il  y  en 
aura  toujours.  Il  est  vrai  qu'à  mesure  que  la  civilisation 
se  développe,  la  métaphysique  tend  à  se  constituer  en 
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dehors  de  la  religion,  et  que  la  science  tend  à  se  consti- 
tuer en  dehors  de  la  religion  et  de  la  métaphysique  ; 
mais  cela  ne  veut  pas  dire  que  Tune  de  ces  choses  doive 
remplacer  les  autres  :  cela  n'est  pas  possible,  puisque 
chacune  d'elles  répond  à  un  besoin  particulier  de  l'âme 
et  à  une  catégorie  spéciale  de  la  pensée.  Cela  signifie 
seulement  qu'en  vertu  de  la  loi  de  la  division  du  travail, 
chacune  d'elles  tend  à  exclure  de  son  domaine  les  ques- 
tions qui  ne  sont  pas  de  sa  compétence,  afin  de  résoudre 
les  autres  avec  plus  d'exactitude  et  de  rigueur.  La  reli- 
gion et  la  métaphysique,  ne  s'adressant  pas  à  des  besoins 
passagers,  mais  à  des  besoins  permanents  de  l'esprit 
humain,  ne  doivent  pas,  à  ce  qu'il  semble,  être  progres- 
sivement minées  et  finalement  détruites  par  la  science. 
Il  paraît  plus  raisonnable  de  croire  qu'elles  doivent,  au 
contraire,  tirer  chaque  jour  de  la  science  des  forces 
nouvelles,  puisqu'elles  lui  empruntent  chaque  jour  de 
nouveaux  éléments  pour  leurs  tentatives  d'explicatiou. 


III 

CLASSIFICATION    DES   SCIENCES 

Si  cette  conception  d'Auguste  Comte  est  peu  fondée, 
elle  est  pourtant  logique.  Ce  savant  n'admettant  d'autres 
réalités  que  les  faits,  ni  d'autre  mode  de  penser  légitime 
que  le  mode  de  penser  positif  qui  nous  les  révèle,  il  est 
tout  naturel  qu'il  élimine  du  domaine  de  la  vraie  con- 
naissance  la  religion  et  la  métaphysique  qui,  au  lieu  de 
s'en  tenir  à  l'observation  des  faits,  spéculent  sur  Dieu 
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et  sur  lame,  et  qu'il  n'y  laisse  que  les  sciences  dites 
expérimentales  ou  positives.  Mais  que  devient  alors  la 
philosophie  ?  Disparaît-elle  en  même  temps  que  la  méta- 
physique, avec  laquelle  elle  semble  se  confondre,  ou 
continue--t-elle  à  subsister  avec  d'autres  caractères  et 
sous  une  nouvelle  forme?  Il  faut  bien  qu'elle  continue  à 
subsister,  puisque  Auguste  Comte  intitule  lui-même  son 
principal  ouvrage  :  Cours  de  philosophie  positive.  Mais 
alors  en  quoi  diffère -t-elle  des  sciences?  En  ce  qu'elle 
en  est  pour  ainsi  dire  la  synthèse. 

Qu'une  telle  synthèse  soit  d'une  importance  capitale, 
c'est  ce  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  de  peine  à  établir. 
Dans  les  temps  primitifs,  un  seul  esprit  pojivait,  dit  il, 
embrasser  toutes  les  sciences,  parce  qu'elles  étaient 
encore  peu  étendues;  mais,  à  mesure  qu^elles  se  déve- 
loppèrent, chacune  d'elles  dut  fournir  un  aliment  suffi- 
sant à  un  grand  nombre  d'intelligences.  Ce  fut  à  la  fois 
un  bien  et  un  mal  :  nubien,  car,  grâce  à  la  division  du 
travail,  chaque  science  particulière  put  mieux  se  perfec- 
tionner ;  un  mal,  car  l'absence  de  toute  vue  d'ensemble 
amenée  par  cette  division  indéfinie,  mit  les  sciences  dans 
un  état  d'infériorité  à  l'égard  de  ces  vastes  synthèses 
qu'on  nomme  la  théologie  et  la  métaphysique.  Heureu- 
sement le  remède  au  mal  est  dans  le  mal  même.  Le  mal, 
c'est  la  multitude  des  spécialités  :  qu'on  en  crée  une  de  | 
plus,  qui  ait  pour  objet  les  généralités  et  qui  s'attache 
à  les  dégager  des  diverses  sciences  particulières,  et  l'es- 
prit positif  saisit  et  garde  à  jamais  le  sceptre  qui  lui 
revient  de  droit.  Or,  cette  étude  des  généralités  n'est 
autre  chose  que  la  philosophie  positive. 

La  première  chose  k  faire   pour  l'organiser  est  de 
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coordonner:  les  sciences  diverses  et  d'établir  entre  elles 
une  certaine  hiérarchie  :  c'est  la  fameuse  question  de  la 
classification  des  sciences  ^  Notre  réformateurji'est  pas 
le  premier  qui  Tait  débattue  :  elle  avait  été  agitée,  avant 
lui,  par  plusieurs  penseurs  illustres,  parmi  lesquels  il 
suffit  de  citer  Bacon.  Les  défauts  delà  classification  du 
célèbre  chancelier  sont  aujourd'hui  connus  de  tout  le 
monde.  Il  eut  le  tort  de  grouper  les  connaissances  hu- 
maines d'après  les  facultés  qui  les  engendrent  et  non 
d'après  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  mais  il 
déploya  dans  ce  travail  une  merveilleuse  fécondité.  Non 
content  de  tracer,  pour  ainsi  dire,  la  carte  du  monde 
intellectuel,  il  indique,  en  effet,  sous  le  nom  de  deside- 
rata, les  parties  de  cette  région  idéale  qui  n'ont  point 
encore  été  explorées  et  qui  offrent  encore  des  décou- 
vertes à  faire.  C'est  ainsi  qu'à  propos  de  l'histoire  natu- 
relle, il  remarque  qu'à  Tétude  de  la  nature  régulière- 
ment développée  il  faudrait  ajouter  l'étude  de  la  nature 
considérée  dans  ses  monstruosités  et  ses  caprices,  et 
aussi  celle  de  la  nature  transformée  par  l'industrie  de 
l'homme,  deux  sciences  qui  ont  été  créées  depuis  sous  les 
noms  de  tératologie  et  de  technologie.  C'est  ainsi  qu'à 
propos  de  l'histoire  proprement  dite,  il  regrette  qu'on 
s'en  tienne  trop,  strictement  au  récit  des  événements  po- 
litiques, et  qu'on  néglige  de  suivre,  à  travers  les  grandes 
productions  des  sciences,  des  lettres  et  des  arts,  le  mou- 
vement de  la  pensée  humaine.  Il  y  a  là  un  admirable  pro- 
gramme d'histoire  littéraire,  dont  personne  n'avait  alors 
ridée  et  que,  malgré  les  travaux  des  Villemain,  des  Ni- 

i  Cours  de  philosophie  positive^  t.  I,  le<;^ons  2*  et  suivantes. 
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sard,  des  Patin  et  des  Sainte-Beuve,  nous  avons  à  peine 
réalisé  de  nos  jours.  Il  appelle  encore  Tattentioii  de  ses 
lecteurs  s#r  la  nécessité  de  créer  une  science  des  rapports 
du  physique  et  du  moral  et  aussi  une  anatomie  coihparée, 
devançant  ainsi  Cabanis  et  Cuvier  tout  à  la  fois.  C'est 
par  ces  vues,  en  quelque  sorte  divinatoires,  non  par  le 
principe  sur  lequel  elle  repose,  que  la  classification  de 
Bacon  se  recogjmande  encore  aujourd'hui  aux  philoso- 
phes. Sans  offrir  des  vues  aussi  fécondes,*  celle  d'Am- 
père, .qui  vint  ensuite,  est  plus  rationnelle;  car  elle 
groupe  les  sciences,  d'une  part,  d'apràgleui^  objets,  de 
l'autre,  d'après  le  point  de  vue  sous  lequel  on  les  con- 
sidère, et  n'a  d'autre  défaut  que  d'être  trop  symétrique 
et  trop  minutieuse. 

La  classification  d'Auguste  Comte  n'est  pas  indigne 
d'être  citée  à  côté  de  celles  de  Bacon  et  d'Ampère  :  on 
peut  même  dire  que  l'auteur  l'a  motivée  par  des  raisons 
plus  profondes  et  rattachée  à  des  idées  plus  générales. 
Il  faut,  dit-il,  que  les  diverses  sciences  soient  disposées 
dans  un  ordre  logique,  c'est-à-dire  d'après  leurs  rapports 
de  dépendance  :  celles  dont  les  autres  dépendent  étant 
constamment  placées  les  premières,  on  pourra  les  ex  - 
poser  toutes  successivement,  sans  être  jamais  entraîné 
dans  le  moindre  cercle  vicieux.  Mais  la  dépendance  des 
sciences  ne  peut  résulter  que  de  la  simplicité  et  de  la 
généralité  des  propriétés  qu'elles  étudient.  Or,  Comte 
n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  le  nombre,  l'étendue  et 
le  mouvement  sont  les  propriétés  les  plus  simples  et  les 
plus  générales  des  corps,  et  que,  par  conséquent,  les 
sciences  qui  les  étudient,  à  savoir,  l'arithmétique,  la 
géométrie  et  la  mécanique  rationnelle  ou,  d'un  seul  mot, 
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les  mathématiques,  doivent  tenir  la  tête  de  sa  classifi- 
cation. La  physique  des  corps  bruts  viendra  ensuite, 
puis  celle  des  corps  organisés.  Les  phénomènes  qui  se 
produisent  dans  ces  derniers  corps  sont,  en  effet,  plus 
compliqués  et  plus  particuliers  que  ceux  qui  se  produi- 
sent dans  les  premiers.  On  3^  trouve,  outre  les  phéno- 
mènes mécaniques  et  chimiques  qu*on  trouve  dans  les 
corps  bruts,  d'autres  phénomènes  qui  leur  sont  propres  : 
ce  sont  les  phénomènes  vitaux.  Or,  à  supposer  que  ceux-- 
ci  ne  soient  que  les  phénomènes  mécaniques  et  chimiques 
eux-mêmes,  modifiés  par  la  composition  des  corps  or- 
ganisés, ils  n'en  doivent  pas  moins  être  étudiés  après  les 
phénomènes  généraux  dont  ils  sont  de  simples  modi  - 
fications. 

Il  s  agit  maintenant  de  savoir  dans  quel  ordre  doivent 
être  disposées  les  différentes  parties  de  la  physique 
inorganique.  Les  phénomènes  célestes  sont  toujours 
plus  abstraits  et  plus  simples  que  les  phénomènes  ter- 
restres de  même  nature,  et  l'analyse  découvre  constam- 
ment dans  ces  derniers,  outre  Taction  de  la  gravitation 
universelle  qu'ils  subissent  en  commun  avec  les  pre- 
miers, d'autres  actions  qu'ils  subissent  seuls.  Il  s'en- 
suit que  la  physique  céleste  ou  astronomie  doit  être 
cultivée  avant  la  physique  terrestre.  Mais  celle-ci  elle- 
même  offre  deux  espèces  de  phénomènes,  les  phénomènes 
purement' mécaniques  et  les  phénomènes  chimiques,  les 
uns  plus  simples,  les  autres  plus  compliqués,  car  ils 
impliquent,  comme  les  autres,  l'influence  de  la  pesan- 
teur, de  la  chaleur,  de  l'électricité,  et  de  plus  qu'eux 
celle  de  certaines  affinités  particulières.  La  physique 
proprement  dite  précédera  donc  la  chimie.  On  peut, 
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suivant  Auguste  Comte,  qui  semble  ici  se  souvenir  des 
doctrines  de  Hobbes,  considérer  les  êtres  organisés  soit 
individuellement,  soit  collectivement  :  le  premier  point 
de  vue  donne  naissance  à  la  physiologie  ;  le  second,  a  la 
physique  sociale  ou  sociologie.  Les  phénomènes  sociaux 
sont  plus  compliqués  que  les  phénomènes  physiologi- 
ques ;  car  ils  les  supposent,  et  ils  supposent  de  plus  une 
certaine  action  des  individus  les  uns  sur  les  autres,  d'où 
il  suit  que  la  physique  sociale  doit  suivre  la  physiologie. 
La  classification  d'Auguste  Comte,  et  partant  la  phi- 
losophie positive  à  laquelle  elle  sert  de  fondement,  offrent 
donc  six  sciences  disposées  suivant  un  rapport  de  géné- 
ralité décroissante  :  la  mathématique,  l'astronomie,  la 
physique,  la  chimie,  la  physiologie  ou  biologie  et  la  so- 
ciologie ou  physique  sociale.  L'auteur  trouve  une  vérifi- 
cation décisive  de  sa  classification  dans  sa  conformité 
avec  la  classification  spontanée  à  laquelle  les  savants  ont 
abouti  ;  il  voit  également  une  preuve  de  son  exactitude 
dans  la  corrélation  qu'elle  présente  avec  le  développe- 
ment  historique  des  sciences:  chacune  d'elles,  en  effet, 
n'a  pu  se  développer  qu'après  celle  dont  elle  dépendait  et 
à  laquelle  elle  était  logiquement  subordonnée.  Enfin,  il 
invoque  en  faveur  de  son  échelle  encyclopédique  une 
dernière  raison,  c'est  qu'elle  marque  exactement  les  de- 
grés de  perfection  auxquels  sont  arrivées  les  sciences 
diverses  ;  il  est  naturel,  en  efiet,  que  celles  qui  opèrent 
sur  des  phénomènes  plus  généraux  et  plus  simples 
soient  plus  parfaftes  que  celles  qui  étudient  des  phéno- 
mènes plus  particuliers  et  plus  complexes,  et  parvien- 
nent plus  tôt  à  la  positivité.  Aussi  la  positivité  va  en 
décroissant,  comme  la  généralité  et  la  simplicité,  à  me- 
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sure  qu'on  passe  de  la  mathématique  à  l'astronomie,  de 
l'astronomie  à  la  physique,  de  la  physique  à  la  physio- 
logie, et  de  la  physiologie  à  la  sociologie,  qui  n'est  point 
encore  organisée  d'une  manière  scientifique. 

Vantée  outre  mesure  par  les  comtistes  purs,  celte 
classification  a  été  sévèrement  critiquée  par  plusieurs 
philosophes  indépendants,  notamment  parM.  Renouvier, 
en  France,  et  par  M.  Herbert  Spencer,  en  Angleterre. 
Dans  sa  Genèse  de  la  science  et  dans  sa  Classification 
des  sciences^  ce  dernier  soutient  que  les  sciences  ne  se 
sont  pas  développées,  comme  Comte  le  prétend,  d'après 
le  principe  de  la  généralité  décroissante.  La  science  des 
nombres,  dit-il,  est  plus  générale  que  la  géométrie  et 
que  la  mécanique  rationnelle,  et  pourtant,  de  l'aveu  de 
Comte  lui-même,  elle  paraît  avoir  son  origine  dans  la 
contemplation  des  faits  géométriques  et  mécaniques. 
D'un  autre  côté,  l'analyse  transcendantale  est  plus  gé- 
nérale que  Talgèbre  et  celle-ci  l'est  plus  que  l'arithmé- 
tique :  pourtant  l'esprit  humain  est  allé  de  l'arithméti- 
que à  l'algèbre  et  de  celle-ci  à  l'analyse  transcendantale. 
La  vérité  est,  suivant  M.  Spencer,  que  les  sciences  ne 
se  développent  pas  successivement,  mais  simultané- 
ment,   et  qu'il  n'en   est  pas  une  parmi   celles  qu'on 
place  les  premières,   soit  logiquement,  soit  chrono- 
logiquement, qui  ait  pu  faire  des  progrès  sérieux,  sans 
faire  des  emprunts  à  plusieurs  de  celles  qu'on  place 
après  elle  dans  la  série  :  «  Tout  groupement  des  sciences 
en  une  succession,  ajoute-t-il,  donne  une  idée  radica- 
lement erronée  de  leur  genèse  et  de  leur  dépendance... 
Il  n'existe  point  de  vraie  filiation.  La  science  se  forme 
par  un  perpétuel  concours  donné  à  chacune  par  toutes 

iO. 
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les  autres,  et  à  toutes  les  autres  par  cliacune.  »  Cîomte 
prétend  encore  que  l'astronomie  doit  précéder  la  phy- 
sique ;  mais  la  thèse  opposée  est  tout  aussi  soutenable. 
Pour  déterminer  la  position  d'une  simple  étoile,  ne 
faut-il  pas  tenir  compte  de  toutes  les  conditions  qui 
peuvent  modifier  le  phénomène  de  la  vision,  et  ces  con- 
ditions ne  sont-elles  pas  du  ressort  de  l'optique,  de  la 
barologie,  de  la  thermologie,  de  l'hygrométrie,  c'est-à- 
dire  de  la  physique  considérée  dans  ses  diverses  divisions, 
et  ne  peut-on  pas  en  tirer  celte  conclusion,  qu'il  faut 
avoir  étudié  la  physique  pour  faire  convenablement  de 
l'astronomie?  De  toutes  ces  considérations  il  résulte, 
suivant  M.  Herbert  Spencer,  que  la  classification  d'Au- 
guste Comte  est  vicieuse,  parce  qu'elle  suppose  entre  les 
sciences  une  hiérarchie,  et  qu'il  n'y  a  point  entre  elles 
de  hiérarchie,  mais  seulement  un  consensus,  c'est-à- 
dire  des  rapports  de  dépendance  mutuelle. 

Ces  objections  sont  très  fines  et  très  ingénieuses.  Je 
ne  crois  cependant  pas  qu'elles  soient  tout  à  fait  irréfu- 
tables, et  Littré  et  Stuart  Mill  ont  répondu  à  quel- 
ques-unes d'entre  elles  d'une  manière  assez  plausible  K 
Mais  j'adresserai  à  la  classification  de  Comte  un  reproche 
plus  grave,  c'est  de  n'admettre  dans  ses  cadres  que  des 
sciences  physiques  et  d'en  exclure  à  peu  près  absolu- 
ment les  sciences  morales.  En  cela,  son  auteur  n'a  pas 
évité  recueil  contre  lequel  se  brisent  d'ordinaire  ceux 
qui -veulent  philosopher,  c'est-à-dire  s'élever  à  une 
conception  totale  des  choses,  en  partant  du  point  de  vue 
d'une  seule  science  ou  d'un  seul  groupe  de  sciences, 

i  Littré,    Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive^  p.   884;  —  Stuart 
Mill,  Auguste  Comte  et  le  Poaitiviime,  p.  43. 
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c'est-à-dire  d'un  point  de  vue  plus  ou  moins  particulier. 
Il  a  voulu  imposer  à  la  philosophie  les  procédés  des 
seules  sciences  qu'il  connût,  des  sciences  positives,  et  la 
construire  avec  les  seuls  matériaux  que  ceux  qui  les 
cultivent  aient  coutume  de  manier.  Bien  différent  de 
notre  illustre  Ampère,  dont  l'esprit  encyclopédique  était 
aussi  familier  avec  les  lettres  qu'avec  les  sciences,  avec 
les  choses  de  l'âme  qu'avec  celles  de  la  matière,  et  qui 
faisait^  à  côté  des  sciences  mathématiques  et  cosmolo- 
giques, une  si  large  place  aux  sciences  noolgiques  et 
littéraires  qu'il  suivait  dans  leurs  derniers  embranche- 
ments et  sous-embranchements.  Comte  ne  reconnaît 
que  les  sciences  cosmologiques  et  mathématiques,  et, 
s'il  finit  par  accepter,  sous  la  bizarre  dénomination  de 
sociologiey  une  des  nombreuses  sciences  morales  qui 
existent,  c'est  à  la  condition  qu'elle  dépouillera  son  ca- 
ractère propre  et  reniera  en  quelque  sorte  sa  noble 
nature  en  prenant  le  nom  de  physique  sociale.  Dès  lors 
on  se  demande  ce  que  vont  devenir,  dans  une  science 
ainsi  dénaturée,  la  liberté,  le  devoir,  la  responsabilité, 
ces  grands  faits  qui  remplissent  la  vie  et  l'histoire  de  leurs 
développements.  Evidemment  ils  seront  dénaturés  eux- 
mêmes,  s'ils  ne  sont  pas  entièrement  niés  et  méconnus. 
On  voit  qu'avec  beaucoup  plus  de  précision  et  de  ri- 
gueur, la  philosophie  d'Auguste  Comte  ne  diffère  pas 
sensiblement  de  celle  de  Saint-Simon.  Elle  n'est  pas, 
elle  noù  plus,  une  philosophie  véritable,  si  Ton  entend, 
par  là  la  science  qui  traite  de  l'âme,  du  devoir  et  de 
Dieu  et  qui  comprend  la  psychologie,  la  morale  et  la 
théodicée  :  elle  n'est  qu'une  philosophie  des  sciences. 
Ajoutons  qu'elle  n'est  même  pas  une  philosophie  des 
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sciences  complète  ;  car  elle  né  comprend  nulle  théorie 
(les  premiers  principes  qui  servent  de  fondement  à  la 
démonstration;  nulle  théorie  de  la  démonstration  elle- 
même,  qui  est  le  principal  instrument  delà  science; 
nulle  théorie  du  critérium  de  la  certitude,  c'est-à-dire 
du  moyen  par  lequel  les  résultats  de  la  démonstration 
se  vérifient.  Elle  ne  contient  qu'une  classification  des 
sciences  qui  a  ses  qualités,  mais  aussi  ses  défauts  et 
qui  ne  saurait,  dans  tous  les  cas,  ni  résoudre  la  plu- 
part  des  questions  qu'il  est  dans  la  nature  de  l'esprit 
humain  de  se  poser,  ni  les  éliminer  au  nom  d'une 
critique  plus  ou  moins  rigoureuse  de  la  faculté  de  con- 
naître, comme  celle  de  Kant;  car  une  telle  critique, 
Comte  ne  l'a  pas  faite  et  ne  pouvait  pas  la  faire. 

Cependant,  ces  questions  qu'il  a  l'air  de  ne  pas  vou- 
loir résoudre  directement  et  avec  des  preuves  à  l'appui, 
il  les  résout  indirectement  et  presque  sans  preuves.  Dans 
tout  le  cours  de  sa  classification,  il  semble,  en  effet, 
admettre  que  les  éléments  les  plus  simples  et  les  plus 
généraux  expliquent  par  leur  disposition  et  leur  seul 
arrangement,  sans  l'intervention  d'aucun  autre  prin- 
cipe» les  plus  particuliers  et  les  plus  complexes;  que  le 
nombre,  l'étendue,  la  figure,  en  un  mot,  les  propriétés 
mathématiques,  expliquent  les  propriétés  physiques  et 
chimiques,  qui  expliquent  elles-mêmes  les  propriétés 
vitales  et  intellectuelles,  objets  de  la  biologie  et  de  la 
sociologie,  de  sorte  que,  suivant  l'expression  de  M.  Ra- 
vaisson,  sa  philosophie  ne  serait  qu'une  mathématique 
universelle.  Il  nous  donne  donc,  sous  l'apparence  d'une 
classification  purement  logique,  une  classification  yéri- 
tablement  métaphysique,  et  cela,  après  s'en  être  ôté  le 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRE  337 

droit,  car  il  a  déclaré  les  questions  métaphysiques  in- 
solubles et  s'est  engagé  à  se  renfermer  dans  les  ques- 
tions qui  relèvent  de  Texpérience.  De  plus,  il  ne  pré- 
sente, à  l'appui  de  ses  solutions,  aucun  argument 
sérieux  et  ne  réfute  aucune  des  objections  de  ses  ad- 
versaires. Enfin  il  accepte  des  solutions  inacceptables, 
s'il  en  fut;  Comment  peut- il  se  figurer,  en  effet,  qu'on 
a  expliqué  le  mystère  de  la  vie,  quand  on  a  analysé 
les  phénomènes  physiques  qui  en  précèdent  l'éclosion, 
et  qu'on  a  pénétré  le  secret  de  la  formation  de  la 
pensée,  dès  qu'on  a  décrit  les  faits  physiologiques  sans 
lesquels  elle  n'aurait  pas  lieu  ?  Les  conditions  ne  sont 
pas  des  causes,  et  entre  le  monde  de  la  matière  brute 
et  celui  de  la  vitalité,  entre  le  monde  de  la  simple  vita- 
lité et  celui  de  l'intelligence,  il  reste  toujours  un  hiatus 
infranchissable.  Comte  tombe  ici  dans  un  matérialisme 
absurde,  car  c'est  être  matérialiste  que  de  rendre  raison 
de  tout  par  les  propriétés  élémentaires  de  la  matière,  et 
il  y  a  de  l'absurdité  à  expliquer  le  plus  par  le  moins,  le 
supérieur  par  l'inférieur,  l'être  par  le  néant.  Ce  surplus 
d'être,  en  effet,  qui  est  dans  le  supérieur  comparé  à 
l'inférieur,  dans  le  plus  comparé  au  moins,  ne  pourrait 
dériver  que  du 'non -être,  ce  qui  est  contradictoire  au 
premier  chef.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup 
d'autres,  Comte  semble,  je  le  répète,  s'inspirer  de  ce 
Saint-Simon  qu'il  renie  en  vain.  Malgré  ses  formes  sa- 
vantes, sa  doctrine  paraît  un  simple  développement  de 
cette  pensée  du  maître,  que  tout  l'univers,  y  compris  le 
monde  moral,  est  régi  par  les  seules  lois  de  la  méca- 
nique, et  qu'il  faut  remplacer  Dieu  par  l'attraction,  le 
théologisme  et  le  déisme  par  le  physicisme. 
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IV 

PHYSIOLOGIE   CÉRÉBRALE 

Nous  ne  suivrons  pas  Auguste  Comte  dans  les  consi- 
dérations piîilosophiques  auxquelles  il  se  livre  sur  les 
différentes  sciences  comprises  dans  sa  classification,  sur 
les  mathématiques,  sur  l'astronomie,  sur  la  physique, 
sur  la  chimie  et  sur  la  biologie  :  elles  offrent  un  carac- 
tère trop  spécial  et  trop  technique  pour  I)ouvoir  être 
exposées  dans  un  livre  comme  celui-ci.  Goutentons-nous 
de  dire  que  c'est  un  travail  de  systématisation  qui  sup- 
pose chez  son  auteur  les  connaissances  les  plus  éten- 
dues, l'esprit  le  plus  généralisateur  et  qui  fait  honneur 
à  la  pfiilosophie  française.  Nous  aimons  mieux  étudier 
les  vues  qu'il  émet  sur  une  science  qui  touche  de  plus 
près  à  la  philosophie,  ou  plutôt  qui  en  fait  partie  inté- 
grante, sur  la  psychologie .  Il  la  rattache,  sous  le  nom 
(le  physiologie  cérébrale  S  à  la  physiologie  qui  n'est 
elle-même  qu'une  branche  de  la  biologie.  C'est  là  une 
conception  importante  chez  notre  réformateur  et  qui  a 
donné lieuà  de  vifs  débats,  non  seulemententre  ses  parti- 
sans et  ses  adversaires,  mais  encore  entre  ses  partisans 
eux-mêmes.  Ses  deux  plus  grands  disciples  se  sont,  eu 
effet,  divisés  à  ce  sujet  :  Stuart  Mill>  qui  est  un  psycho- 
logxie  et  un  logicien,  a  pris  parti  pour  la  psj'chologie 

i  Cours  de  philosophie  positive^  t.  III,  45*  leçon. 
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considérée  comme  science  indépendante,  et  Littré,  qui 
est  avant  tout  un  physiologiste,  en  a  fait,  à  l'exemple 
du  maître,  une  annexe  de  la  science  qu'il  cultive. 

Comte  rejette  l'indépendance  delà  psychologie,  parce 
qu'il  condamne  la  méthode  psychologique,  telle  que  les 
spiritualistes  l'entendent.  Il  prétend,  à  l'exemple  de 
Broussais,  que  l'observation  interne  implique  contra  - 
diction  ;  car  il  est  impossible  que  l'homme  pense  et  se 
regarde  en  même  temps  penser.  Il  ne  veut  entendre 
parler  que  de  l'observation  externe,  de  celle  qui  porte, 
non  sur  les  phénomènes  intellectuels  pris  en  eux- 
mêmes,  mais  sur  leurs  conditioirs  physiologiques,  d'une 
part,  et  sur  leurs  manifestations  sociales,  de  l'autre. 
Que  l'observation  externe  doive  avoir  sa  place  dans 
la  psychologie  et  que  l'étude  des  phénomènes  physio- 
logiques et  des  phénomènes  sociaux  en  doive  faire  partie 
intégrante,  nous  le  reconnaissons  volontiers  et  nous 
l'avons  soutenu  nous-même  il  y  a  longtemps  contre  les 
psychologues  purs*;  mais  il  ne  s'ensuit  pas  (Jue  l'ob- 
servation interne  soit  impossible  et  sans  valeur.  Dire 
que  l'homme  ne  peut  pas  s'observer  intérieurement, 
c'est  dire  (nous  l'avons  déjà  fait  voir)  qu'il  ne  peut  pas 
savoir  qu'il  pense,  qu'il  sent,  qu'il  veut,  qu'il  se  sou- 
vient, qu'il  imagine  à  mesure  que  ces  faits  se  produisent 
au  dedans  de  lui,  ou  qu'il  ne  peut  pas  s'y  rendre 
attentif,  quand  il  sont  passés,  en  les  redemandant  à  sa 
méihoire  qui  en  conserve  le  dépôt,  ce  qui  est  insoute- 
nable. Nous  connaissons,  en  efifet,  les  phénomènes  pu- 
rement internes  aussi  clairement  que  ceux  du  dehors  : 

i  V.,  la  conclusion  de  notre  Psychologie  de  saint  Augustin. 
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cela  est  si  vrai  que  nous  les  faisons  connaître  aux  au- 
tres, à  tout  moment,  avec  la  plus  grande  clarté  et  la  plus 
grande  précision.  Prétendre  que  nous  ne  connaissorns 
ces  phénomènes  que  par  les  phénomènes  physiologiques 
auxquels  ils  se  lient  et  par  les  faits  extérieurs  qui  en 
résultent,  c'est  prétendre  (ce  qui  est  contraire  à  Texpé- 
rience)  que  nous  ne  connaissons  pas  ces  phénomènes  en 
nous,  quand  ils  ne  se  manifestent  pas  au  dehors  et  qu'ils 
ne  sont  pas  suivis  d'effet  ;  c'est  prétendre,  en  outre 
(ce  qui  est  contraire  à  la  raison),  que  nous  pouvons 
comprendre  des  signes  (6ar  les  faits  physiologiques  et 
sociaux  ne  sont  pas  autre  chose  à  l'égard  des  faits 
psychologiques)  sans  avoir  aucune  idée  des  choses 
signifiées. 

L'observation  intérieure  une  fois  éliminée,  qu'est-ce 
qui  reste  pour  organiser  la  science  de  l'homme  moral  ? 
les  diverses  espèces  d'observation  extérieure  et  parti- 
culièrement l'observation  phrénologique.  Auguste  Comte 
n'admeir  pas  tous  les  résultats  auxquels  cette  dernière 
avait  abouti  de  son  temps  :  il  les  rejette,  au  contraire, 
presque  tous;  et  les  localisations  de  facultés,  imaginées 
par  Gall  et  ses  successeurs,  lui  paraissent  on  ne  peut 
plus  hasardées  et  arbitraires.  Mais  il  en  admet  le  prin- 
cipe avec  ses  grandes  applications.  Le  principe,  c'est 
que  le  cerveau  n'est  pas  un  organe,  mais  un  système 
d'organes  éont  chacun  a  sa  fonction  distincte  et  parti- 
culière. La  plus  importante  application  de  ce  principe, 
c'est  la  division  du  cerveau  en  trois  régions  principales, 
auxquelles  répondent  trois  groupes  de  prédispositions 
mentales:  la  région  occipitale,  siège  des  penchants  ani- 
maux, la  région  moyenne,  siège  des  sentiments  humains, 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRÉ  341 

et  la  région  frontale,  siège  des  facultés  intellectuelles. 
Ces  seuls  résultats  suffisent,  suivant  Auguste  Comte, 
pour  faire  passer  la  science  de  Thomme  moral  de  l'état 
métaphysique  à  l'état  positif.  Mais  la  question  est  pré  - 
cisément  de  savoir  si  ces  résultats,  si  modestes  qu'ils 
soient,  sont  acquis  à  la  science  et  offrent  réellement  le 
caractère  de  la  positivité. 

Enfin,  en  admettant  que  la  classification  des  organes 
cérébraux,  tentée  par  les  phrénologues,  fût  aussi  exacte 
qu'elle  l'est  peu,  elle  ne  servirait  à  rien,  s'ils  n'avaient 
pas  déjà  par  devers  eux  une  classification  non  moins 
précise  des  facultés,  faite  indépendamment  de  celle  des 
organes  ;  Auguste  Comte  a  la  loyauté  d'en  convenir. 
Mais  cette  classification  des  facultés,  dont  il  faut  déjà 
être  en  possession  avant  de  procéder  à  celle  des  organes, 
comment  aura-t-on  pu  l'obtenir?  Uniquement,  comme 
nous  l'avons  vu  ailleurs,  par  cette  observation  intérieure, 
par  cette  étude  directe  de  l'homme  par  l'homme  dont 
Comte  ne  veut  pas.  Ainsi,  bien  loin  d'exclure  la  psycho- 
logie, la  phrénologie  la  suppose. 

Mais  laissons-là  la  phrénologie  que  le  monde  savant 
n'a  jamais  reconnue  et  qui  est  aujourd'hui  fort  discré- 
ditée :  ne  parlons  que  de  la  physiologie  en  général  dont 
elle  n'a  été  qu'une  application  aventureuse  et  passagère, 
La  physiologie  peut  bien  déterminer  les  conditions  de 
certains  phénomènes  psychologiques,  mais  elle  ne  sau- 
rait les  revendiquer  pour  objets,  pas  plus  que  la  chimie 
ne  peut  revendiquer  pour  objets  les  phénomènes  physio- 
logiques et  vitaux,  bien  qu'elle  détermine  les  conditions 
de  bon  nombre  d'entre  eux  ;  pas  plus  que  la  mécanique 
ne  peut   revendiquer  les  phénomènes   physiques   ou 
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chimiques.  Une  science  inférieure  ne  peut  attirer  à  elle 
et  faire  rentrer  dans  ses  cadres  l'objet  de  la  science  qui 
la  suit  et  qui  la  surpasse,  sans  sortir  de  ses  propres 
limites  et  sans  perdre  du  même  coup  cette  certitude,  cette 
positivité  à  laquelle  Auguste  Comte  attache  tant  d'im  - 
portance.  Elle  est,  en  effet,  obligée  alors  de  fausser  les 
instruments  dont  elle  se  sert  pour  tâcher  d'atteindre  des 
faits  qu'ils  n'atteignent  pas,  et  de  donner  à  ses  principes 
une  extension  qu'ils  ne  comportent  point  pour  essayer 
d'expliquer  des  faits  qui  les  débordent:  elle  est  obligée, 
en  un  mot,  de  se  lancer  dans  la  carrière  des  hypothèses. 

Ainsi  la  physiologie  peut  bien  déterminer  quelques- 
unes  des  conditions  de  la  sensation,  de  la  pensée,  du 
mouvement  volontaire,  mais  la  sensation,  la  pensée,  la 
volonté  lui  échappent  complètement.  Ni  l'œil,  ni  la  main, 
ni  la  loupe ,  ni  le  scalpel  ne  sauraient  les  atteindre  :  ils  sont 
du  domaine,  non  de  la  physiologie,  mais  de  la  psycho- 
logie. Si  la  première  s'avise  d'en  traiter,  elle  ne  pourra 
qu'en  parler  en  l'air,  comme  on  parle  de  ce  qu'on  ne 
connaît  pas.  Que  pourra-t-elle  nous  dire,  par  exemple, 
du  jugement  et  du  raisonnement,  de  la  certitude  et  du 
devoir?  Absolument  rien.  Un  physiologiste,  en  tant  que 
physiologiste,  est  condamné  à  rester  muet  sur  ces  ma- 
tières. Les  problèmes  de  psychologie,  de  logique  et  de 
morale  ne  sont  pas  plus  de  son  ressort  que  du  ressort  du 
chimiste  ou  du  physicien.  S'il  tente  de  les  résoudre,  ou 
il  en  cherchera,  à  son  insu,  la  solution  par  les  procédés 
usités  en  philosophie,  ou  il  les  résoudra  à  l'aveugle  et  de 
travers. 

Auguste  Comte  est  donc  tombé  dans   une  erreur 
énorme  en  essayant  d'absorber  dans  la  physiologie  la 
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psychologie,  et  partant  la  logique  et  la  morale,  qui  n'en 
sont  que  des  dépendances,  c'est-à-dîre  la  philosophie 
presque  tout  entière.  Il  s'est  mis  par  là  dans  l'impossi- 
bilité  de  l'organiser  convenablement  et  c'est  peut-être 
(on  ne  l'a  pas  assez  remarqué)  le  vague  sentiment  de 
cette  impossibilité  qui  a  pr-écipité,  vers  la  fin,  ce  vigou- 
reux esprit  dans  le  mysticisme.  Il  a  dû  demander  la 
solution  du  problème  moral  au  cœur,  à  l'amour,  c'est- 
à-dire  à  un  principe  de  désintéressement  et  de  dévoue- 
ment, parce  que  l'étude  des  corps,  la  dissection  des  tissus 
et  des  membranes  ne  la  lui  donnaient  pas  et  qu'il  avait 
trop  négligé  l'étude  de  la  partie  rationnelle  de  l'âme  pour 
aller  Y  y  chercher. 


SOCIOLOGIE   OU   PHYSIQUE    SOCIALE 

Après  avoir  essayé  de  coordonner  entre  elles  les 
mathématiques,  l'astronomie,  la  physique,  la  chimie,  la 
biologie,  dont  la  psychologie  n'est  qu'une  dépendance, 
c'est-à-dire  des  sciences  qui  existent  déjà^  Auguste 
Comte  s'efforce  de  créer  et  de  constituer  de  toutes  pièces 
la  sociologie,  c'est-à-dire  une  science  qui  n'existe  pas 
encore  *.  Avant  de  procéder  à  l'accomplissement  de  cette 
œuvre  gigantesque,  il  s'attache  à  en  faire  ressortir  l'im- 
portance et  à  convaincre  d'inanité  les  tentatives  qui  ont 
précédé  la  sienne, 

1  Cours  de  philosophie  posili'cef  té  IV,  V,  VJ. 
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Il  importe,  dit-il,  de  constituer  la  sociologie,  quand 
ce  ne  serait  que  pour  mettre  fin  à  la  lutte  qui  dure 
depuis  trois  siècles  et  qui  se  manifeste  depuis  cinquante 
anis  avec  un  redoublement  d'ardeur  entre  l'esprit  théo- 
logique  et  l'esprit  métaphysique.  Le  premier  veut  Tordre 
sans  le  progrès,  et  le  second  le  progrès  sans  Tordre. 
Aussi  toutes  les  tentatives  de  Tun  pour  conserver  les 
sociétés  humaines  ont  un  caractère  rétrograde,  et  tous 
les  efforts  de  Tautre  en  vue  de  l'améliorer,  un  caractère 
anarchique.  Ce  sont  là,  suivant  Comte,  deux  erreurs 
égales  et  également  funestes.  L'ordre  et  le  progrès  ne 
sont  pas,  en  effet,  deux  principes  différents  et  opposés: 
ils  sont  deux  aspects  d'un  seul  et  même  principe.  Ils 
sont  en  politique  ce  que  l'organisation  et  la  vie  sont  en 
biologie  :  ils  ne  vont  pas  Tun  sans  Tautre. 

L'école  .théologique,  qui  a  la  prétention  de  repré- 
senter Tordre  en  général,  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle  ne 
représente  que  Tordre  ancien.  Or,  si  cet  ordre  n'a  pas 
pu  résister  aux  premiers  progrès  de  l'homme  et  de  la 
société,  il  résisterait  bien  moins  encore  à  leurs  progrès 
ultérieurs.  Aussi,  s'il  était  momentanément  restauré, 
son  insuffisance  éclaterait  bientôt  à  tous  les  yeux  et 
déterminerait  une  crise  encore  plus  violente  que  celle 
qui  Ta  emporté  une  première  fois.  Quant  à  Técole  méta- 
physique, qui  croit  représenter  le  progrès,  elle  a  joué 
un  rôle  éminemment  utile  en  combattant  le  parti  rétro- 
grade et  en  préparant  Tavèiiement  des  partisans  de  la 
positivité.  Malheureusement,  elle  a  fini  par  se  figurer 
que  les  doctrines  purement  négatives,  qui  lui  avaient 
servi  à  détruire  l'ancien  ordre  de  choses,  suffisaient 
pour  fonder  un  ordre  nouveau,  pendant  qu'elles  en  ren- 
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dent,  au  contraire,  la  fondation  impossible.  On  ne  fonde 
rien,  en  effet,  en  s'attaquant  sans  cesse  au  gouvernement 
et  en  cherchant  constamment  k  le  réduire  à  de  simples 
attributions  de  police  générale;  car  il  doit  avoir  une  . 
((  participation  essentielle  a  la  suprême  direction  de 
l'action  collective  et  du  développement  social  ».  On  no 
fonde  rien  en  revendiquant  sans  relâche  ce  droit  absolu 
d'examen  qui  autorise  les  esprits  les  plus  vulgaires  à 
traiter  par  eux-mêmes  les  questions  sociales  les  plus 
relevées;  car,  si  la  multitude  doit  se  soumetre  à  l'au- 
torité des  savants,  en  physique  et  en  astronomie,  elle 
doit  s'y  soumettre,  à  plus  forte  raison,  en  sociologie,  où 
on  traite  des  matières  encore  plus  difficiles  et  plus  ini  - 
portantes. 

Les  jugements  qu'Auguste  Comte  porte  sur  ceux  qui 
avaient  essayé  avant  lui  d'organiser  cette  science  mai  - 
tresse  qu'il  nomme  sociologie  ou  physique  sociale,  sont 
à  peu  près  ce  qu'ils  devaient  être.  Il  apprécie  assez 
équitablement  Aristote,  Montesquieu,  Condorcet,  bien 
qu'il  les  traite  un  peu  comme  des  vaincus  dignes  seule- 
ment d'être  attachés  à  son  char.  Son  impartialité  ne  se 
dément  qu'à  l'égard  des  économistes,  envers  lesquels  il 
montre  (Stuart  Mill  l'a  remarqué)  une  sévérité  poussée 
jusqu'à  l'injustice.  11  leur  reproche  d'avoir  donné  à  leur 
science  un  caractère  arbitraire  et  artificiel,  en  prenant 
pour  objet  d'étude  un  certain  groupe  de  phénomènes 
sociaux  ;  car  tous  les  groupes  de  phénomènes  sociaux 
agissent  et  réagissent  constamment  les  uns  sur  les  au  - 
très  et  sont,  pour  ainsi  dire,  inséparables.  Mais  si  on 
ne  voulait  étudier  que  des  groupes  de  faits  sans  rapports 
avec  d'autres,  on  n'en  étudierait  point;  car  tous  les 
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faits  soit  de  la  nature,  soit  de  la  société,  sont  liés  et  font 
corps.  On  n'étudierait  à  part  ni  les  faits  physiques  ni 
les  faits  biologiques,  ni  les  faits  militaires  ni  les  faits 
politiques,  ni  les  faits  philosophiques  ni  les  faits  litté  - 
raires.  On  renoncerait  aux  vues  de  détail  pour  s'en  tenir 
aux  vues  d'ensemble  :  on  abandonnerait  l'analyse,  on 
ne  voudrait  plus  entendre  parler  que  de  la  synthèse.  Et 
pourtant  l'analyse  doit  avoir  sa  place,  tout  comme  la 
synthèse,  dans  Tatelier  scientifique.  Comte  accuse  l'éco- 
nomie politique  d'être  restée  stationnaire  depuis  Adam 
Smith  son  fondateur,  et  pourtant  elle  a  subi  depuis  lors 
*  soit  dans  ses  procédés,  soit  dans  ses  résultats,  de  graves 
modifications.  Il  l'accuse  d'être  une  science  métaphysi- 
que, c'est-à-dire  sans  doute  une  science  qui  suit  la  mé- 
thode a  prioyH,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  l'observation  et 
à  l'expérience  :  or,  elle  est  incontestablement  moins 
métaphysique  et  plus  expérimentale  que  la  sociologie. 
Il  lui  fait  un  crime,  en  partant  précisément  de  considé- 
rations a  priori,  de  chercher  à  limiter  l'intervention  du 
gouvernement  dans  l'industrie  et  le  commerce  et  de  trop 
donner  à  l'initiative  individuelle,  et  elle  lui  répond  par 
des  faits  que  la  liberté  commerciale  vaut  mieux  que 
la  protection,  car  elle  augmente  positivement  la  somme 
des  richesses,  ce  qui  perme*t  de  supposer,  pour  le  dire 
en  passant,  que  les  autres  libertés  ne  sont  pas  aussi 
malfaisantes  qu'Auguste  Comte  le  prétend  et  que  le 
libéralisme,  nmlgré  ses  défauts  qui  sont  très  réels,  vaut 
encore  mieux  que  le  socialisme. 

Nous  ne  voulons  pas  défendre,  contre  les  critiques 
de  réminent  réformateur,  ces  faux  libéraux  qui  récla- 
ment sans  cesse  l'affaiblissement  du  pouvoir  et  Tassu- 
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jettissement  des  supériorités  sociales  aux  caprices  de  la 
multitude  ;  mais  nous  croyons  que  ses  critiques  n'attei- 
gnent pas  les  libéraux  véritables,  ceux  qui  demandent 
seulement  pour  les  membres  de  la  société  la  somme  de 
liberté  qu'elle  peut  leur  accorder  sans  se  nuire.  Quant 
à  ses  vues  propres,  il  aurait  grand  tort  de  se  figurer 
qu'elles  sont  irréprochables  et  à  l'abri  de  toute  objec- 
tion. Il  s'imagine  que  la  sociologie  peut  être  élevée  au 
même  degré  de  positivité  que  les  sciences  physiques  ou 
mathématiques  et  rallier  tous  les  esprits  distingués  dans 
la  profession  des  mêmes  doctrines  fondameDtales  :  c'est 
là  évidemment  une  illusion  ou  plutôt  un  rêve.  A  ce  rêve 
que  l'histoire  delà  politique  et  la  connaissance  des  ques- 
tions si  complexes  qu'elle  discute  devaient  suffire  à  dis- 
siper, il  en  ajoute  un  autre.  Sans  tenir  compte  du  temps, 
qui  est  en  toute  chose  un  facteur  nécessaire,  il  se  per- 
suade que  la  sociologie  atteindra,  du  jour  au  lendemain, 
à  cette  positivité  qu'il  ambitionne  pour  elle,  et  que  bien- 
tôt tous  les  sociologistes,  unis  dans  les  mêmes  idées, 
feront  accepter  leurs  décisions  aux  divers  peuples  de 
l'Europe  aussi  facilement  que  l'Académie  des  sciences 
fait  accepter  les  siennes  à  ceux  qui  s'intéressent  aux 
questions  scientifiques.  A  partir  de  ce  moment  (et  c'est 
un  troisième  rêve)  la  religion  et  la  métaphysique  devront 
disparaître,  les  dissidences  scientifiques,  s'il  en  reste 
encore,  s'efi'acer,  et  un  dogme  politique  uniforme  s'im- 
poser aux  pippulations  enfin  unies  et  pacifiées. 

En  admettant  de  telles  doctrines,  Auguste  Comte  mé- 
connaît toutes  les  lois  de  cette  sociologie  qu'il  se  flatte 
de  constituer,  et,  au  lieu  de  pacifier  les  hommes,  il  jette 
parmi  eux  de  nouveaux  ferments  de  discorde  et  de 
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haine.  Il  devrait  bien  savoir,  lui  qui  connaît  Thistoire, 
que  les  institutions  des  peuples  ont,  comme  leurs  mœurs 
et  leurs  langues,  leur  végétation  naturelle,  et  qu'en 
voulant  les  changer  du  tout  au  tout,  on  s'expose  à  y 
produire  des  perturbations  profondes.  Comment  peut-il, 
par  exemple,  parler  d'un  cœur  si  léger  de  la  suppres- 
sion des  institutions  religieuses  ?  Ne  sait-il  pas  que  ce 
sont  là  des  organismes  de  fer  qui  ne  se  laissent  pas  sup- 
primer si  facilement  et  que  le  cours  des  siècles  semble 
à  peine  pouvoir  entamer?  Il  veut,  dit-il,  leur  substituer 
la  science  dans  le  gouvernement  de  la  vie!  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  que  cette  substitution,  si  elle  était 
possible,  ne  pourrait  s'accomplir  qu'au  prix  de  luttes 
sanglantes  et  qu'à  la  condition  d'un  long  interrègne  (car 
enfin  la  science  n'est  pas  prête  à  diriger  les  âmes),  et 
que,  durant  cet  interrègne,  la  société,  privée  de  toute 
doctrine  générale,  serait  menacée  de  dissolution  ? 

Pour  procéder  convenablement  à  l'élaboration  de  la 
science  qu'il  se  propose  de  créer,  Auguste  Comte  dis- 
tingue, dans  les  phénomènes  qu'elle  étudie,  deux  états 
principaux,  l'état  statique  et  l'état  dynamique,  qui  ré- 
pondent, en  biologie,  à  l'idée  d'organisation  et  à  celle  de 
vie,  et,  dans  la  politique  courante,  à  la  notion  d'ordre 
et  à  celle  de  progrès.  Il  émet  sur  ces  deux  points  des 
vues  qui,  sans  être  toujours  exactes,  sont  remarquables 
et  font  penser. 

La  statique  a  pour  objets  les  conditions  d'existence 
des  phénomènes  sociaux,  tandis  que  la  dynamique  roule 
sur  leurs  lois  de  succession.  Ces  conditions  se  rappor- 
tent soit  à  l'individu,  soit  à  la  famille,  soit  à  la  sociêlé 
proprement  dite.  Ce  sont  les  considérations  du  premier 
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ordre  que  Comte  expose  et  développe  d'abord.  Suivant 
lui,  la  question  de  la  sociabilité  de  l'homme,  qui  a  fait 
dire^tant  de  sottises  aux  métaphysiciens,  est  maintenant 
définitivement  résolue,  et  la  solution  en  est  due  au  doc- 
teur Gall,  qui  a  démontré  biologiquement  qu'il  y  a  en^ 
nous  une  tendance  primitive  qui  nous  porte  vers  nos 
semblables,  et  qui  a  réduit  ainsi  à  néant  cet  état  de 
nature  dont  on  a  fait  tant  de  bruit.  Comte  a  raison  de 
croire  à  la  sociabilité  de  l'être  humain,  mais  il  a  tort  do 
faire  honneur  au  docteur  Gall  de  la  découverte  d'un 
attribut  qu'Aristote  et  après  lui  tant  d'autres  philosophes 
avaient  depuis  longtemps  supérieurement  établi,  et 
d'imputer  aux  métaphysiciens  en  général  cette  théorie 
de  l'état  de  nature  que  Hobbes  et  Jean -Jacques  Rous- 
seau ont  seuls  professée.  Il  est  permis  de  s'engouer  de 
la  phrénologie  et  de  s'échauffer  contre  la  métaphysique, 
mais  pas  au  point  de  défigurer  tous  les  faits  et  de  tout 
brouiller  en  matière  d'histoire. 

Un  autre  trait  de  notre  nature  sur  lequel  Comte  ap- 
pelle notre  attention,  c'est  la  prépondérance  des  facultés 
affectives  sur  les  facultés  intellectuelles.  C'est  un  fait 
que  nous  admettons  volontiers.  Cependant  nous  n'irons 
pas  jusqu'à  dire,  avec  le  célèbre  philosophe,  que  tout 
exercice  continu  de  notre  activité  intellectuelle  nous 
déplaît,  s'il  n'est  pas  soutenu  par  un  mobile  étranger. 
Nous  aimons  à  connaître  pour  connaître,  abstraction 
faite  de  toute  autre  considération,  comme  le  prouve 
l'histoire  de  tous  les  savants  illustres  et  mieux  encore 
(car  on  pourrait  prétendre  que  ces  derniers  ont  eu  la 
gloire  pour  mobile)  celle  de  tous  ces  savants  obscurs, 
comme  chacun  de  nous  a  pu  en  rencontrer,  qui  étudient 
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la  botanique,  l'entomologie  et  les  autres  branches  de 
l'histoire  naturelle  sans  aucun  but  ultérieur  et  au  point 
d'en  oublier  le  manger  et  le  boire. 

Nous  reconnaissons  également,  avec  Auguste  Comie, 
que  la  sympathie  coexiste  en  nous  avec  l'amour  de  nous- 
mêmes,  mais  lui  est  généralement  subordonnée.  Seule- 
ment nous  regrettons  qu'il  fasse  des  phrénologues  les 
représentants  principaux  de  cette  doctrine,  quand  il  est 
bien  avéré  qu'ils  n'ont  eu  sur  ce  point  aucune  initiative 
et  qu'ils  se  sont  bornés  à  répéter  assez  faiblement  des 
vérités  qu'Adam  Smith  et  d'autres  philosophes  avaient 
établies  avec  force.  Mais  Comte  a  encore  un  tort  plus 
grave,  c'est  celui  de  poser,  à  l'exemple  du  docteur  Gall, 
l'activité  intellectuelle,  d'une  part,  l'instinct  social,  de 
l'autre,  comme  les  seuls  principes  régulateurs  de  noire 
existence.  Le  premier  point  de  vue  est  celui  qui  a  été 
adopté  depuis  par  Thomas  Buckle,  qui  fait  dériver  de 
l'intelligence,  non  de  la  moralité  proprement  dite,  tous 
les  progrès  de  l'humanité  ;  le  second  est  celui  auquel  se 
sont  placés  les  divers  moralistes  du  sentiment.  Mais 
cette  morale  sentimentale  ou  altruiste,  comme  on  l'a 
appelée  depuis,  encourt  un  grave  reproche,  c'est  de 
n'avoir  aucun  caractère  rationnel  et  de  ne  reposer  sur 
aucun  principe  absolu,  ce  qui,  du  reste,  ne  doit  pas  nou;< 
étonner,  puisque  le  propre  de  la  philosophie  d'Augunle 
Comte  est  précisément  de  sacrifier  les  vérités  de  raison 
aux  vérités  de  fait,  c'est-à-dire  l'absolu  au  relatif,  dans 
l'ordre  de  la  connaissance. 

Les  considérations  statiques  d'Auguste  Comte  touchant 
la  famille  ont  encore  plus  d'importance  et  d'intérêt  que 
les  précédentes.   KUes  respirent  un  vif  sentiment  de  la 
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grandeur  de  cette  institution  et  de  ses  conditions  essen- 
tielles. On  peut  même  trouver  que  Técrivain  positiviste 
pousse  trop  loin  l'esprit  conservateur  et  autoritaire,  en 
^subordonnant  complètement  et  sans  restriction  le  sexe 
féminin  au  sexe  masculin  dans  la  société  domestique.  Sui- 
vant lui,  en  effet,  non  seulement  l'observation  directe  de 
l'organisation  Kminine  montre  que  la  femme  est  plus  im- 
propre que  l'homme  k  la  continuité  et  à  l'intensité  du 
travail  mental,  mais  l'observation  sociale &it  voir  que  les 
fonctions  un  peu  compliquées  de  gouvernemônt  ne  «Hit 
point  de  son  ressort,  à  cause  de  son  incapacité  k  tes 
embrasser  dans  leur  ensemble  et  à  cause  de  sa  plus  vive 
susceptibilité  effective,  qui  la  rend  antipathique  à  toute 
abstraction  vraiment  scientifique.  L'un  des  plus  éminents 
disciples  d'Auguste  Comte,  Stuart  Mill,  juge  qu'ici  le 
maître  va  trop  loin.  S' il  faut  en  croire  le  penseur  anglais, 
c'est  l'éducation  si  différente  qu'on  donne  aux  deux 
sexes  qui  a  produit  à  la  longue  l'écart  si  marqué  que 
l'on  voit  entre  eux.  Il  suffirait  d'élever  les  femmes  comme 
les  hommes  pour  rétablir  en  faveur  des  premières  l'équi- 
libre depuis  si  longtemps  rompu  au  profit  des  seconds. 
Auguste  Comte  répond  à  son  célèbre  disciple,  dans  des 
lettres  extrêmement  curieuses,  que,  si  l'éducation  peut 
beaucoup,  la  nature  peut  encore  davantage,  et  qu'il  y  a 
entre  l'homme  et  la  femme  de  telles  inégalités  natu- 
relles, soit  physiques,  soit  morales,  que  nul  moyen 
opérant  du  dehors  ne  saurait  les  effacer  et  les  faire 
disparaître.  Ses  vues  sur  l'autorité  paternelle  et  sur  la 
piété  filiale,  sur  le  respect  du  passé  et  la  continuité  de 
^a  vie  sociale,  ne  sont  pas  moins  sensées,  et  il  est  sur- 
prenant que  l'auteur  qui  a  pu  les  concevoir  se  soit  laissé 
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entraîner  sur  d'autres  points  à  tant  de  témérités  et 
d'aberrations. 

Après  avoir  traité  de  la  statique,  Comte  traite  de 
la  dynamique  sociale,  qui  est  la  seconde  et  la  principale 
partie  de  la  sociologie.  Il  considère  d'abord  la  direction 
de  cette  progression  sociale  que  la  dynamique  se  pro- 
pose d'étudier,  puis  sa  vitesse  et  enfin  la  hiérarchie  des 
éléments  qui  entrent  dans  sa  composition. 

L'évolution  de  l'humanité  tend,  dit- il,  k  dégager  de 
plus  en  plus  nos  facultés  véritablement  humaines  et  à 
les  faire  prédominer  sur  nos  facultés  animales,  de  même 
que  l'évolution  biologique,  envisagée  dans  son  ensemble, 
tend  à  dégager  de  plus  en  plus  les  facultés  animales 
et  à  les  faire  prédominer  sur  les  facultés  organiques,  de 
sorte  que  le  progrès  humain  se  rattache  à  toute  la  série 
du  progrès  animal  et  en  est  le  plus  haut  degré.  Que  ce 
progrès  soit  naturel,  Comle  n'en  doute  pas,  et  ses 
vues  sur  ce  point  sont  peut-être  la  plus  vigoureuse  ré- 
futation qui  ait  été  faite  du  paradoxe  de  Rousseau,  que 
l'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  Ce  progrès 
consiste,  en  effet,  précisément  dans  le  développement 
des  dispositions  propres  a  notre  nature,  et  ces  dispo- 
sitions tendent  d'elles-mêmes  à  se  développer  et  à  devenir 
prépondérantes  dans  l'existence  humaine.  En  augmen- 
tant de  jour  en  jour  notre  empire  sur  le  monde  extérieur, 
la  civilisation,  ajoute  excellemment  notre  philosophe, 
semble  devoir  concentrer  de  plus  en  plus  notre  at- 
*  tention  vers  l'amélioration  de  notre  nature  matérielle,  et 
pourtant  il  n'en  est  rien.  Par  suite  de  la  sécurité  qu'elle 
inspire  à  l'homme  à  l'égard  de  ses  besoins  physiques 
et  de  l'excitation  qu'elle  imprime  à  ses  facultés  intellec- 
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tuelles  et  même  à  ses  sentiments  sociaux,  elle  restreint 
peu  à  peu  sa  voracité  primitive  et  ses  autres  besoins 
purement  corporels  et  donne  graduellement  l'essor  à  ses 
affections  morales  ;  elle  remplace  peu  à  peu  chez  lui 
l'imprévoyance  habituelle  de  la  vie  sauvage  par  un  sys- 
tème de  conduite  calculé  et  rationnel. 

Voilà  pour  la  direction  de  l'évolution  humaine.  Quant 
à  sa  vitesse,  Auguste  Comte  l'attribue  à  deux  espèces  de 
causes  à  des  causes  principales  et  universelles  et  à  des 
causes,  secondaires  et  particulières.  Les  premières  sont, 
d'une  part,  l'organisme  humain,  de  l'autre,  le  milieu 
ou  il  se  développe.  On  comprend,  en  effet,  que  des  chan- 
gements un  peu  profonds  dans  ces  deux  conditions  fon- 
damentales pourraient  avoir  pour  effet  d'accélérer  ou 
de  ralentir  notre  développement  dans  des  proportions 
incalculables.  Seulement  de  tels  changements  ne  dépen- 
dent pas  de  nous  :  nous  sommes  dans  une  impossibilité 
absolue  de  les  produire.  Parmi  les  causes  secondaires 
qui  concourent  à  la  vitesse  du  mouvement  humain. 
Comte  signale  la  durée  ordinaire  de  la  vie.  Suivant  que 
les  agents  du  mouvement  général  se  remplacent  plus 
ou  moins  vite,  ce  mouvement  s'opère  d'une  manière  plus 
ou  moins  accélérée.  Il  en  est,  en  effet,  de  l'organisme 
social,  dit  ingénieusement  notre  auteur,  comme  de  l'or- 
ganisme individuel,  après  un  certain  laps  de  temps,  ses 
parties^  constitutives  deviennent  impropres  à  le  faire 
vivre  et  doivent  faire  place  à  de  nouveaux  éléments. 
Supposez  la  durée  de  la  vie  humaine  décuplée,  et  le 
progrès  subira  un  ralentissement  inévitable  ;  car  l'ins- 
tinct d'innovation  étant  l'apanage  delà  jeunesse,  et  celui 
de  conservation  l'attribut  de  la  vieillesse,  l'équilibre  de 

20. 
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ces  deux  principes  sera,  toutes  choses  restant  les  mêmes, 
notablement  altéré  en  faveur  du  second.  Une  autre  cause 
qui  modifie  la  progression  sociale,  c'est  l'accroissement 
naturel  de  la  population.  A  mesure,  en  effet,  que  le 
nombre  des  travailleurs  augmente,  le  travail  se  divise 
et  se  spécialise  davantage  et  affecte  un  caractère  de  plus 
en  plus  raffiné  pour  faire  face  aux  besoins  d  une  mul 
titude  toujours  croissante  et  dont  les  goûts  deviennent 
tous  les  jours  plus  délicats. 

De  ces  considérations  sur  la  direction  et  la  vitesse  de 
l'évolution  sociale,  Comte  passe  à  la  question  de  la 
hiérarchie  qu'il  faut  établir  entre  les  éléments  qui  la 
composent.  Bien  que  ces  éléments  soient  étroitement  liés 
et  exercent  les  uns  sur  les  autres  une  action  continuelle 
il  y  en  a  un  qui  doit  être  prépondérant  et  auquel  les  au  ' 
très  doivent  être  subordonnés.  C'est  celui  qui  peut  jus 
qu'à  un  certain  point  être  conçu  saris  les  autres,  tandis 
que,  les  autres  seraient  difficilement  conçus  sans  lui  • 
c'est  l'élément  intellectuel.  Sans  doute  notre  inteUigence 
a  besoin,  pour  se  développer,  d'être  stimulée  par  nos 
appétits,  nos  passions;  nos  sentiments,  mais  c'est  cepen 
dant  sous  sa  direction  que  s'est  toujours  accomplie  la 
progression  humaine.  Si  notre  espèce  s'est  développée 
tout  autrement  que  les  espèces  animales  les  plus  élevée 
ce  n'est  pas  à  la  partie  affective,  qui  est  aussi  énergique 
ou  plus  énergique  chez  elles  que  chez  nous,  mais  à  la 
partie  intellectueUe  de  notro  nature  qu'elle  en  est  rede- 
vable. Aussi  le  système  de  nos  institutions  a  toujours 
varié  avec  celui  de  nos  croyances  et  de  nos  opinions  et 
on  peut  dire  à  la  lettre  que  les  mouvements  de  la  société 
sont  dominés  par  ceux  de  l'esprit  humain.  De  là  la  né- 
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cessité  de  subordonner  Thistoire  de  Thumanité  à  celle 
de  ses  opinions  fondamentales. 

Ceci  amène  Comte  k  retracer  largement  (ce  qui  est 
le  propre  objet  de  la  dynamique  sociale)  les  trois  états 
théologique,    métaphysique  et  positif  dont   il  a  déjà 
esquissé  le  tableau.  L'état  théologique  est  celui  par 
lequel  l'homme  commence.  Il  naît  de  la  tendance  qui 
nous  pousse  primitivement  à  chercher  dans  notre  propre 
nature  l'explication  des  choses  et  à  nous  représenter  les 
êtres  de  l'univers  à  l'image  de  nous-mêmes.  Comme 
nous  attribuons  à  notre  volonté  les  phénomènes  qui  se 
produisent  en  nous,  nous  attribuons  d'abord  aussi  k 
des  volontés  ceux  qui  se  produisent  hors  de  nous.  La 
doctrine  théologique  une  fois  constituée,  elle  joua,  tant 
dans  l'ordre  ^spéculatif  que  dans  l'ordre  pratique,  le  rôle 
le  plus  salutaire.  L'esprit  humain  ne  pouvait,  a  l'ori  - 
gine,  se  livrer  k  l'observation  des  phénomènes  qu'k  la 
condition  d'être  dirigé  par  des  théories  que  l'observa- 
tion ne  lui  avait  point  données,  et  sans  lesquelles  il  au- 
rait été  condamné  à  un  empirisme  stérile.  Or,  ces  théo- 
ries, à  la  fois  nécessaires  et  antérieures  à  l'observation, 
qui  pouvait  les  lui  fournir,  sinon  la  théologie?  Grâce  k 
elle,  il  anima  chaque  corps   d'une  vie  semblable  à  la 
nôtre  ou  lui  superposa  une  force  analogue  k  celle  que 
nous  sommes,  et  crut  naïvement  avoir  ainsi  expliqué  les 
phénomènes  qui  frappaient  ses  regards.   Mais  autour 
de  ces  conceptions  enfantines  se  groupèrent  bientôt  des 
observations  précises,  qui  servirent  ensuite  de  base  a  des 
conceptions  plus  savantes. 

Quant  k  la  métaphysique,  dont  la  domination  se  place 
entre  celle  de  la  théologie  et  celle  de  la  physique,  et  qui 
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participe  k  quelque  degré  au  caractère  de  l'une  et  de 
l'autre,  Comte  la  décrit  plus  brièvement.  Il  montre  seu- 
lement qu'à  mesure  que  la  théologie  se  retire  du  do- 
maine spéculatif,  la  métaphysique  l'occupe  provisoire- 
ment,  en  attendant  que  la  physique  puisse  définitivement 
s'y  établir.  C'est  ainsi  que  les  divinités  font  place  aux 
entités,  et  les  entités  aux  phénomènes  dans  Texplication 
des  choses;  c'est  ainsi  que  l'esprit  théologique  recule 
devant  l'esprit  critique,  et  celui-ci  devant  l'esprit  positif 
qui  finit  par  tout  envahir. 

De  l'ordre  spirituel  Auguste  Comte  passe  à  l'ordre 
temporel,  où  il  distingue  également  plusieurs  phases. 
De  même,  dit-il,  que  l'esprit  théologique  a  d'abord  prédo- 
miné dans  le  premier,  l'esprit  militaire  a  d'abord  prédo- 
miné dans  le  second.  Sa  prédominance  a  marqué  le  point 
de  départ  d'un  développement  matériel  dont  le  triomphe 
de  l'esprit  industriel  marquera  la  fin,  comme  il  est  facile 
dès  aujourd'hui  de  le  prévoir,  en  observant  qu'il  y  a  eu 
décroissance  continue  de  l'esprit  militaire  et  croissance 
continue  de  l'esprit  industriel  depuis  l'antiquité  jusqu'à 
nos  jours.  L'esprit  militaire  a  rempli  un  office  éminent 
et  indispensable  à  ces  époques  primitives  où  les  hommes 
vivaient  dans  un  isolement  relatif  et  éprouvaient  pour  le 
travail  une  répulsion  profonde.  En  les  enrôlant  pour  la 
guerre,  en  les  faisant  concourir  à  un  but  commun  soit 
d'attaque,  soit  de  défense,  les  chefs  militaires  les  ont  or- 
ganisés en  société  ;  en  leur  imposant  le  travail,  même 
par  la  force  et  la  contrainte,  au  point  'de  les  réduire 
quelquefois  en  esclavage,  ils  ont  favorisé  le  premier  es- 
sor de  l'industrie  et  de  la  production.  Mais  leur  office, 
si  important  qu'il  fût,  ne  pouvait  être  que  provisoire. 
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Quand  Rome  eut  conquis  le  monde  et  que  ractivité  mili- 
taire n'eut  plus  ni  objet,  ni  aliment,  Factivité  indus- 
trielle commença  ce  mouvement  fécond  qui  a  produit  de 
nos  jours  tant  de  merveilles.  Mais,  de  même  qu'il  y  a 
eu,  dans  l'ordre  spirituel,  un  état  intermédiaire  entre 
1  état  théologique  et  l'état  scientifique,  à  savoir  l'état 
métaphysique,  il  y  a  eu,  dans  l'ordre  temporel,  un  état 
intermédiaire  entre  l'état  militaire  et  l'état  industriel  : 
c'est  l'état  juridique  qui  a  tenu  et  tient  encore  tant  de 
place  dans  la  société. 

Pour  compléter  cette  théorie  des  trois  états,  Auguste 
Comte  fait  ressortir  les  affinités  réelles  ou. prétendues 
qu'il  trouve  entre  chacun  des  états  spirituels  et  1  état 
temporel  correspondant.  Malgré  la  rivalité  qui  a  souvent 
éclaté  entre  le  pouvoir  théologique  et  le  pouvoir  mili- 
taire, il  juge  qu'il  y  a  entre  eux  une  convenance  incon- 
testable. Le  premier,  en  efiet,  consacre  le  second  et  le 
rend  éminemment  respectable  aux  yeux  de  tous  ;  k  se- 
cond prête  son  bras  au  premier  et  le  protège  contre  ses 
ennemis.  Quanta  l'esprit  scientifique  et  à  l'esprit  indus- 
triel, ils  ont  des  rapports  qui  frappent  les  yeux  les  moins 
clairvoyants  :  ils  sont,  en  effet,  entre  eux  ce  que  sont 
entre  elles  la  théor*ie  et  la  pratique.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à 
l'esprit  métaphysique  et  à  l'esprit  juridique  qui  ne  s'ap- 
pellent et  ne  se  complètent  mutuellement.  Ne  voyons- 
nous  pas  les  légistes  et  les  métaphysiciens  dominer  au- 
jourd'hui ensemble  la  plupart  des  sociétés  européennes, 
et  serait  -il  possible  de  détruire  l'ascendant  des  uns  sans 
dissiper  le  prestige  des  autres. 

Quelques-unes  de  ces  idées  d'Auguste  Comte  nous 
paraissent  très  vraies  et  très  ingénieuses,  par  exemple, 
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celles  qui  regardent  la  direction  de  la  progression  so 
ciale  et  les  causes  qui  Taccélèrent  ou  la  retardent.  Quant 
à  la  question  de  la  hiérarchie  à  établir  entre  les  prin- 
cipes qui  déterminent  le  mouvement  social,  elle  peut 
donner  lieu  et  a  donné  lieu  de  fait  à  de  graves  discus- 
sions. Le  plus  célèbre  philosophe  de  l'Angleterre,  M.  Her- 
bert Spencer,  dont  on  avait  voulu  faire  un  simple  disciple 
de  Comte,  se  défend  de  partager  sur  ce  point,  de  même 
que  sur  beaucoup  d'autres,  l'opinion  de  l'auteur  français, 
et  déclare  même  qu'il  en  professe  une  toute  contraire. 
Tandis  qu'Auguste  Comte  fait  dépendre  tout  le  mouve- 
ment social  de  nos  idées,  Herbert  Spencer  le  fait  dépen- 
dre de  nos  sentiments.  Celui-  ci  est  bien  ici  le  représen- 
tant de  cet  esprit  anglais  qui  explique  tout  par  les 
sentiments,  les  intérêts,  les  habitudes,  parce  qu'il  se 
déploie  dans  un  milieu  où  ces  principes  d'action  sont  en 
effet  prépondérants,  tandis  que  celui-là  est  tout  à  fait 
rintetprète  de  cet  esprit  français  qui  rend  compte  de 
tout  par  l'idée,  parce  qu'il  se  développe  dans  une  so- 
ciété où  c'est  toujours  à  l'idée  pure  qu'on  fait  appel,  et 
où  l'on  croit  toujours  que  la  philosophie  peut  modifier 
profondément  la  nature  des  choses.  Du  reste,  si  nous 
avions  à  nous  prononcer  entre  ces  deux  opinions,  c'est 
à  celle  de  Comte  que  nous  donnerions  la  préférence. 
Nous  croyons  avec  lui,  et  aussi  avec  Jouffroy,  quece  n'est 
pas  par  l'instinct,  qui  est  toujours  immobile,  mais  par 
l'intelligence  qui  est  toujours  en  mouvement,  qu'il  faut 
expliquer  le  mouvement  des  sociétés  humaines. 

Quant  à  la  théorie  des  trois  états,  nous  l'avons  déjà 
discutée  précédemment  Cependant  il  faut  bien  y  rêve  - 
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nir,  puisque  Comte  y  revient  lui-même  et  qu'elle  est 
d'ailleurs  le  fondement  non  seulement  de  sa  sociologie, 
mais  encore  de  sa  philosophie  tout  entière.  Nous  avons 
déjà  remarqué  que  le  mouvement  scientifique  se  produi- 
sit chez  les  Grecs  avant  le  mouvement  métaphysique, 
au  lieu  de  le  suivre,  comme  il  aurait  dû  le  faire  d'après 
la  théorie  de  Comte.  Non  seulement  la  science  devança 
la  métaphysique,  mais  elle  la  fit  souvent  à  son  image. 
Platon  demandait,  bien  avant  Auguste  Comte,  une  ini- 
tiation scientifique  préalable  à  ceux  qui  voulaient  se 
livrer  avec  lui  à  l'étude  de  la-philosophie,  et  on  connaît 
l'inscription  qu'il  avait  fait  graver  sur  la  porte  de  son 
école:  «  Que  personne  n'entre  ici  s'il  n'est  géomètre  1  » 
Aussi  Aristote  reprochait-il  aux  platoniciens  d'avoir 
appliqué  à  toutes  les  parties  de  la  connaissance  les  pro- 
cédés de  la  géométrie  et  d'avoir  conçu  la  philosophie 
comme  une  mathématique  universelle.  Lui-même,  qui 
était  avant  tout  un  grand  physicien  et  un  naturaliste 
éminent,  étendit  à  toutes  les  sciences  la  méthode  d'obser- 
vation et  de  classification  des  sciences  naturelles,  et 
aboutit  ainsi  à  faire  prédominer,  dans  sa  philosophie,  le 
réel  sur  l'idéal,  les  vérités  de  fait  sur  les  vérités  de  raison. 
Les  idées  métaphysiques  une  fois  répandues  partout, 
grâce  à  Platon  et  à  Aristote,  les  idées  scientifiques  vont- 
elles  du  moins  reparaître  avec  un  nouvel  éclat?  Non, 
ce  qui  apparaît  après  elles,  ce  sont  les  idées  tliéologiques. 
Une  religion,  qui  substituait  aux  causes  et  aux  forces 
abstraites,  alors  reconnues,  des  volontés  particulières, 
la  religion  chrétienne  arrive  et  se  constitue  paisiblement 
dans  ce  milieu  tout  saturé,  suivant  l'expression  de 
M.  Renouvier,  de  science  et  de  métaphysique.  La  théorie 
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des  trois  états  reçoit  ici  le  plus  éclatant  démenti  qu'il 
soit  possible  d'imaginer. 

D'ailleurs  les  trois  états  théologique,  métaphysique, 
positif,  dont  parle  Auguste  Comte,  ne  sont  ni  aussi  pro- 
fondément distincts,  ni  aussi  radicalement  incompatibles 
qu'il  a  Tair  de  le  croire.  En  même  temps  que  le  poly- 
théisme grec  conçoit  Minerve,  Vénus,  Thémis,  comme 
des  divinités,  il  les  conçoit  comme  des  tjpes  de  sagesse, 
de  beauté,  de  justice,  c'est-à-dire  comme  des  entités  : 
il  se  place  au  point  de  vue  théologique  et  au  point  de  vue 
métaphysique  tout  à  la  fois.  En  même  temps  que  la  phi- 
losophie platonicienne  et  la  philosophie  cartésienne  con- 
çoivent Dieu  comme  le  bien  absolu,  comme  la  perfection 
suprême,  c'est-à-dire,  à  ce  qu'il  semble,  comme  une 
simple  entité,  elles  lui  accordent  la  plénitude  de  l'être, 
de  l'activité,  de  la  vie  :  elles  le  conçoivent  comme  une 
vraie  divinité.  Ici  encore  le  point  de  vue  théologique  et 
le  point  de  vue  métaphysique  sont  inséparables.  En 
même  temps  que  je  conçois  un  phénomène  comme  cons- 
tamment subordonné  à  un  autre,  c'est-à-  dire  comme 
soumis  à  une  loi,  ce  qui  est  le  point  de  vue  positif,  rien 
ne  m'empêche,  si  j'ai  de  bonnes  raisons  pour  cela,  de 
concevoir  et  le  phénomène  subordonné,  et  le  phénomène 
subordonnateur,  et  tous  les  phénomènes  possibles  comme 
émanés  d'un  être  premier,  dernière  raison  de  tout  ce 
qui  est,  ce  qui  est  le  point  de  vue  métaphysique  et  le 
point  de  vue  théologique  tout  ensemble.  On  dira  peut- 
être  que  ces  phénornènes  se  produisent  d'une  manière  si 
régulière,  conformément  à  des  lois  si  invariables  qu'on 
ne  saurait  les  attribuer  à  la  volonté  mobile  de  l'Etre 
suprême.  Mais  où  a-t-on  pris  que  la  volonté  d'un  tel 
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être  est  mobile?  Elle  est,  au  contraire,  suivant  tous  les 
métaphysiciens  de  quelque  valeur,  d'une  immutabilité 
absolue.  La  science,  qui  est  le  domaine  des  phéno- 
mènes, des  causes  secondes,  n'exclut  donc  pas  la 
métaphysique,  qui  est  la  sphère  des  réalités,  des  causes 
premières.  Bien  loin  de  l'exclure,  elle  la  suppose  ; 
car  il  y  a  dans  notre  esprit  un  mouvement  aussi 
naturel  et  aussi  légitime  que  tous  ceux  qui  tienneiït  à 
notre  essence,  qui  nous  empêche  de  trouver  dans  un 
phénomène  la  raison  suffisante  d'un  autre,  et  qui  nous 
élève  jusqu'à  Tâme  et  à  Dieu,  comme  aux  seules  causes 
véritables. 

Les  vues  de  Comte  sur  l'ordre  temporel  ne  sont  pas 
plus  irréprochables  que  ses  vues  sur  l'ordre  spirituel. 
Ici  encore  il  se  représente,  comme  profondément  dis- 
tincts et  comme  radicalement  incompatibles,  des  éléments 
sociaux  qui  se  mêlent  sans  cesse  et  qui  s'impliquent  mu- 
tuellement :  nous  voulons  parler  de  l'élément  militaire, 
de  l'élément  juridique  et  de  l'élément  industriel.  Non 
content  d'établir  des  rapports  peu  exacts  et  singulière- 
ment forcés  entre  l'esprit  militaire  et  Tesprit  théolo- 
gique, il  prétend  que  le  premier,  après  avoir  dominé, 
comme  le  second,  à  l'origine  des  sociétés,  est  comme  lui 
en  voie  de  décroissance  et  ne  tardera  pas  à  disparaître 
du  milieu  des  peuples  civilisés.  Il  dit  la  même  chose, 
mutatis  mutandis,  de  l'esprit  juridique  qu'il  rapproche 
de  l'esprit  métaphysique,  et  n'a  des  éloges  que  pour 
l'esprit  industriel,  qui  lui  paraît  le  digne  complément  de 
l'esprit  scientifique,  Ce  sont  là,  suivant  nous,  de  graves 
erreurs.  Ni  l'esprit  militaire  ni  l'esprit  juridique  ne  sont 
près  de  disparaître  de  la  société  ;  ils  ne  sont  même  pas 
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en  voie  de  décroissance,  quoi  qu'en  dise  Comte  :  cette 
sociologie,  à  laquelle  il  fait  souvent  appel,  le  prouve 
surabondamment.  Ils  ne  peuvent  jamais  ni  disparaître, 
ni  sensiblement  décroître:  cette  biologie  qu'il  invoques! 
volontiers  en  fait  foi.  Il  y  a  toujours  eu  et  il  y  aura  tou- 
oursdans  le  monde  des  nations  qui  seront  en  désaccord, 
et,  au  sein  de  ces  nations,  des  individus  qui  se  cherche- 
ront querelle,  sans  quoi  l'homme  ne  serait  plus  homme. 
11  faudra  donc  bien  qu'il  y  ait  toujours  des  soldats  pour 
défendre  les  unes  et  des  juges  pour  réprimer  les  autres. 
11  en  est  du  corps  social  comme  d'un  corps  vivant  :  il 
doit  avoir  des  organes  non  seulement  pour  se  nourrir  et 
et  pour  communiquer  avec  le  dehors,  mais  encore  pour 
se  protéger.  Le  réduire  à  la  classe  de  ses  savants  et  à 
celle  de  ses  industriels  et  lui  ôter  ses  hommes  de  guerre 
et  ses  hommes  de  loi,  ce  serait  le  réduire  à  ses  organes 
de  nutrition  et  de  relation  et  le  priver  de  ses  organes  de 
défense  ;  ce  serait  le  livrer  désarmé  aux  ennemis  du 
dehors  et  à  ceux  du  dedans,  et  le  condamner  par  con- 
séquent à  une  mort  certaine.  Dans  l'ordre  social,  pas 
plus  que  dans  l'ordre  individuel,'  le  progrès  ne  consiste 
à  atrophier  ou  à  supprimer  un  organe  et  à  développer 
les  autres  outre  mesure  :  il  consiste  à  les  exercer  tous 
concurremment  et  à  les  maintenir  dans  ce  sage  équilibre 
qui  constitue  à  la  fois  la  santé  et  la  vigueur. 

Les  principes  de  la  dynamique  sociale  une  fois  établis, 
Comte  les  vérifie  et  les  applique  :  il  trace  un  vaste  ta- 
bleau de  l'histoire  universelle,  où  il  expose  successive^ 
ment  l'état  théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état 
scientifique  de  l'humanité,  sauf  à  distinguer,  dans  l'état 
théologique  lui-même,  l'âge  du  fétichisme,  celui  du  po- 
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lythéisme  et  celui  du  monothéisme,  qui  en  ont  été  les 
différentes  phases.  C'est  une  vraie  philosophie  de  This- 
toire,  assez  largement  conçue  et  assez  vigoureusement 
exécutée,  qui  arrache  un  cri  d'admiration  à  Stuart  Miïl  : 
«  Il  est  impossible,  s'écrie  l'illustre  penseur  anglais,  de 
donner  même  une  faible  idée  du  mérite  extraordinaire 
de  cette  analyse  historique.  -Il  faut  la  lire  pour  l'appré- 
cier. Quiconque  se  refuse  à  croire  que  de  la  philosophie 
de  l'histoire  on  puisse  faire  une  science,  doit  suspendre 
son  jugement  jusqu'après  la  lecture  de  ces  volumes  de 
M.  Comte.  » 

Nous  convenons  volontiers  que  ce  travail  a  de  la  va- 
leur et  qu'il  place  son  auteur  à  un  rang  élevé  parmi 
ceux  qui  ont  essayé  de  donner  à  l'histoire  un  caractère 
systématique  ;  mais  nous  sommes  loin  de  le  regarder 
comme  irréprochable.  En  se  bornant  à  étudier  les  races 
supérieures  de  l'humanité  et  en  négligeant  de  tenir 
compte  des  races  inférieures,  qui  semblent  condamnées 
à  uneéternelle  enfance,  Comte  a,  comme  on  l'a  dit,  sim- 
plifié sa  tâche,  mais  il  lui  a  donné  un  caractère  plus  ou 
moins  arbitraire.  En  s'abstenant  généralement  de  citer 
des  noms  d'hommes  ou  de  peuples,  il  a  élevé  du  premier 
coup  la  sociologie  dans  la  sphère  des  généralités,  dans 
la  région  des  principes,  mais  il  s'est  privé  de  l'avantage, 
si  important  pour  celui  qui  veut  fonder  une  science  nou- 
velle, de  Tappuyer  sur  des  faits  précis  et  de  prouver 
qu'elle  est  en  plein  accord  avec  l'expérience,  c'est-à-dire 
avec  la  claire  perception  de  la  réalité.  En  décomposant 
l'âge  théologique  en  trois  autres  seulement  il  a  pu  se 
montrer  conséquent  avec  certaines  idées  préconçues, 
mais  il  a  peu  respecté  l'histoire,  qui  nous  atteste  que  le 
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panthéisme  a  eu  sa  place  dans  nos  annales  religieases, 
tout  aussi  bien  que  le  fétichisme,  le  polythéisme  et  le 
monothéisme  ^ .  En  affirmant  que  le  fétichisme  a  été  l'état 
initial  de  Thumanité,  il  est  peut-être  dans  le  vrai, 
mais  il  se  fonde  moins  sur  l'observation  extérieure,  la 
seule  qu'il  reconnaisse  positivement,  que  sur  Tobser 
vation  intérieure  qu'il  a  si  souvent  condamnée,  en  quoi 
il  est  assez  peu  conséquent.  C'est,  en  eiBfet,  parce  qu'il 
constate  dans  l'homme,  étudié  psychologiquement,  la 
tendance  à  se  projeter,  pour  ainsi  dire,  au  dehors,  à 
concevoir  les  êtres  extérieurs  àl'imagede  lui-même  et  à 
les  animer  de  sa  vie,  qu'il  soutient  qu'àl'origine  l'homme 
a  dû  obéir  à  cette  tendance  encore  plus  qu'aujourd'hui. 
Mais  ce  n'est  là  qu'un  détail.  En  général,  Auguste 
Comte  suit  la  seule  méthode  d'observation  externe,  et 
c'est  de  là  que  viennent  et  les  vérités  et  les  erreurs  dont 
son  livre  est  rempli.  Il  montre  fort  bien  que,  pour  déter- 
miner les  véritables  lois  des  sociétés,  il  importe  avant 
tout  d'observer  les  faits  sociaux  et  qu'il  faut,  par  con- 
séquent, faire  reposer  la  politique  sur  l'histoire.  Ses 
idées  sur  ce  point  se  distinguent  avantageusement  de 
celles  de  la  plupart  des  auteurs  du  dix-huitième  siècle, 
qui  spéculaient  à  perte  de  vue  sur  le  meilleur  état  social 
possible,  sans  se  préoccuper  des  conditions  historiques 
nécessaires  à  sa  réalisation.  Il  a  fait  très  bien  voir  aussi 
que,  pour  qu'une  nation  soit  florissante  et  prospère,  il 
faut  que  les  classes  intelligentes  y  soient  les  classes  di- 
rigeantes et  que  les  principes  constitutifs  de  toute  société 


i  V.   la  savante  étude  de  M.  Pillon  sûr  Jes  religions  de  Tlnde,  Anne' 
philosophique^  1868,  p.  217. 
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ne  soient  pas  sans  cesse  battus  en  brèche  et  remis  en 
question.  Mais,  si  Auguste  Comte  a  bien  fait  de  con- 
sulter l'observation  sensible,  il  a  eu  tort  de  négliger 
l'observation  psychologique  et  l'intuition  rationnelle. 
C'est  faute  d'avoir  demandé  à  la  conscience  et  à  la  raison 
les  notions  essentielles  de  liberté  morale,  de  devoir  et  de 
droit,  qu'il  leur  fait  si  peu  de  place  dans  sa  sociologie  et 
qu'il  traite  de  l'histoire  humaine  à  peu  près  comme  de 
l'histoire  naturelle. 

C'est  pour  cela  que  le  progrès  lui  apparaît  comme  le 
résultat  nécessaire  de  la  nature  des  choses,  et  non  comme 
un  effet  possible  de  nos  libres  efforts.  C'est  pour  cela  que 
les  faits  les  plus  anormaux,  tels  que  l'esclavage  et  le 
régime  des  castes,  sont,  à  ses  yeux,  des  phénomènes 
tout  simples,  qui  ont  eu,  à  leur  jour  et  à  leur  heure, 
leur  légitimité,  et  qui  ne  doivent  ni  nous  irriter,  ni  nous 
émouvoir.  La  fameuse  théorie  des  trois  états,  qui  est  le 
fond  même  de  sa  doctrine,  s'explique  également  par  les 
défauts  et  les  lacunes  de  sa  méthode.  Profondément  dé- 
daigneux de  la  conscience  et  de  la  raison,  qui  pouvaient 
seules  lui  fournir  l'idée  de  cause  et  le  principe  de  cau- 
salité, et  uniquement  épris  des  sens,  qui  ne  pouvaient 
lui  donner  que  des  faits  et  des  lois,  c'est-à-dire  des  faits 
généralisés,  il  a  conçu  comme  l'idéal  delà  connaissance 
une  synthèse  scientifique  d'où  toute  cause  serait  exclue 
et  qui  ne  comprendrait  que  des  faits,  puis  il  a  con- 
damné très  logiquement  l'état  théologique  et  l'état  meta  • 
physique,  qui  admettent  des  causes,  et  déclaré  seul  lé- 
gitime l'état  positif  qui  n'en  reconnaît  point.  Toute  la 
question  est  de  savoir  s'il  y  a  réellement  des  causes, 
comme  le  genre  humain  l'a  toujours  cru,  ou  s'il  n'y  en 
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a  point,  comme  Comte  et  avant  lui  Hume  Tont  prétendu. 
On  ne  peut  pas  affirmer  qu'il  y  en  a,  si  l'on  n'admet, 
comme  notre  philosophe,  d'autre  moyen  de  connaître 
que  les  sens,  car  ils  ne  nous  montrent  entre  les  faits  que 
des  rapports  de  succession  et  non  des  rapports  de  cau- 
salité. Mais  on  est  parfaitement  fondé  à  soutenir  qu'il 
y  en  a,  si  l'on  reconnaît,  avec  tout  le  monde,  la  con- 
science et  la  raison  comme  moyens  de  connaître  ;  car  la 
première  atteste  à  chacun  de  nous  qu'il  est  la  cause  et 
la  cause  libre  de  certains  actes,  etla^seconde  nous  porte 
invinciblement  à  remonter,  non  seulement  de  tout  phé- 
nomène à  sa  cause,  mais  encore  de  toute  cause  seconde 
à  une  cause  première. 

Pour  juger  définitivement  et  sans  appel  le  positivisme, 
il  suffit  de  le  classer  :  il  rentre  dans  le  groupe  des  sys- 
tèmes connus  sous  le  nom  de  sensualistes.  Gomme  tous 
les  systèmes  de  cette  catégorie,  il  mutile  la  psychologie, 
car  il  ne  voit  dans  l'homme  qu'une  partie  de  son  être, 
les  sens  ;  il  mutile  la  logique,  car  il  ne  regarde  comme 
légitime  qu'une  partie  de  la  connaissance,  la  connais- 
sance sensible  ;  il  mutile  la  science,  car  il  ne  considère 
comme  des  objets  réels  que  les  objets  du  dehors.  Le  po- 
sitivisme n'est  pas  la  philosophie  des  esprits  étendus  et 
complets,  pas  plus  que  celle  des  natures  fines  et  déli- 
cates; c'est,  comme  on  Ta  dit,  celle  de  ces  fils  de  la  terre 
dont  parle  Platon,  qui  ne  croient  qu'à  ce  que  leurs 
yeux  voient  et  à  ce  que  leurs  mains  peuvent  toucher. 

Voilà  les  grandes  lignes  de  la  philosophie  d'Auguste 
Comte,  telle  qu'il  l'a  exposée  dans  la  première  partie  de 
sa  carrière  intellectuelle,  dans  celle  où  il  a  été  suivi 
par  Stuart  Mill,  Littré  et  d'autres  hommes  éminents. 
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On  voit  que  ce  penseur  célèbre  a  eu  tort  de  condamner, 
comme  illégitimes,  toutes  les  connaissances  rationnelles 
et  de  n'admettre  d'autres  connaissances  que  celles  qu'il 
nomme  positives  ;  car  nous  connaissons  les  êtres  et'  les 
causes,  quoi  qu'il  en  dise,  aussi  bien  que  les  faits  et 
les  lois.  Il  a  également  eu  tort  de  soutenir  que  l'esprit 
humain  débute  toujours  par  la  religion,  continue  par  la 
métaphysique  et  finit  par  la  science  ;  car  non  seulement 
il  ne  suit  pas  constamment  cette  marche,  mais  il  n'y 
a  nulle  nécessité  qu'il  sorte  de  l'un  de  ces  états  pour 
entrer  dans  les  autres,  vu  qu'ils  répondent  à  des  besoins 
divers,  mais  simultanés,  de  notre  nature  et  à  des  faces 
diverses,  mais  coexistantes,  de  la  réalité.  On  voit  enfin 
que,  malgré  la  prétention  qu'il  affiche  de  rester  sur  le 
terrain  delà  positivité,  il  a  été  fréquemment  obligé  d'en 
sortir,  pour  se  lancer  dans  des  spéculations  métaphy  - 
siques  ou  historiques  d'une  exactitude  plus  que  dou- 
teuse. Mais  il  en  est  sorti  bien  plus  complètement  encore 
dans  la  deuxième  partie  de  sa  carrière,  quand  il  a  exposé 
ses  vues  sur  la  morale,  la  politique,  la  théologie,  et 
qu'il  s'est  érigé  en  grand  pontife  d'une  religion  nouvelle. 
C'est  ce  qu'il  nous  reste  maintenant  à  faire  voir. 
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II 

LA  POLITIQUE  POSITIVE  OU  LE  POSITIVISME 

MYSTIQUE 

I 
LA   MÉTHODE   SUBJECTIVE,   LA   MORALE    DE   L'aLTRUISME 

Auguste  Comte  avait  conçu  de  bonne  heure  l'ambition 
de  faire  converger  vers  le  même  but  les  deux  grands 
mouvements  scientifique  et  politique  du  dix-neuvième 
siècle,  de  manière  à  clore,  dans  l'ordre  théorique  et  dans 
Tordre  pratique,  la  révolution  occidentale  et  à  inau- 
gurer une  ère  nouvelle.  C'était  là  une  entreprise  gigan- 
tesque, qui  devait  tenter  un  esprit  aussi  vigoureux  et 
aussi  confiant  en  lui-même,  mais  qu'il  était  bien  difficile 
de  mener  à  bonne  fin, dans  un  temps  où  les  diverses 
sciences  se  sont  si  fort  multipliées  et  ont  pris  de  si  vastes 
développements,  et  où  les  doctrines  politiques  sontencore 
si  indécises  et  si  flottantes.  Aussi,  malgré  de  vastes 
connaissances,  de  prodigieux  efforts  et  une  rare  puis- 
sance de  combinaison,  échoua -t-il  dans  son  audacieuse 
entative.  Nous  l'avons  vu  pour  la  première  partie  de 
son  œuvre,  qui  est  contenue  dans  son  Cours  de  philo- 
sophie positive  ;  nous  allons  le  voir,  pour  la  seconde, 
que  son  Système  de  politique  positive  renferme  à  peu 
près  tout  entière. 

Ce  qui  domine  dans  le  Cours  de  philosophie,  c'est 
la  prétention,  plus  ou  moins  justifiée,  de  toilt  soumettre 
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à  l'empire  de  la  science  et  de  faire  régner  partout  ce 
que  Tauteur  nomme  la  positivité  rationnelle  ;  ce  qui 
éclate  surtout  dans  le  Système  de  politique^  c'est  le 
désir,  souvent  exprimé,  de  répandre  de  toutes  parts  la 
pénétrante  influence  du  sentiment  et  de  faire  plier  sous 
le  joug  du  cœur  les  raisons  les  plus  flères.  Les  deux 
parties  de  la  construction  cyclopéenne  d'Auguste  Comte 
ne  paraissent  pas  réaliser  la  même  idée  :  l'architecte 
semble  avoir  commencé  son  édifice  sur  un  plan  et  l'avoir 
achevé  sur  un  autre.  D'où  provient  une  telle  anomalie 
dans  l'œuvre  du  plus  systématique  des  penseurs  con- 
temporains ?  C'est  là  ce  qu'il  s'agit  d'expliquer. 

Malgré  l'étendue  et  la  variété  de  son  savoir,  Comte 
était  avant  tout  un  mathématicien.  11  était  donc  naturel 
qu'au  début  de  son  élaboration  philosophique,  il  appli- 
quât à  tout  la  méthode  qui  lui  était  la  plus  familière, 
celle  des  mathématiques  et  de  la  physique  qui  n'en  est 
qu'une  extension.  Tout  alla  bien  tant  qu'il  resta  dans 
l'humble  sphère  des  êtres  inorganiques.  Une  s'agissait 
que  d'étudier  des  phénomènes  sans  lien  les  uns  avec  les 
autres  :  la  méthode  des  sciences  positives  y  suffisait. 
Mais,  dès  qu'il  pénétra  dans  les  régions  déjà  plu^  élevées 
de  la  biologie,  il  fut  amené  à  croire  que  certains  faits, 
au  lieu  de  succéder  purement  et  simplement  à  d'autres, 
en  étaient,  pour  ainsi  dire,  le  but,  la  fin  naturelle.  11 
jugea,  par  exemple,  que  la  sensation  ne  suivait  pas 
seulement  l'organisation  et  la  vie,  mais  qu'elle  était  le 
but  pour  lequel  elles  avaient  été  faites.  C'était  là 
réintégrer  l'idée  de  finalité  dans  la  science,  et,  en  outre, 
admettre  que  l'inférieur  s'explique  par  le  supérieur. 
C'était  transfornier  du  tout  au  tout  la  philosophie  posi- 

21. 
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tive.  Pour  juger  sainement  des  choses,  il  ne  fallait  donc 

pas  partir  des  faits  les  plus  simples,  tels  que  l'étendue 

et  le  mouvement,  comme  il  l'avait  autrefois  pensé,  mais 

des  plus   composés,  tels  que  l'homme  et  les  sociétés 

humaines,    dont  les  animaux  et  les   espèces  animales 

n'étaient  que  des  ébauches  imparfaites,  et  ce  n'était  pas 

à  la  mathématique,  mais  à  la  morale  que  devait  être 

dévolue  la  présidence  du  monde  philosophique.   C'était 

substituer  le  point  de  vue  du  sujet  k  celui  de  l'objet,  la 

méthode  subjective  à  la  méthode  objective,  ou  du  moins 

les  compléter  l'une  par  l'autre.  C'était  en  même  temps 

substituer  le  dictamen  du  cœur  à  celui   de  la  raison, 

puisque  le  cœur  est,  suivant  Auguste  Comte,  le  grand 

maître  en  matière  de  morale  et  qu'il  est  seul  capable  de 

nous  révéler  le  souverain  bien.  Que  Comte  n'ait  pas 

suivi  cette  nouvelle  méthode  jusqu'au  bout  et  ne  se  soit 

pas  élevé,  en  la  suivant,  des  êtres  les  plus  infimes  à  un 

Etre  supérieur,  des  biens  inférieurs  au  bien  supérieur 

qui  les  domine  et  auquel  l'univers  est  comme  suspendu, 

il  faut  bien  le  reconnaître;  mais  il  a  eu  le  mérite, si  bien 

mis  en  lumière  par  un  éminent  métaphysicien  ^,  d'avoir 

compris  l'insuffisance  de  l'analyse  et  des  vues  de  détail 

dans  les  hautes  sciences  et  la  nécessité  de  la  synthèse 

et  des- vues  d'ensemble. 

Les  événements  extérieurs  concoururent  avec  sa 
propre  évolution  mentale  à  lancer  Auguste  Comte  dans 
cette  nouvelle  voie  et  le  poussèrent  même  beaucoup 
plus  loin  qu'il  n'aurait  dû  aller.  Les  longs  démêlés  qu'il 
eut,  au  sujet  de  ses  fonctions  à  l'Ecole  polytechnique, 

1  M    EavaissoD,   Içt   pfiilçsop^ie  ei^   ji'rQUcê  qi/^  d^ix^envième  sièeie, 
Vf  74, 
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avec  des  géomètres  et  des  astronomes  célèbres,  notam- 
ment avec  Arago,* appelèrent  son  attention  sur  ce  qu'il 
y  avait  de  sec,  d'étroit,- d'absolu  dans  le  genre  de  con- 
naissances que  cultivaient  ses  adversaires  et  le  dispo» 
sèrent  à  apprécier  plus  favorablement  les  sciences  qui, 
sans  être  susceptibles  de  la  même  rigueur,  demandent 
un  esprit  plus  souple,  plus  ouvert,  plus  vaste  et  dé- 
roulent devant  leurs  adeptes  de  plus  larges  horizons, 
La  passion  platonique  qu'il  éprouva,  vers  le  même 
temps,  pour  une  dame  bien  née,  pour  M"*  Clotilde  de 
Vaux,  ne  fut  pas  non  plus  étrangère  au  caractère  que 
présentèrent  dès  lors  ses  spéculations  philosophiques  et 
sociales.  En  donnant  l'essor  à  ses  tendances  affectives 
longtemps  contenues  et  endormies,  elle  Famena  à 
épancher  sur  toutes  choses  le  trop-plein  de  son  cœur 
et  à  concevoir,  dans  ses  rêves  de  bonheur  pour  l'espèce 
humaine,  un  monde  dont  tous  les  mouvements  seraient 
déterminés  et  réglés  parle  plus  pur  amour.  Le  régime 
intellectuel  qu'il  suivait,  A  cette  date,  n'était  pas  fait 
pour  imprimer  à  ses  idées  une  autre  direction.  Il  s'était 
imposé  la  loi  de  ne  lire  ni  livres  scientifiques,  ni  jour- 
naux, afin  que  rien  ne  vînt  rompre  le  fil  de  ses  pensées 
ni  modifier  le  cours  de  son  évolution  philosophique  : 
c'est  ce  qu'il  appelait  son  hygiène  cérébrale.  Il  ne  faisait 
diversion  à  ses  travaux  qu'en  allant  quelquefois  au 
théâtre  entendre  de  la  musique  et  en  lisant  soit  les 
poètes  italiens  et  espagnols,  soit  l'admirable  guide  de  la 
vie  religieuse,  V Imitation  de  Jésus-Christ.  Les  im- 
pressions d'une  jeunesse  écoulée  dans  l'intimité  d'un 
grand  promoteur  en  matière  de  religion,  comme  Saint 
Simon,    se   njêlèr§nt- elles  à    son  ingu  à  tgwte§  çeg 
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influences  ?  Je  suis  très  disposé  à  le  croire.  Quoi  qu'il 
en  soit,  un  moment  arriva  où  le  superbe  fondateur  du 
positivisme  n'aspira  pliis  qu'à,  réprimer  dans  l'homme 
l'orgueil  de  l'esprit,  qu'à  vivre  pour  les  autres  et  à  se 
faire  le  défenseur  des  faibles,  à  l'exemple  des  chevaliers 
du  moyen  âge  et  sous  les  auspices  de  cette  Clotilde  que 
la  mort  avait  ravie  à  sa  tendresse  ou  plutôt  à  son  culte. 
Il  organisa  même  une  religion  de  sa  façon,  celle  du 
vrai  grand  Être  qui  est  l'humanité,  montrant  par  là 
que,  si  l'on  passe  quelquefois  de  la  religion  à  la  philo- 
sophie et  de  la  philosophie  à  la  science,  on  peut  aussi 
quelquefois  opérer  une  évolution  en  sens  inverse.  Les 
principaux  résultats  de  ce  nouveau  mouvement  intel- 
lectuel sont  consignés  dans  sa  Politique  positive  que 
nous  alloDS  analyser. 

Comte  y  remanie,  d'après  sa  nouvelle  conception  des 
choses,  les  idées  qu'il  avait  émises  autrefois  sur  les 
mathématiques,  la  physique,  la  chimie,  la  biologie  et 
les  présente  sous  un  jour  bien  diflFérent.  Suivant  lui, 
comme  suivant  bon  nombre  de  moralistes,  il  ne  faut 
étudier  les  mathématiques  que  dans  la  mesure  où  une 
telle  étude  peut  contribuer  au  perfectionnement  et  au 
bonheur  de  l'humanité.  Or,  c'est  là  un  point  qui  est  du 
ressort  de  la  logique  du  cœur.  Il  veut  bien  convenir 
que  les  mathématiques  sont,  à  cause  de  leur  rigueur  et 
de  leur  évidence,  le  véritable  berceau  de  la  positivité 
rationnelle  et  mériteront  toujours  à  ce  titre  lattention 
des  philosophes  ;  mais  il  prétend,  ce  qu'il  n'eût  pas  fait 
jadis,  qu'elles  donnent  lieu,  dans  l'état  de  décomposition 
où  elles  sont  parvenues,  à  une  foule  de  questions  minu- 
tieuses, incompatibles  avec  toute  grande  vue  d'enseni  - 
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ble,  et  que,  de  plus,  elles  habituent  Tesprit  à  expliquer 
les  réalités  les  plus  hautes  et  les  plus  riches  par  les 
principes  les  plus  humbles  et  les  plus  pauvres  :  «  Sous 
cet  aspect  décisif,  dit  Auguste  Comte,  l'abus  du  calcul 
en  mathématiques  constitue  réellement  la  première 
phase  du  matérialisme  systématique...  L'usurpation  de 
la  physique  par  les  géomètres,  de  la  chimie  par  les  phy- 
siciens et  de  la  biologie  par  les  chimistes,  deviennent 
eusuite  de  simples  prolongements  successifs  d'un  vi  • 
eieux  régime  dont  le  principe  est  toujours  le  même,  et 
qui  ne  peut  être  modifié  qu'en  son  germe  inaperçu  ^  » 

Un  métaphysicien  de  notre  temps,  M.  Ravaisson,  ad- 
mire avec  raison  cette  pensée  d'Auguste  Comte  et  la 
rapproche  de  cette  idée  d*Aristote,  que  chaque  ordre 
d'existences  est  pour  Tordre  supérieur  une  matière  h 
laquelle  celui-ci  donne  une  forme,  puis  il  ajoute,  en 
parlant  de  la  conception  du  penseur  français  :  «  Ra- 
mener une  chose,  pour  en  rendre  raison,  aune  chose 
d'un  ordre  moins  élevé,  c'est  l'expliquer  par  sa  ma- 
tière :  doncle  matérialisme  est  l'explication  du  supérieur 
par  l'inférieur.  Profonde  formule  qui  restera  pour  son 
auteur  un  de  ses  principaux  titres  au  nom  de  philo- 
sophe^! » 

Parmi  les  sciences  qu'Auguste  Comte  remanie,  en  se 
plaçant  à  son  nouveau  point  de  vue,  il  faut  surtout  si- 
gnaler la  science  de  la  nature  humaine.  Il  comprend 
mieux  que  par  le  passé  que  la  science  de  l'homme  est 
l'antécédent  nécessaire  de  la  politique.  Seulement,  au 


1  A.  Comte,  Politique  positive^  t.  I,  p.  472. 
9  Rartiason,  la  Philosophie  en  France,  p.  7S. 
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lieu  de  la  chercher,  comme  un  autre  l'aurait  fait,  dans 
la  psychologie,  il  continue,  par  suite  de  ses  préventions 
contre  cette  dernière  et  de  son  engouement  pour  les  doc- 
trines de  Gall,  à  la  chercher  dans  la  phrénologie.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'il  prend  avec  celle-ci  des  libertés  qu'on 
n'aurait  pas  attendues  d'un  adepte  aussi  fervent  et  aussi 
respectueux.  Non  seulement,  en  eflFet,  il  détermine  les 
facultés  et  les  inclinations  morales  avant  de  déterminer 
les  protubérances  cérébrales,  mais  c'est  uniquement 
d'après  le  nombre  et  les  rapports  des  premières  que 
l'intraitable  ennemi  de  la  psychologie  fixe  le  nombre  et 
la  place  des  secondes,  sans  se  donner  la  peine  de  véri- 
fier sur  le  cerveau  l'exactitude  de  sa  nomenclature.  Il 
se  trouve  ainsi  que  la  partie  psychologique  de  son  tra  - 
vail  est,  sauf  les  vices  inséparables  de  toute  classifi- 
cation, assez  positive,  tandis  que  la  partie  anatomique, 
qui  devait  lui  conférer  la  positivité  que  les  études  de  ce 
genre  comportent,  n'est  pas  positive  le  moins  du  monde. 
Comte  suppose  que  le  cerveau  comprend  dix-huit  or- 
ganes, dont  treize  se  rapportent  au  cœur  et  cinq  seule- 
ment à  l'esprit,  et  divise,  en  outre,  les  fonctions  morales 
en  fonctions  affectives  et  fonctions  actives  ou  pratiques; 
les  premières  répondent  au  cœur  en  tant  qu'il  est  le  siège 
de  la  tendresse,  et  les  secondes  au  cœur  en  tant  qu'il 
est  un  principe  d'énergie,  c'est-à-dire  au  caractère.  Par 
la  vie  intellectuelle  et  par  la  vie  active,  l'homme  est  en 
rapport  direct  avec  les  corps,  soit  pour  les  connaître, 
soit  pour  les  modifier  ;  par  la  vie  afi'ective,  il  n'est  en 
rapport  immédiat  qu'avec  les  deux  vies  précédentes  dont 
elle  est  le  premier  moteur.  Mais  le  consensus  total  dé- 
pendant surtout  de  la  vie  affective,  so»  siège  cérébral 
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doit  être  d'une  activité  exceplionnelle.  Ce  qui  prouve 
d'ailleurs  qu'il  en  est  bien  ainsi,  c'est  qu'on  se  lasse  de 
penser  et  d'agir,  mais  non  pas  d'aimer  :  les  preuves  de 
Comte  ne  sont  pas,  comme  on  voit,  des  plus  concluantes. 
Notre  philosophe  ne  s'en  tient  pas  à  ces  vues  générales  : 
il  entre  dans  le  détail.  Ainsi,  il  groupe  tous  les  senti- 
ments ou  penchants  sous  deux  chefs,  qui  sont  la  per- 
sonnalité et  la  sociabilité  ou  (pour  employer  les  termes 
que  son  école  a  consacrés)  l'égoïsme  et  l'altruisme. 
L'égoïsme  comprend  les  sept  instincts  de  la  nutrition,  de 
la  reproduction,  de  la  maternité,  de  la  construction,  de 
la  destruction,  de  l'orgueil  et  de  la  vanité.  L'altruisme 
se  décompose  en  trois  penchants  secondaires  :  l'attache  - 
ment,  qui  a  pour  objet  un  égal  ;  la  vénération,  qui  a  pour 
terme  un  supérieur,  et  la  bonté,  qui  se  rapporte  gêné  - 
paiement  à  un  inférieur.  L'esprit  possède  la  faculté  de 
conception  et  celle  d'expression,  et,  comme  la*  première 
offre  quatre  formes  différentes,  les  actions  intellec- 
tuelles sont,  en  définitive,  au  nombre  de  cinq.  Quant  au 
caractère,  le  courage,  la  prudence  et  la  fermeté  en  con- 
stl tuent  les  trois  grandes  divisions. 

Toute  la  psychologie  d'Auguste  Comte,  dégagée  des 
détails  physiologiques  dont  il  la  complique  arbitraire- 
ment, est  contenue  dans  cette  classification.  Nous  avons 
cru  devoir  la  reproduire,  malgré  ce  qu'elle  a  de  sec  et 
de  rebutant,  parce  qu'elle  sert  de  fondement  à  toute  sa 
morale  et  à  toute  sa  politique.  Dès  le  seuil  de  ces  deux 
sciences,  notre  réformateur  se  pose,  en  effet,  le  pro- 
blème suivant  :  étant  donnés  trois  instincts  sociaux  et 
cinq  attributs  intellectuels,  d'une  part,  et  sept  penchants 
persoouels,  de  l'autre,  former  entre  les  premiers  et  les 
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seconds  une  coalition  qui  permette  de  triompher  des 
troisièmes  et  de  substituer  le  règne  de  l'altruisme  à 
celui  de  Tégoïsme.  C'est  là,  dit-il,  une  question  d'une 
souveraine  importance  ;  car,  si  Tégoïsme  peut,  à  la  ri- 
gueur, établir  l'harmonie  en  nous,  il  ne  saurait  l'établir 
entre  nous  ;  s'il  est  capable  de  réaliser  à  quelque  degré 
l'unité  individuelle,  il  est  impuissant  à  réaliser  l'unité 
sociale.  Sans  doute  l'unité  qu'on  peut  appeler  altruiste 
est  moins  facile  à  constituer  que  l'unité  égoïste,  mais  c'est 
à  elle  pourtant  que  chacun  de  nous  doit  tendre,  parce 
qu'elle  est  très  supérieure  à  l'autre  en  plénitude  et  en 
stabilité  et  qu'elle  est  l'indispensable  condition  deTunité 
sociale.  Comte  comprend,  en  effet,  très  bien,  à  la  diffé- 
rence de  Fourier,  que  Tordre  moral  et  l'ordre  social 
sont  solidaires  et  que  c'est  seulement  en  réglant  l'indi- 
vidu  qu'on  peut  arriver  à  régler  la  société.  Mais,. pour 
\es  régler,  il  faut  avoir  une  règle  :  or,  cette  règle,  c'est 
le  principe  religieux. 

Qu'est  ce  donc  que  cette  religion  à  laquelle  le  grand 
réformateur  attacha  finalement  tant  d'importance  et 
dont  il  fît  comme  le  centre  de  ses  dernières  spéculations? 
Il  nous  l'explique  lui-même  :  «  Dans  ce  traité,  dit-il,  la 
religion  sera  toujours  caractérisée  par  l'état  de  pleine 
harmonie  propre  à  l'existence  humaine,  tant  collective 
qu'individuelle,  quand  toutes  ses  parties  sont  dignement 
coordonnées.  »  Ceci  n'est  pas  encore  bien  clair  ;  car  il 
s'agit  précisément  de  savoir  quelle  est  la  cause  de  l'har- 
monie, du  consensus  dont  on  nous  parle.  Suivant  Au- 
guste Comte,  elle  est  à  la  fois  objective  et  subjective, 
intellectuelle  et  morale  :  «  D'une  part,  dit-il,  il  faut  que 
Tintelligence  nous  fasse  concevoir  au  dehors  une  puis- 
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sance  assez  supérieure  pour  que  notre  existence  doive 
s'y  subordonner  toujours.  Mais,  d'un  autre  côté,  il  est 
autant  indispensable  d'être  intérieurement  animé  d'une 
affection  capable  de  rallier  habituellement  toutes  les 
autres.  Ces  deux  conditions  fondamentales  tendent  na- 
turellement à  se  combiner,  puisque  la  soumission  exté- 
rieure seconde  nécessairement  la  discipline  intérieure 
qui,  à  son  tour,  y  dispose  spontanément^  » 

L'idée  que  Tintelligence  nous  donne  d'une  puissance 
extérieure  qui  peut  seule  nous  régler  comme  individus 
et  comme  êtres  sociaux,  ce  n'est  pas,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire,  l'idée  de  la  puissance  de 
l'Être  suprême  :  c'est  celle  de  la  puissance  du  milieu 
dans  lequel  nous  sommes  plongés.  Le  milieu  exerce,  en 
effet,  une  action  à  la  fois  indispensable  et  irrésistible 
sur  notre  vie  végétative,  sur  notre  vie  animale  et  sur 
notre  vie  cérébrale  elle-même.  Or,  la  conviction  pro- 
fonde de  notre  commun  assujettissement  à  son  égard  est 
très  propre  à  coordonner  nos  conceptions  de  détail  au- 
tour de  cette  vue  d'ensemble,  à  rabattre  le  sentiment  de 
notre  personnalité,  au  profit  de  nos  sentiments  de  socia- 
bilité, et  à  imprimer  à  nos  actes  un  caractère  unitaire. 
C'est  la  part  de  l'intelligence,  de  la  croyance,  de  la  foi 
dans  le  système  religieux  ;  elle  est,  sinon  tout  le  dogme, 
au  moins  un  dogme.  A  côté  de  celui-là,  en  effet,  Comte 
en  admet  un  autre,  qui  ne  le  contredit  pas,  mais  qui  le 
complète.  A  mesure  que  l'esprit  passe  de  l'étude  des 
phénomènes  mécaniques  et  astronomiques  à  celle  des 
phénomènes  biologiques,  il  se  sent  comme  transporté  du 

1  Politique  positive,  t.  Il,  p.  12, 
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monde  de  rimmutabilité  dans  celui  de  la  variabilité  ; 
car,  si  la  nature  morte  ne  se  modifie  pas,  la  nature 
vivante  est  essentiellement  modifiable  :  le  dogme  du 
progrès  est  le  complément  de  celui  de  l'ordre  dans  la 
religion  de  notre  philosophe. 

Cette  doctrine  n'est  pas  seulement  vraie  spéculative - 
ment  ;  elle  est  encore  salutaire  pratiquement,  par  suite 
de  la  réaction  naturelle  que  Tesprit  exerce  sur  le  cœur 
et  sur  la  vie  :  «  Si  déjà,  dit  Auguste  Comte,  la  fixité 
essentielle  de  Tordre  universel  excite  naturellement 
Tamour,  en  comprimant  l'égoïsme  et  en  commandant 
l'union,  sa  modificabilité  accessoire  doit  tendre  davan- 
tage vers  cette  double  efficacité  morale,  »  car  elle  pro- 
voque Taction  et  rien  ne  développe  la  sympathie  comme 
d'agir  et  surtout  d'agir  en  commun.  Mais,  pour  com- 
battre avec  succès  l'égoïsme,  il  ne  suffit  pas  de  lui  oppo- 
ses les  attributs  intellectuels  qui  se  résument  dans  la 
foi,  il  faut  encore  lui  opposer  les  sentiments  sociaux  qui 
se  résument  dans  l'amour  :  au  dogme,  pour  parler  le 
langage  du  nouveau  révélateur,  il  faut  ajouter  la  morale. 
Tant  que  notre  religion  est  bornée  à  l'ordre  cosmique  et 
k  Tordre  biologique  et  ne  nous  manifeste  point  une  exis- 
tence douée  d'affections  et  de  volontés  analogues  aux 
nôtres,  combinées  avec  une  puissance  supérieure,  elle 
ne  donne  lieu  à  aucun  énergique  et  véritable  amour; 
mais,  dès  qu'elle  s'applique  à  cette  humanité  à  laquelle 
nous  devons  tout  et  qui  nous  a  faits  tout  ce  que  nous 
sommes,  notre  cœur  s'émeut  et  palpite  d'enthousiasme, 
en  même  temps  que  de  gratitude.  Le  cœur  a  trouvé  son 
objet,  comme  l'intelligence:  la  foi  et  Tamour  peuvent  se 
développer  de  concert  :  «  Cette  incontestable  Provi- 
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dence  (c'est  de  rhumanité  qu'il  s'agit),  arbitre  suprême 
de  notre  sort,  devient  naturellement  le  centre  de  nos 
affections,  de  nos  pensées  et  de  nos  actions.  Quoique  ce 

A 

grand  Etre  surpasse  évidemment  toute  force  humaine, 
même  collective,  sa  constitution  nécessaire  et  sa  propre 
destinée  le  rendent  éminemment  sympathique  envers 
tous  ses  serviteurs.  Le  moindre  d'entre  nous  peut  et  doit 
aspirer  constamment  à  le  conserver  et  même  à  l'amé- 
liorer. Ce  but  normal  de  toute  notre  activité,  privée  ou 
publique,  détermine  le  vrai  caractère  général  du  reste 
de  notre  existence  affective  et  spéculative,  vouée  à  l'ai- 
mer et  à  le  connaître,  afin  de  le  servir  dignement  par  un 
sage  emploi  de  tous  les  moyens  qu'il  nous  fournit.  Ré- 
ciproquement, ce  service  continu,  en  consolidant  notre 
véritable  unité,  nous  rend  à  la  fois  meilleurs  et  plus 
heureux.  Son  dernier  résultat  nécessaire  consiste  à  nous 
incorporer  irrévocablement  au  grand  Être,  dont  nous 
avons  ainsi  secondé  le  développement*.  » 

A  ces  considérations  qui  doivent  commencer  à  sur- 
prendre le  lecteur.  Comte  en  ajoute  d'autres  qui  le  sur- 
prendront tout  à  fait.  Il  nous  dit  que  cet  immense  et 
éternel  organisme  diffère  des  autres  êtres  en  ce  qu'il  est 
formé  d'éléments  séparables  dont  chacun  peut  lui  accor- 
der ou  lui  refuser  sa  coopération  :  cela  revient  h  dire 
que  cet  être  prétendu  n'est  pas  un  être,  mais  une  col- 
lection d'êtres,  ce  qui  est  bien  différent.  Ce  n'était  pas  la 
peine  de  tant  accuser  les  métaphysiciens  de  forger  des 
entités  chimériques,  pour  aboutir  soi-même  à  réaliser 
une  telle  abstraction  !  Mais  poursuivons.  Chaoua  de  çe§ 

1  Politiqtie  positive^  t.  II,  p.  50, 
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éléments  comporte  deux  existences  successives  :  l'une, 
objective  et  passagère,  où  il  sert  le  grand  Être  ;  l'autre, 
subjective  et  perpétuelle,  où  il  est  incorporé  à  lui.  La 
première  n'est  qu'une  épreuve  par  laquelle  on  doit  tâ- 
cher de  mériter  la  seconde.  Cela  signifie,  en  bon  fran- 
çais, qu  il  y  a  pour  Thomme  'deux  existences,  Tune 
où  il  existe  réellement  et  l'autre  où  il  n'existe  que  dans 
la  mémoire  des  sujets  de  son  espèce,  et  qu'il  doit  s'ef- 
forcer, durant  celle  où  il  existe,  de  mériter  celle  où  il 
n'existera  pas.  On  voit  que  la  théorie  de  la  vie  future  de 
r4omte  et  sa  théorie  de  l'Etre  suprême  se  valent  :  elles 
sont  à  peu  près  aussi  intelligibles  et  aussi  attrayantes 
Tune  que  l'autre  ! 

Mais  laissons  de  côté  la  religion  de  Comte,  sur  laquelle 
nous  reviendrons,  et  essayons  de  nous  rendre  compte 
de  sa  morale,  qui  tient  la  première  place  dans  son  livre 
et  au  service  de  laquelle  il  met  sa  religion  elle-même. 
Cette  morale  comprend,  comme  on  a  pu  le  remarquer, 
deux  principes  fondamentaux,  celui  de  la  subordination 
de  l'esprit  au  cœur  et  celui  de  la  subordination  de 
l'égoïsme  à  l'altruisme.  Que  l'esprit  doive  se  subordon- 
ner au  cœur,  un  penseur  que  nous  avons  souvent  cit'\ 
M.  Ravaisson,  n'en  doute  pas  et  loue  Comte  d'avoir 
professé,  à  l'exemple  de  Pascal,  une  telle  doctrine  : 
«  L'intelligence,  dit-il,  n'existe  que  pour  servir  aux  fins 
de  nos  affections.  Ces  fins  se  résument  en  une  chose,  le 
bien,  objet  de  l'amour.  L'amour  est  le  mot,  le  secret  de 
la  nature  humaine.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  le  secret 
du  monde  \  »  Au  contraire,  le  plus  célèbre  disciple 

1  Ravaisson,  la  Philosophie  en  France,  p.  8?. 
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d'Auguste  Comte,  Littré,  rejette  sur  ce  point  la  doctrine 
de  son  ancien  maître  :  «  Si  M.  Comte,  dit-il,  veut  dire 
par  là  que  l'esprit  doit  toujours  concourir  au  bon  et  au 
bien,  il  ne  fait  qu'énoncer  une  vérité  que  tous  les  mora- 
listes soutiennent  et  que  nul  ne  contredit.  S'il  veut  dire 
que  toute  direction  doit  émaner  du  cœur,  il  aveugle, 
qu'on  me  passe  l'expression,  le  cœur,  et  livre  la  morale 
à  toutes  les  aberrations.  S'il  veut  dire,  enfin,  que  l'in- 
telligence ne  doit  plus  travailler  pour  elle-même,  ni 
poursuivre  la  vérité  pure  et  la  théorie  abstraite,  il  mu- 
tile l'humanité  et  la  prive  de  son  plus  puissant  instru- 
ment de  perfectionnement*.  » 

Littré  a  évidemment  raison  de  soutenir  contre  Au- 
guste Comte  que  l'esprit  ne  doit  pas  être  subordonné 
au  cœur,  si  on  prend  ce  dernier  mot  dans  le  sens  large 
et  si  on  entend  par  là  l'ensemble  de  nos  instincts.  Une 
telle  doctrine  morale  serait  la  négation  de  la  morale 
elle-même  ;  car  elle  n'irait  à  rien  moins  qu'à  autoriser 
chacun  de  nous  à  céder  à  sa  passion  dominante.  En 
revendiquant  ici  l'autorité  et  l'hégémonie  de  l'esprit, 
c'est-à-dire  de  la  partie  éclairée  de  nous-mêmes  à  l'égard 
des  éléments  aveugles  de  notre  nature,  Littré  est  d'ac- 
cord avec  les  rationalistes  les  plus  autorisés.  Mais 
M.  Ravaisson,  de  son  côté,  n'a  pas  tort  de  défendre  la 
doctrine  dB  la  subordination  de  l'esprit  au  cœur,  pro- 
fessée par  Auguste  Comte,  si  on  prend  le  mot  cœur 
dans  un  sens  restreint  et  si  on  désigne  par  là,  non  pas 
l'ensemble  de  nos  amours  et  de  nos  sentiments,  mais 
seulement  l'amour  du  bien,  le  sentiment  moral.  Il  en 

i  Littré,  Â.  Comte^  p.  55 't. 
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est  de  ce  dernier,  en  effet,  comme  de  l'amour  du  beau, 
comme  du  sentiment  esthétique,  bien  qu'il  suppose  la 
connaissance  de  son  objet,  et  par  conséquent  une  cer- 
taine intelligence,  il  n'est  pas  en  raison  directe  de  Tiu  - 
telligence  ;  car  il  y  a  des  hommes  très  intelligents  qui 
ne  le  possèdent  qu'à  un  degré  ordinaire,  et  des  hommes 
ordinaires  qui  le  possèdent  à  un  degré  supérieur.  Or, 
c'est  de  l'amour  du  bien,  plutôt  que  de  l'intelligence, 
que  la  pratique  du  bien  dérive.  C'est  pourquoi  Platon, 
tout  rationaliste  qu'il  était,  préférait  l'enthousiasme, 
c'est-à-dire  l'état  d'une  âme  ravie  par  l'amour  du  bien 
au  point  de  lui  tout  sacrifier,  à  la  tranquille  raison  des 
âmes  froides  ;  c'est  pourquoi  saint  Paul  déclarait  dans 
uneépître  bien  connue,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'un  hymne 
enflammé  à  la  vertu,  que  quand  on  connaîtrait  toutes  les 
langues  du  monde,  que  quand  on  posséderait  tous  les 
dons  intellectuels  les  plus  rares,  si  on  ne  possède  pas  la 
charité,  c'est-à-dire  la  passion  du  bien,  on  n'est  qu'un 
airain  sonore,  qu'une  cymbale  retentissante;  c'est  pour- 
quoi Pascal,  après  avoir  abaissé  toutes  les  grandeurs 
matérielles  devant  la  grandeur  de  l'esprit,  abaisse  à  son 
tour  cette  dernière  devant  celle  qui  a  sa  source  dans  la 
charité,  dans  l'amour,  devant  la  grandeur  morale.  Le 
genre  humain  a  toujours  eu  le  sentiment  de  cette  vérité  ; 
car,  si  le  tftre  d'homme  instruit,  éclairé,  intelligent,  lui 
a  toujours  paru  un  éloge,  celui^d'homme  noble,  géné- 
reux, et  pour  tout  dire,  d'homme  de  cœur,  a  toujours 
été  à  ses  yeux  l'éloge  suprême,  et,  si  la  science  a  tou- 
jours été  l'objet  de  ses  hommages,  elle  a  cependant 
toujours  été  primée  dans  son  admiration  par  la  vertu,  la 
sainteté,  l'héroïsme.  L'opinion  d'Auguste  Comte,  i^rise 
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dans  un  certain  sens,  est  donc  parfaitement  soutenable  : 
seulement,  l'auteur  a  tort  de  la  formuler  d'une  ma- 
nière équivoque. 

La  question  de  la  subordination  de  Tégoïsme  à  l'al- 
truisme semble  plus  facile  à  résoudre  ;  car  elle  ne  paraît 
pas  différer  sensiblement  de  celle  de  la  subordination  de 
l'intérêt  particulier  à  l'intére't  général  que  tous  les 
moralistes,  dignes  de  ce  nom,  résolvent  par  l'affirmative. 
Cependant  elle  offre  bien  aussi  quelque  difficulté  ;  car 
on  ne  saurait  exiger,  à  ce  qu'il  semble,  que  l'homme  se 
subordonne  aux  autres,  au  point  de  s'oublier  complète- 
ment pour  eux  et  de  renoncer  aux  satisfactions  les  plus 
innocentes  pour  leur  être  utile  et  pour  leur  faire  plaisir. 
Or,  c'est  précisément  là  ce  que  demande  Comte,  si  l'on 
s'en  rapporte  à  sa  fameuse  devise;  Vivre  pou?'  autrui  e\, 
à  l'explication  qu'il  en  a  donnée.  Son  opinion  a  été  vive- 
ment combattue  par  le  plus  célèbre  de  ses  disciples 
anglais,  par  Stuart  Mill.  Suivant  cet  écrivain,  nous  ne 
devons  pas  vivre  pour  autrui,  mais  pour  nous-mêmes, 
sous  la  condition  toutefois  de  ne  pas  nuire  aux  autres  et 
même  de  les  servir  dans  la  mesure  du  possible.  Vouloir 
que  nous  allions  au  delà,  c'est  confondre  le  champ  du 
dévouement  avec  celui  de  l'obligation  ;  c'est  nous  im- 
poser une  morale  impraticable  et  même  contradictoire, 
car  il  est  impossible  que  les  hommes  arrivent  à  s'oublier 
pour  leurs  semblables,  et  c'est  moins  d'ailleurs  de  la 
poursuite  directe  du  bien  général  que  de  la  poursuite 
par  chacun  de  son  bien  particulier,  sauf  le  respect  du 
bien  de  tous,  que  le  bien  général  peut  naître. 

Ce  sont  là  des  considérations  qui  ne  manquent  pas  de 
valeur,  mais  qui  tombent  pour  la  plupart  devant  une 
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saine  appréciatioa  du  principe  d'Auguste  Comte.  Par 
cela  seul  que  ce  principe  est  un  idéal,  l'observation  qu'il 
est  impraticable  ne  l'atteint  pas,  puisqu'il  est  de  la 
nature  de  l'idéal  de  ne  pouvoir  jamais  se  réaliser  com- 
plètement et  de  modifier  constamment  le  réel  sans  pou- 
voir jamais  se  l'assimiler  tout  à  fait.  J'ajoute  que,  pour 
obtenir  des  hommes  précisément  ce  qu'il  faut,  il  est  bon 
de  leur  demander  plus  qu'il  ne  faut.  Quand  on  veut  re- 
dresser une  baguettef,  il  ne  suffit  pas,  suivant  la  remar- 
que d'Aristote,  de  la  ramener  exactement  à  son  état 
normal,  il  faut  la  courber  fortement  en  sens  inverse.  Ce 
qu'on  pourrait  plus  justement  reprocher  k  Auguste 
Comte,  c'est  d'avoir  prêché  l'altruisme,  sans  l'avoir 
établi  démonstrativément,  et  d'en  avoir  fait  le  fonde- 
ment de  sa  morale,  sans  lui  avoir  donné  à  lui-même 
une  base  rationnelle  suffisante.  On  pourrait  lui  repro- 
cher encore  d'avoir  mutilé  la  morale  en  la  ramenant 
tout  entière  à  la  morale  sociale,  sans  tenir  compte  de 
la  morale  individuelle  et  du  sentiment  de  la  dignité 
humaine  qui  en  est  l'essence.  On  pourrait  lui  reprocher 
enfin  d'avoir  amoindri  la  morale  sociale  elle-même,  en 
réduisant  tous  nos  devoirs  à  ceux  d'humanité  et  en 
oubliant  ceux  de  justice.  Par  tous  ces  côtés,  sa  morale 
ressemble,  du  reste,  à  celle  de  Hume,  à  celle  de  Saint- 
Simon,  à  celle  deGall,  à  celle  de  Broussais,  c'est-à-dire 
a  la  morale  des  philosophes  qu'il  avoue  pour  ses  maî- 
tres :  l'élément  rationnel  en  est  absent,  parce  qu'il  est 
absent  de  la  métaphysique  dont  elle  découle. 
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II 

LA   FAMILLiâ,    LA   SOCIÉTÉ,    LA    AELIOION 

Après  avoir  établi  sa  morale  et  traité  de  la  religion, 
qui  lui  parait  le  moyen  le  plus  efficace  de  la  faire  régner 
parmi  les  hommes,  Auguste  Comte  traite  de  la  propriété, 
dont  l'influence  moralisatrice  n'est  pas  moins  incontes- 
table, et  qui  est,  suivant  l'expression  de  Michelet,  un 
des  grands  instruments  de  l'éducation  du  genre  humain. 
Il  fait  très  bien  voir  que  l'habitude  de  travailler  en  vue 
de  l'acquérir,  non  pour  soi-même,  mais  pour  les  siens, 
ne  peut  que  développer  dans  l'homme  les  sentiments 
altruistes,  à  cause  de  la  réaction  que  nos  actions  exer- 
cent naturellement  sur  nos  affections.  De  la  question  de 
la  propriété  il  passe  à  celle  de  la  famille.  On  sait  com- 
bien Fourier  et  Enfantin  avaient  donné  carrière  à  leur 
imagination  sur  ce  sujet  délicat  et  à  quelles  conclusions 
à  la  fois  immorales  et  bizarres  ils  s'étaient  finalement 
arrêtés.  Auguste  Comte  expose  là-dessus  des  doctrines 
non  seulement  très  correctes,  mais  encore  très  sévères, 
au  point  que  Stuart  Mill  se  demande  s'il  ne  faut  pas  les 
expliquer  par  l'influence  du  catholicisme  dans  lequel  il 
avait  été  nourri. 

Notre  philosophe  remarque  d'abord  le  mélange 
d'égoïsme  et  d'altruisme  qui  distingue  toutes  nos  affections 
domestiques  et  le  mouvement  progressif  qui  les  épure 
dans  la  première  d'entre  elles  que  l'homme  ressent,  dans 

22 
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l'amour  filial.  Elle  n'est  d'abord  qu'un  instinct  étroite- 
ment lié  à  celui  de  la  conservation  ;  car,  sans  ses  père 
et  mère,  que  deviendrait  l'homme  naissant?  Mais,  à 
mesure  que  les  relations  domestiques  se  prolongent,  le 
respect  s'ajoute  à  l'instinct  et  en  fait  peu  à  peu  ce  senti- 
ment de  vénération  qui  s'adresse,  non  seulement  aux 
parents,  mais  encore  aux  ancêtres  et  même  aux  supé- 
rieurs quels  qu'ils  soient:  c'est  un  premier  pas  vers  la 
vraie  moralité.  A  ce  sentiment,  qui  a  pour  objet  ceux 
qui  nous  précèdent  ou  qui  nous  surpassent  et  qui  est  le 
fondement  de  toute  tradition  et  de  toute  hiérarchie,  s'en 
ajoute  bientôt  un  autre  qui  se  rapporte  à  ceux  qui  vivent 
avec  nous  ou  qui  nous  ressemblent  :  c'est  l'amour  de  nos 
frères  et  sœurs,  type  de  l'amour  universel. 

Comte  n'analyse  pas  l'amour  conjugal  avec  moins  de 
finesse  que  les  affections  précédentes.  Il  le  montre  nais- 
sant de  l'instinct  le  plus  énergique  que  nous  ayons  après 
celui  de  la  conservation  et  lui  empruntant  quelque  chose 
de  son  intensité,  puis  subsistant  et  croissant  par  son 
propre  charme  et  indépendamment  de  toute  brutale  sa- 
tisfaction. Au  lieu  de  développer  seulement,  comme  les 
autres  affections  domestiques,  un  seul  de  nos  instincts 
sociaux,  il  les  développe  tous,  la  vénération,  l'attache- 
ment, la  bonté.  C'est  le  plus  moralisateur  de  nos  senti- 
ments de  famille,  et  le  mariage,  dont  il  est  le  principe, 
est  la  plus  moralisatrice  des  institutions.  Aussi  Comte 
veut-il  qu'il  soit  exclusif,  indissoluble  et  non  renouve- 
lable ;  il  va  plus  loin,  comme  on  voit,  que  les  catholiques 
eux-mêmes.  Notre  évolution  morale  se  complète  par  un 
dernier  sentiment,  non  moins  remarquable  que  ceux 
dont  nous  venons  de  parler  et  non  moins  fécond  en 
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résultats  de  tout  genre,  par  l'amour  paternel.  L'orgueil, 
la  vanité,  la  cupidité  même  y  entrent  assez  souvent  pour 
une  bonne  part  ;  mais,  quand  il  s'est  suffisamment  épuré 
par  l'habitude  des  actions  qu'il  suggère  naturellement, 
il  s'accuse  par  un  mélange  de  bienveillance  et  de  pro- 
tection et  devient  le  type  de  toutes  les  affections  qui  at- 
tachent le  supérieur  à  l'inférieur. 

Même  réduite  au  couple  propagateur,  la  famille  laisse 
déjà  apparaître  les  conditions  essentielles  de  toute  société 
liumaine.  On  y  voit  plus  clairement  qu'ailleurs,  parce 
que  le  cas  est  plus  simple,  que  toute  société  suppose,  à 
un  certain  degré,  une  foi  commune,  un  amour  mutuel 
et  une  coopération  effective  entre  des  activités  diffé- 
rentes. On  y  voit'aussi  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  sociétésans 
gouvernement  que  de  gouvernement  sans  société  ;  car 
la  société  domestique,  toute  petite  qu'elle  est,  implique 
déjà  un  chef.  On  y  voit  enfin  que  tout  pouvoir  humain 
se  décompose  en  pouvoir  pratique  ou  de  commandement 
et  en  pouvoir  moral  ou  de  conseil  ;  car,  dans  toute 
famille  bien  organisée,  le  droit  de  commandement  appar- 
tient à  l'homme  et  le  droit  de  conseil  à  la  femme  :  le 
pouvoir  temporel  est  d'un  côté  ;  le  pouvoir  spirituel,  de 
l'autre. 

Ces  considérations,  qu'on  dirait  empruntées  au  vi- 
comte de  Bonald,  amènent  tout  naturellement  Auguste 
Comte  de  l'étude  de  la  société  domestique  à  celle  de 
la  société  politique.  11  distingue  dans  cette  dernière 
trois  forces  :  la  force  matérielle,  la  force  intellectuelle 
et  la  force  morale.  De  ces  trois  forces,  quelle  est  celle 
qui  doit  avoir  la  prédominance  sur  les  deux  autres  ? 
Çlomte  n'hésite  pas  à  répondre  que  c'est  la  force  ma- 
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térielle.  L'empire  du  monde  lui  appartient  et  les  deux 
autres  ne  jouent  à  son  égard  que  le  rôle  de  modératrices. 
C'est  une  vérité  que  les  théologiens  et  les  métaphysi- 
ciens, avec  leurs  idées  supra-sensibles,  n'avaient  garde 
de  reconnaître,  mais  que  les  positivistes  proclament 
bien  haut.  Ils  comprennent  que  le  travail  matériel  a,  lui 
aussi,  sa  dignité  propre,  et  que  c'est  par  ce  mode  d'ac- 
tivité que  Tordre  humain  se  lie  le  mieux  à  l'ordre  uni 
versel.  La  force  matérielle  est  proprement  cette  force 
de  cohésion  qu'on  nomme  gouvernement  et  qui  a  pour 
fonctions  à  la  fois  de  contenir  et  de  diriger.  Elle  résulte 
de  la  convergence  des  influences  principales  que  la  po- 
sition sociale  procure  et  de  leur  concentration  en  une 
influence  unique,  ce  qui  signifie  que  le  gouvernement 
ce  provient  d'un  suffisant  concours  entre  les  chefs  na- 
turels des  diverses  opérations  élémentaires  spécialement 
ralliés  à  leur  meilleur  type  ».  C'est  au  nom  de  cette 
théorie,  renouvelée  de  Saint-Simon,  que  Comte  deman- 
dait, à  un  certain  moment,  que  le  gouvernement  fût 
remis  aux  mains  de  trois  banquiers. 

Notre  auteur  s'inspire  également  des  idées  de  son 
ancien  maître,  quand  il  propose  d'établir,  en  face  du 
pouvoir  temporel  et  pour  lui  faire  contre-poids,  un  pou- 
voir spirituel,  analogue  à  celui  qui  a  régné  au  moyen 
âge.  Le  premier,  en  eflet,  a  besoin,  pour  exercer  d'une 
manière  utile  et  durable  ses  hautes  fonctions,  d'un  guide 
intellectuel,  d'un  consécrateur  moral  et  d'un  régulateur 
social.  Or,  il  ne  peut  les  trouver  que  dans  un  corps 
spéculatif  indépendant  et  respecté,  que  dans  une  société 
plus  noble,  superposée  à  la  société  politique,  comme 
celle-ci  l'est  à  la  société  domestique,  en  un  mot,  que 
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dans  une  Eglise,  qui  embrasse  les  diverses  cités,  comme 
celles-ci  les  diverses  familles.  Un  pouvoir  spirituel, 
représenté  par  des  penseurs,  peut  seul  guider  un  pou- 
voir temporel,  matériel  et  pratique  par  ses  origines,  en 
lui  communiquant  les  résultats  de  ses  vastes  spécula- 
tions; il  peut  seul  discipliner  assez  fortement  une  opi- 
nion publique  divergente  et  mobile,  pour  donner  au 
gouvernement  une  consécration  durable  ;  il  peut  seul 
enfin,  grâce  à  l'indépendance  dont  il  jouit  et  à  Tautorité 
qu'il  exerce  sur  l'universalité  des  hommes,  prévenir  les 
écarts  et  réprimer  les  abus  dont  les  chefs  des  cités  se 
rendraient  coupables,  et  les  réduire,  par  son  influence 
toute  morale,  aux  règles  du  devoir. 

Cette  autorité  trouve  un  auxiliaire  dans  l'influence 
féminine  qui  émane  du  cœur,  de  même  que  l'influence 
sacerdotale  émane  de  l'esprit,  et  c'est  même,  suivant 
Comte,  de  ces  deux  influences  réunies  que  le  pouvoir 
spirituel  se  compose.  La  femme  ne  peut,  il  est  vrai, 
sans  se  dénaturer,  en  exercer  hors  de  la  famille  la  part 
qui  lui  revient  et  qui  est  uniquement  morale  et  affec  - 
tive  ;  mais  le  prêtre  l'exerce  pour  elle,  concurremment 
avec  la  sienne  propre,  qui  est  surtout  spéculative  et  in  - 
tellectuelle.  Aussi  doit-il  se  rendre  digne,  par  sa  haute 
moralité,  de  parler  aux  hommes  au  nom  des  femmes  : 
«  Soit  pour  conseiller,  soit  pour  consacrer,  soit  surtout 
pour  régler,  le  sacerdoce  a  toujours  besoin  d'un  certain 
mérite  de  cœur,  sans  lequel  sa  valeur  d'esprit,  même 
quand  elle  se  développerait  assez,  n'obtiendrait  point  la 
confiance  indispensable.  C'est  pourquoi  le  pouvoir  in- 
tellectuel ne  saurait  être  entièrement  séparé  du  pouvoir 
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moral,  afla  de  modifier  réellement  le  règne  spontané 
de  la  prépondérance  matérielle  *.  » 

A  la  question  du  pouvoir  spirituel  se  rattache  étroi- 
tement celle  du  culte,  qui  est  le  principal  moyen  dont  le 
sacerdoce  dispose  pour  établir  parmi  nous  la  prédomi- 
nance de  Taltruisme  sur  Tégoïsme.   Comte  le   divise, 
comme  tout  le  monde,  en  culte  public  et  culte  privé; 
mais  la  manière  dont  il  le  comprend  est  bien  à  lui  et 
forme  le  digne  couronnement  de  la  singulière  religion 
qu'il  a  conçue.  Le  culte  public  a  pour  objets  :  le  grand 
Etre,  c'est-à-dire  T humanité  envisagée  dans  son  en- 
semble ;  le  grand  Fétiche,  c'est-à-dire  la  terre  qui  nous 
porte  et  qui  a  bien  voulu  autrefois  prendre  la  position  la 
plus  convenable  à  l'éclosion  du  grand  Être  et  à  son  dé- 
veloppement; le  grand  Milieu,  c'est-à-dire  l'espace  où 
la  terre  se  meut  et  nous  emporte  avec  elle.  C'est,-  comme 
on  voit,  un  retour  pur  et  simple  au  fétichisme,  c'est-à 
dire  à  la  forme  la  plus  grossière  de  ces  antiques  reli- 
gions de  la  nature  pour  lesquelles,  comme  on  l'a  dit, 
tout  était  Dieu,  excepté  Dieu  lui-même. 

Quant  au  culte  privé,  il  se  rapportera  à  des  individus 
pris  dansl'humanité  et  considéréscomme  types.  L'homme 
adorera  sa  mère,  son  épouse,  sa  fille,  trois  types  qui 
répondent  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir,  et  qui 
sont  éminemment  propres  à  développer  Tessor  de  ses 
trois  sentiments  altruistes,  la  vénération,  l'attachement 
et  la  bonté.  Il  est  possible  que  quelqu'un  de  ces  types 
lui  manque  ou  qu'il  soit  par  trop  imparCs^it  dans  la  réa- 
lité pour  devenir  l'objet  de  son  culte  ;  aiors  il  le  rem  - 

i  Politique  fosi^ive^  t.  U,  p.  318, 
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placera  par  un  autre  ou  le  complétera  par  des  traits 
empruntés  à  un  type  différent.  C'est  ainsi  qu'Auguste 
Comte  lui-même  adopta  pour  patronne,  pour  ange 
gardien,  cette  Clotilde  dont  il  a  inscrit  le  nom  en  tète 
de  son  livre,  et  qu'il  appelle,  dans  son  langage  de  posi- 
tiviste attendri,  sa  chère  collègue  subjective. 

Non  content  d'établir  une  trinité  et  des  anges  gar- 
diens, Comte  institue  encore,  à  l'exemple  de  l'Église, 
un  calendrier,  des  fêtes  et  des  sacrements.  Ces  derniers 
sont  au  nombre  de  neuf.  Le  premier,  qu'il  nomme  la 
présentation,  répond  à  peu  près  au  baptême.  C'est  la 
consécration  solennelle  du  nouveau-né  au  grand  Etre 
par  l'organe  des  parents  et  par -devant  les  membres  du 
sacerdoce  :  on  y  retrouve  jusqu'au  parrain  et  à  la 
marraine,  sous  le  nom  bizarre  de  couple  artificiel. 
Viennent  ensuite  l'initiation,  Tadmission,  la  destination 
et  le  mariage.  Comte,  qui  a  la  manie  de  tout  régle- 
menter, ne  permet  pas  le  mariage  avant  vingt-huit 
ans  pour  l'homme  et  vingt  et  un  pour  la  femme,  et  leur 
défend,  en  outre,  de  le  contracter  sans  de  graves  motifs, 
dont  le  grand  pontife  sera  juge,  au  delà  de  trente-cinq 
ans  pour  l'un  et  de  vingt-huit  pour  l'autre.  Malheur  à 
ceux  ou  à  celles  qui  laisseraient  passer  le  terme  fatal  : 
ils  seraient  condamnés  à  un  célibat  éternel.  Le  sacre- 
ment de  maturité,  celui  de  retraite,  celui  de  trans- 
formation suivent  celui  du  mariage  et  sont,  à  leur  tour, 
couronnés  par  le  neuvième  et  dernier  sacrement,  celui 
de  l'incorporation  au  grand  Être,  qui  a  lieu  sept  ans 
après  la  mort  du  positiviste,  à  la  suite  d'un  jugement 
solennel  rendu  sur  sa  conduite  durant  sa  vie  :  c'est  une 
sorte  4e  canonisation  ;  car  Comte  ne  se  la§se  pas  d'em- 
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pranter  au  catholicisme  ses  formes,  sauf  à  les  animer 
d'un  autre  esprit.  Sa  religion  est,  comme  on  l'a  dit,  un 
catholicisme  sans  christianisme. 

En  récompense  d'une  vie  toute  consacrée  à  la  vertu, 
l'homme  de  bien  est  solennellement  incorporé  au  grand 
Être  qui  est  «  essentiellement  composé  de  morts  », 
comme  le  dit  franchement  Comte,  et  qu'il  ferait  mieux, 
par  conséquent,  d'appeler  le  grand  Non-Etre.  Ses  restes 
sont  déposés  au  sein  d'un  bois  sacré,  dans  un  tombeau 
qui  ne  ressemble  pas  mal  à  celui  de  Newton  chez  Saint- 
Simon,  et  qui  porte  ou  une  inscription,  ou  un  buste,  ou 
une  statue,  suivant  la  grandeur  des  services  que  le 
nouveau  canonisé  a  rendus  à  ses  semblables  et  le  degré 
où  il  a  poussé  l'altruisme.  Voilà,  s*il  est  permis  d'em- 
prunter le  langage  d'un  grand  docteur  chrétien,  tout  ce 
qu'on  peut  faire,  dans  la  religion  positiviste,  pour  honorer 
un  héros  !  Voilà  la  seule  et  triste  immortalité  qu'on 
lui  tient  en  réserve  !  «  Des  titres,  des  inscriptions,  des 
colonnes  qui  semblent  (c'est  bien  le  cas  de  le  dire), 
vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magnifique  témoignage 
de  notre  néant;  »  car,  pendant  que  d'après  les  croyances 
spiritualistes,  l'âme  immortelle  plane  au-dessus  de  ses 
dépouilles,  d'après  les  doctrines  prétendues  positives, 
elle  périt  et  s'anéantit  tout  entière. 

Dans  toute  cette  théorie  politique,  Auguste  Comte  a 
essayé  de  rester  fidèle  à  la  théorie  psychologique  ou 
plutôt  phrénologique  qui  lui  avait  servi  de  point  de 
départ  ;  mais  il  n'y  a  pas  parfaitement  réussi.  Il  avait 
posé  en  principe,  en  phrénologie,  qu'il  y  a  dans  l'homme 
trois  éléments,  le  cœur,  l'esprit  et  le  caractère,  et  que 
c'est  au  cœur  que  doit  appartenir  le  commandemenU 
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Or,  il  fait,  en  politique,  du  pouvoir  moral,  qui  représente 
le  cœur,  un  simple  auxiliaire  du  pouvoir  spirituel,  qui 
représente  Tesprit,  et  partage  entre  ce  dernier  et  le 
pouvoir  temporel,  expression  du  caractère  et  de  l'activité 
extérieure,  le  gouvernement  de  l'espèce  humaine.  Il  a 
mieux  aimé  manquer  aux  lois  de  la  logique  que  de  déro- 
ger à  l'habitude  qu'il  tenait  de  Saint-Simon  de  construire 
l'avenir  d'après  le  passé,  surtout  d'après  ce  moj^en  âge 
qui  obséda  constamment  leur  esprit,  à  l'un  et  à  l'autre. 
Il  défère  le  pouvoir  temporel  aux  chefs  d'industrie  (une 
opinion  que  Saint-Simon  avait  aussi  professée  à  une 
certaine  époque)  et  ne  laisse  guère  aux  prolétaires, 
pour  lesquels  il  prétend  travailler,  que  le  droit  d'être 
exploités  sans  pouvoir  se  plaindre.  Ils  n'auront  point, 
en  ejGFet,  comme  les  travailleurs  d'aujourd'hui,  des  re- 
présentants nommés  par  eux  et  chargés  de  faire  valoir 
leurs  prétentions  :  Comte  éprouve  pour  le  gouvernement 
représentatif  le  plus  profond  dédain.  Us  n'auront  pour 
les  défendre  que  les  dépositaires  du  pouvoir  spirituel, 
comme  cela  se  pratiquait  au  moyen  âge.  Mais  alors 
qui  nous  dit  que  nous  ne  verrons  pas  renaître  les  abus 
de  cette  époque  qu'Auguste  Comte  a  trop  vantée,  et  que 
)a  féodalité  industrielle  n'organisera  pas  le  même 
système  d'oppression  que  la  féodalité  militaire  ?  On  dira 
que  le  pouvoir  spirituel  sera  là  pour  s'y  opposer.  Mais 
s'y  est-il  donc  toujours  opposé  autrefois?  N'a-t-il  jamais 
revendiqué  pour  lui  une  part  de  ce  pouvoir  temporel 
auquel  il  devait  rester  étranger  ?  —  Mais  il  n'en  sera 
pas  dans  l'avenir  comme  dans  le  passé  !  —  Pourquoi  ? 
Les  hommes  ne  sont-ils  pas  toujours  exposés  aux  mêmes 
tentations  et  sujets  aux  mêmes  faiblesses  ?  Ajoutons  que 
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ce  pouvoir  spirituel  qu'il  veut  organiser  paraît  assez 
peu  conforme  aux  aspirations  de  notre  époque  de  libre 
examen  et  de  discussion.  Ceci  nous  amène  à  la  grande 
erreur  de  Comte,  à  celle  qui  remplit  toutes  les  pages  de 
son  volumineux  ouvrage,  à  sa  conception  religieuse. 

Comment  un  auteur  qui  avait  été  jusqu'alors  si  dédai-  | 

gneux  de  la  religion,  qui  l'avait  si  longtemps  regardée 
comme  une  forme  inférieure  de  la  pensée,  appropriée 
seulement  à  l'enfance  de  l'espèce  humaine,  s 'est -il  avisé 
un  beau  jour  de  se  poser  en  promoteur  d'une  religion 
nouvelle  ?  Pour  se  rendre  compte  de  ce  phénomène,  il 
faut  faire  une  réflexion  que  nous  avons  déjà  faite  à 
propos  des  saint- simoniens,  il  faut  songer  que,  durant 
toute  la  première  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  l'idée 
d'une  nouvelle  religion,  ou  tout  au  moins  d'une  nouvelle 
évolution  religieuse,  flotta  pour  ainsi  dire  dans  l'air  et 
exerça  un  singulier  prestige  sur  des  penseurs  venus  de 
tous  les  points  de  l'horizon  philosophique  et  appartenant 
aux  écoles  les  plus  différentes  ou  plutôt  les  plus  oppo- 
sées. L'auteur  du  Génie  du  christianisme  et  des 
Martyrs  se  plaisait  à  assimiler  notre  époque  de  décadence 
religieuse  à  celle  qui  vit  la  décadence  du  polythéisme 
gréco-romain  et  à  espérer,  pour  elle  aussi,  quelque 
mystérieux  relèvement.  L'auteur  des  Soirées  de  Saint- 
Pétersbourg,  et  avant  lui  Saint-Martin  le  philosophe 
inconnu,  parlaient  avec  plusde  précision  et  de  confiance 
de  cette  nouvelle  lumière  que  Dieu  saurait  bien,  quand  il 
lui  plairait,  faire  luire  aux  yeux  des  incrédules  de  notre 
temps.  Enfin  les  principaux  disciples  de  Saint-Simon, 
notamment  Pierre  Leroux  etJeanReynaud,  consacraient 
leur  vie  entière  à  des  étiides  de  libre  théologie  et  espé- 
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raient  jusqu'au  dernier  moment  que  Tidée  religieuse, 
telle  qu'ils  l'entendaient,  finirait  par  prendre  corps  et 
par  s'imposer  aux  populations  occidentales.  Ce  curieux 
mouvement  intellectuel  était  favorisé  ou  plutôt  déter- 
miné par  l'état  d'un  grand  nombre  d* esprits  qui  avaient 
cessé  de  croire  au  christianisme,  mais  qui  ne  pouvaient 
prendre  leur  parti  de  ne  rien  croire,  et  en  qui  les  habi- 
tudes religieuses,  les  sentiments  religieux,  les  aspi- 
rations religieuses  survivaient,  avec  toute  leur  ardeur, 
aux  croyances  religieuses  elles-mêmes.  Ce  fut  parmi 
eux  qu'Auguste  Comte,  sous  Tinfluence  d'une  affection 
profonde  et  par  admiration  pour  le  moyen  âge  et  pour 
les  autres  époques  organiques,  finit  par  se  ranger. 

Il  éprouvait,  lui  aussi,  le  besoin  d'avoir  une  religion 
ou  du  moins  de  s'en  faire  une  avec  sa  philosophie.  Mais, 
-pour  s'en  faire  une,  il  fallait  avoir  les  matériaux  néces- 
saires pour  cela.  Les  avait-il?  Il  les  avait  sans  doute, 
si  on  entend  par  là  une  conception  de  l'ensemble  des 
choses  visibles  et  un  sentiment  capable  de  rallier  et  de 
coordonner  à  quelque  degré  les  forces  de  la  vie  morale. 
Il  avait,  en  effet,  une  théorie  de  l'homme,  une  théorie 
de  la  société,  une  théorie  de  l'univers,  et  avec  cela  Tidée 
de  ce  mystérieux ai«  delà  devantlequel  notre  esprit  s'ar- 
rête,-de  cet  inconnu  ou  plutôt  de  cet  inconnaissable  illi- 
mité  qui  borne  de  toutes  parts  l'imperceptible  domaine  de 
notre  savoir,  de  «  cet  océan^  dont  parle  éloquemment 
Littré,  son  disciple,  qui  vient  battre  notre  rive  et  pour 
lequel  nous  n'avonsni  barque  ni  voile,  mais  dont  la  claire 
vision  est  aussi  salutaire  que  formidable  ».  Il  avait  un  sen- 
timent qui  avait  fait  palpiter  le  cœur  de  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  et  qui  avait  inspiré  au  nôtre  ses  systèmes 
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les  plus  fameux,  le  sentiment  de  Thumanité  considérée 
comme  un  vaste  corps  dont  tous  les  membres  sont  soli- 
daires  et  se  communiquent,  à  travers  le  temps  et  l'es- 
pace, les  larges  effluves  de  la  vie.  Or,  dit  Stuart  Mill, 
«  la  puissance  que  peut  acquérir  sur  Tesprit  l'idée  de 
l'intérêt  général  de  la  race  humaine,  et  comme  source 
d'émotions  et  comme  motif  de  conduite,  est  une  chose 
que  beaucoup  ont  aperçue  ;  mais  nous  ne  sachions  pas 
que  personne,  avant  M.  Comte,  ait  senti  aussi  vivement 
et  aussi  complètement  qu'il  a  fait  toute  la  majesté  dont 
cette  idée  est  susceptible.  Elle  remonte  dans  les  pro- 
fondeurs inconnues  du  passé,  embrasse  le  présent  si 
multiple,  et  descend  dans  l'avenir  infini  et  impré- 
voyable.  Formant  une  existence  collective  sans  commen- 
cement ni  fin  assignables,  elle  fait  appel  à  ce  sentiment 
de  l'infini  qui  est  profondément  enraciné  dans  la  nature 
liumaine  et  qui  semble  nécessa^ire  pour  donner  un  ca- 
ractère imposant  à  nos  conceptions  les  plus  hautes.  » 

Cependant,  quoi  qu'en  dise  Stuart  Mill,  et  malgré 
cette  idée  de  l'infini  qui  sillonne,  en  efiet,  quelquefois 
les  pages  sévères  d'Auguste  Comte,  et  malgré  ce  sen- 
timent profond  de  l'humanité  qui  les  anime,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  y  eût  là  les  éléments  d'une  religion  et 
que  ce  philosophe  ait  eu  raison  de  vouloir  en  fonder  une. 

La  première  condition  à  remplir  pour  fonder  une  re- 
ligion, c'est,  nous  l'avons  déjà  dit,  de  lui  donner  un 
objet,  c'est-à-dire  d'avoir  foi  à  un  être  distinct  de 
l'homme  et  supérieur  à  lui,  principe  de  son  existence  et 
de  ses  attributs,  terme  de  son  amour  et  de  ses  espé- 
rances, foyer  de  lumière  et  de  chaleur  qui  éclaire  et 
féconde  son  obscure  et  misérable  vie.  Or,  cet  être,  je  le 
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cherche  dans  la  religion  de  Comte  et  je  ne  le  trouve  pas- 
Au  heu  de  cet  Etre  suprême  qui  me  donne  Texplication 
de  mon  existence  et  de  celle  de  Tunivers,  qui  me  con- 
serve et  me  soutient  dans  mes  épreuves  et  m'accueille, 
après  ma  mort,  dans  ses  bras  ouverts  pour  me  recevoir, 
je  ne  trouve  que  le  Dieu-humanité,  un  Dieu  qui  n'en  est 
pas  un,  un  faux  Dieu,  car  il  a  commencé,  bien  qu'on  le 
dise  éternel,  et  n'a  aucun  des  attributs  que  la  divinité 

A. 

suppose  ;  je  ne  trouve  qu'un  grand  Etre  qui  n'est  pas 
même  un  être,  car  il  n'est  qu'un  genre,  qu'une  espèce, 
qu'une collectiond'êlres,moinsquecela,  que  la  collection 
de  ceux  qui  ne  sont  plus,  c'est-à-dire  un  pur  néant.  Et 
c'est  devant  ce  néant  qu'on  veut  que  je  me  prosterne  ! 
c'est  à  ce  néant  qu'on  m'engage  à  me  dévouer  !  c'est 
à  ce  néant  qu'on  me  demande  d'aspirer  !  Comme  si  je 
pouvais  refaire  ma  nature  et  transformer  mon  in- 
domptable amour  de  l'être  en  une  soif  ardente  du  non- 
être  ! 

Pour  qu'une  philosophie  pût  se  changer  en  religion, 
il  faudrait  au  moins  qu'elle  fût  religieuse,  il  faudrait 
que  ridée  de  Dieu  en  fît  le  fond  ou  y  tînt  la  premiers 
place.  Ainsi  je  conçois  que  les  néoplatoniciens  d'Alexan- 
drie, les  Porphyre,  les  Jamblique,  les  Maxime,  cee 
maîtres  de  l'empereur  Julien,  qui  avaient  recueilli  et 
coordonné  en  une  vaste  synthèse  les  croyances  reli- 
gieuses de  tous  les  peuples,  qui  voyaient  Dieu  partout 
et  le  sentaient  surtout  en  eux-mêmes,  aient  eu,  à  un 
certain  moment,  la  pensée  de  quitter  l'école  pour  le 
temple  et  d'échanger  leur  rôle  de  philosophes  conite 
celui  de  pontifes.  Mais  qu'avec  une  philosophie  d'où 
l'idée  de  Dieu  est  absente,  qu'avec  une  philosophie  sans 
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Dieu  on  ait  espéré  constituer  une  religion  véritable,  c'est 
ce  que  je  ne  comprends  pas. 

Mais,  lors  même  que  la  philosophie  de  Comte  eût  été 
aussi  religieuse  qu'elle  l'est  peu,  elle  n'aurait  pu  devenir 
une  religion,  parce  que  la  philosophie  et  la  religion  sont 
deux  conceptions  d'essence  différente  et  absolument 
incommutable.  On  ne  compose  pas  une  religion  philo- 
sophiquement, c'est-à  -dire  avec  réflexion  et  de  propos 
délibéré  :  plie  émerge  pour  ainsi  dire  toute  seule  de  la 
nature  des  choses.  Elle  n'est  pas  un  produit  plus  ou 
moins  ingénieusement  façonné  de  l'industrie  de  l'homme, 
mais  une  création  spontanée  de  ses  facultés  primitives 
et  inconscientes  ;  elle  n'est  pas,  suivant  l'expression  du 
comte  de  Maistre,  un  de  ces  objets  qu'avec  du  savoir, 
de  l'habileté,  quelque  pratique,  on  peutlivrer  sur  com- 
mande, parfaitement  confectionné,  comme  un  métier  à 
bas  ou  une  pompe  à  incendie.  Elle  est,  comme  une 
langue,  comme  une  société,  un  organisme  vivant,  qui  a 
sa  végétation  naturelle,  un  organisme  queTart  analyse, 
mais  qu'il  ne  crée  pas  et  ne  remplace  pas.  C'est  ce  qui 
explique  l'échec  des  théophilanthropes  à  la  fin  du  dix  - 
huitième  siècle,  celui  des  saint-simoniens  de  nos  jours, 
et,  dans  l'antiquité,  celui  des  alexandrins,  malgré 
l'étendue  de  leur  savoir,  malgré  la  protection  d'un 
néoplatonicien  couronné,  et,  ce  qui  est  plus  important, 
malgré  les  antiques  traditions  religieuses  sur  lesquelles 
ils  avaient  pris  la  précaution  de  greffer  leurs  doctrine-, 
et  c'est  aussi  ce  qui  explique  l'échec  plus  récent  d'Au- 
guste Comte. 

Ce  que  nous  avons  dit  du  système  de  Comte  suffit  pour 
le  faire  comprendre  et  apprécier.  Ce  système  est  né 
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d'une  méthode  ;  car  toute  méthode,  comme  on  Ta  fait 
remarquer,  contient  en  puissance  Un  système  qui  n'en 
est  que  le  développement.  La  méthode  de  Comte  est  celle 
des  sciences  physiques,  appliquée  mal  à  propos  aux 
sciences  morales  :  elle  consiste  à  se  servir  des  sens,  qui 
n'atteignent  que  les  corps,  pour  étudier  les  choses  de 
rame,  et  à  ne  tenir  compte  ni  de  la  conscience  ni  de  la 
raison,  qui  seules  pourraient  nous  les  faire  connaître. 
De  cette  méthode  sont  sorties  les  conséquences  que 
chacun  pouvait  prévoir  :  la  négation  de  l'âme  avec  sa 
substantialité  et  sa  causalité  essentielles,  que  la  con- 
science seule  saisit  et  qui  ne  tombent  pas  sous  les  sens  ; 
celle  de  Dieu,  la  substance,  la  cause  infinie  et  parfaite 
qui  échappe  aux  sens  et  que  nous  ne  pouvons  concevoir 
que  par  la  raison  ;  celle  de  la  morale,  avec  les  notions 
psychologiques  ou  rationnelles  qui  la  constituent.  Pour 
que  ce  philosophe. eût  le  droit  d'enseigner  une  morale, 
il  faudrait  qu'il  crût  l'homme  libre  :  or,  comment  peut- 
il  le  croire  libre,  puisqu'il  n^  le  regarde  pas  même 
comme  une  cause  et  comme  un  être.  Pour  qu'il  fût 
fondé  à  professer  une  morale,  il  faudrait  qu'il  reconnût 
des  devoirs  et  des  droits  :  or,  il  ne  reconnaît  que  des 
faits  ;  il  faudrait  qu'il  admît  des  principes  absolus  et 
rationnel»  :  or,  il  n'admet  que  des  idées  relatives  et 
expérimentales*  Il  peut  parler  de  ce  qui  eât,  non  de  ce 
qui  doit  être  ;  du  réel,  non  de  l'Idéal  :  chez  lui,  la  mo- 
rale est  entraînée  dans  la  même  chute  que  la  méta- 
physique. 

S'il  laisse  subsister  cette  science,  c*est  donc  par  une 
inconséquence  manifeste.  Aussi  la  fait-il  reposer  sur  une 
base  on  ne  peut  plus  chancelante  :  il  la  fonde  sur  la 
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biologie,  c'est-à-dire  sur  l'histoire  naturelle.  Mais  com- 
ment ne  voit-il  pas  que  Thistoire  naturelle  est  le  règne 
de  la  violence  et  que  la  force  y  opprime  et  y  écrase  sans 
cesse  la  faiblesse  ?  Pourquoi  en  serait-il  autrement  dans 
l'histoire  liumaine,  qui  n'en  est  qu'un,  prolongement,  et 
pourquoi  la  force  n'y  primerait-elle  pas  le  droit?  Il  est 
impossible  à  Comte,  s'il  veut  rester  fidèle  à  ses  prin- 
cipes, de  répondre  à  cette  question.  Mais  l'homme  a  une 
tendance  qui  le  porte  à  aimer  ses  semblables  et  à  vivre 
pour  autrui!  Oui,  mais  il  en  a  une  autre,  généralement 
plus  intense,  qui  le  pousse  à  s'aimer  lui-même  et  à  sa- 
crifier les  autres  à  lui.  Pourquoi  préférerait-il  son  ins 
tinct  le  plus  faible  au  plus  fort,  son  altruisme  à  son 
égoïsme. 

Avec  une  telle  conception  de  l'ordre  moral,  que  sera 
l'ordre  social  ?  On  le  devinerait,  lors  même  qu'on  ne  le 
saurait  pas.  Il  ne  sera  pas  un  ensemble  de  forces  libres 
et  raisonnables,  d'agents  ayant  l'initiative  de  leurs  actes 
et  portant  leur  loi  en  eux-mêmes  ;  il  ne  sera  pas,  en  un 
mot,  suivant  la  belle  expression  du  philosophe  romain, 
une  société  de  droit  et  de  justice  :  il  sera  un  organisme 
immense,  un  vaste  polypier,  dont  toutes  les  parties  se- 
ront solidaires,  dont  tous  les  membres  agiront  les  uns 
sur  les  autres,  sans  avoir  en  eux-mêmes  le  principe  de 
leur  action,  et  se  développeront,  non  par  un  effet  de  leur 
volonté,  mais  d'une  manière  fatale.  Aussi  Comte  ne 
comprend  pas  l'excellence  d'un  gouvernement  sage- 
ment libéral,  qui  considère  la  personne  humaine  comme 
respectable  et  sacrée  et  qui  se  garde  bien  d'en  user  à 
son  égard  comme  envers  une  simple  chose.  Il  n'a  aucun 
sentiment  de  ce  droit,  qui  est  la  respectabilité  même 


AUGUSTE  COMTE  ET  LITTRÉ  401 

de  la  personne,  et  dont  la  violation  excite  une  géné- 
reuse indignation  dans  toutes  les  âmes  bien  faites.  Ce 
qu'il  lui  faut,  c'est  un  pouvoir  temporel  absolu,  pour 
mater  les  corps,  sous  prétexte  de  les  régler,  et  un  pou- 
voir spirituel  absolu,  ppur  immobiliser  les  esprits  et 
pétrifier  les  sciences ,  sous  couleur  de  prévenir  les 
erreurs  des  uns  et  les  déviations  des  autres.  C'est 
pourquoi  il  applaudit  à  l'établissement  du  second  Em- 
pire et  écrivit,  vers  le  même. temps,  au  czar  Nicolas 
une  lettre  singulière  où  il  cherchait,  comme  représen- 
tant du  pouvoir  spirituel,  à  s'entendre  avec  le  représen- 
tant le  plus  éminent  du  pouvoir  temporel,  pour  mettre 
fin  à  la  révolution  occidentale.  Sans  doute  on  trouve 
chez  ce  philosophe,  à  côté  des  excentricités  que  je  lui 
reproche,  nombre  d'idées  justes,  ingénieuses,  profondes, 
que  j'ai  pris  soin  moi-même  de  faire  ressortir  ;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  curieux  de  voir  Comte,  en  partant, 
comme  Hobbes,  de  la  philosophie  des  sens,  aboutir 
comme  lui  à  la  politique  de  l'absolutisme  :  tant  il  est 
vrai  que  ces  deux  choses  se  tiennent  et  sont  indissolu- 
blement liées  entre  elles! 


III 


1. 1  T  T  R  I-: 


Malgré  son  caractère  rétrograde,  le  positivisme  de 
Comte  répondait  trop  bien  à  l'état  des  esprits  pour  ne 
pas  rallier  de  nombreux  adhérents  :  aussi  en  a-t-il  re- 
cruté beaucoup,  non  seulement  en  France,  mais  encore 
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en  Angleterre,  où  Ton  a  toujours  préféré  les  faits  aux 
idées,  la  vérité  pratique  à  la  vérité  spéculative,  et  fait, 
pour  ainsi  dire,  du  positivisme  sans  le  savoir. 

La  plupart  des  positivistes  français,  naguère  rangés 
sous  la  bannière  de  Littré,  se  rattachent  aux  doctrines 
que  Comte  avait  professées  durant  la  première  partie 
de  sa  carrière  et  consignées  dans  son  Cours  de  phi- 
losophie positive.  Ils  ne  reconnaissent  d'autres  faits  que 
ceux  de  Tordre  matériel  et  affichent  la  prétention,  assez 
mal  justifiée,  du  reste,  de  se  renfermer  dans  les  limites 
de  la  science  :  c'est  le  positivisme  physique  et  prétendu 
scientifique  qui  a  son  organe  dans  la  Revite  de  MM.  Littré 
et  WyroubofF.  Quelques  autres,  groupés  autour  de 
M.  Pierre  Laffitte,  rédacteur  de  la  Revue  occiden- 
tale, admettent  les  conceptions  physico-religieuses 
dont  Comte  vieilli  berçait  son  imagination  et  dont  sa 
Politique  positive,  sa  Synthèse  subjective  et  son 
Catéchisme  positiviste  contiennent  le  développement  : 
c'est  le  positivisme  mystique  et  prétendu  religieux.  Les 
positivistes  de  l'Angleterre,  dont  le  chef  est  Stuart  Mill, 
se  distinguent  profondément  de  ceux  de  notre  nation  en 
ce  qu'ils  s'appuient  sur  la  psychologie  que  ces  derniers 
repoussent,  en  ce  qu'ils  expliquent,  à  l'exemple  de 
Hume  et  de  Hartley,  tous  les  phénomènes  de  l'ordre 
moral  par  l'association  des  idées  et  en  ce  que  quel  • 
ques -uns  d'entre  eux  inclinent  à  nier  l'existence  des  objets 
extérieurs  et  à  ne  reconnaître  d'autres  réalités  posi- 
tives que  les  idées  :  c'est  le  positivisme  psychologique 
ou  idéaliste.  Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  la 
doctrine  un  peu  exotique  de  Stuart  Mill  et  de  la  doctrine 
par  trop  ecclésiastique  de  M.  Pierre  Lafflte  ;  mais  nous 
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insisterons  davantage  sur  celle  de  Littrê,  qui  est  pure  - 
ment  profane  et  qui  se  rattache  directement  à  Thistoire 
de  la  pensée  française. 

Si  mitigé  que  soit  le    positivisme  de  Stuart  Mill, 
c'est  encore  du  positivisme,  puisqu'il  tient  les  êtres  et 
les  causes  pour  inconnaissables,  et  n'assigne  d'autre 
objet  à  la  science  que  les  phénomènes.  Que  sommes- 
nous,  en  effet,  nous  autres  hommes,  dans  une  telle  hy- 
pothèse, et  comment  expliquer  notre  vie  interne,  soit 
en  elle-même,  soit  dans  ses  rapports  avec  l'extériorité  ? 
Nous  ne  sommes  rien,  et  tout  cela  s'explique  par  l'as- 
sociation  des   impressions    et  des  idées   qu'elles   ont 
laissées  après  elles  et  qui  ne  sont  que  des  impressions 
décolorées  et  pâlies.  L'association  est  pour  Mill  ce  que 
la  sensation  était  pourCondillac,  la  racine  cachée  de  nos 
jugements,  de  nos  raisonnements,  de  nos  affections,  de 
notre  vie  intellectuelle  et  morale  tout  entière.  Il  nous 
serait  facile  de  montrer   que,  bien   loin  de  pouvoir 
rendre  compte  de  tous  les  faits  de  conscience,  l'asso- 
ciation ne  saurait  en  expliquer  aucun.  Quand  je  juge, 
par  exemple,  c'est-à-dire  quand  je  lie  l'idée  d'un  attribut 
à  celle  d'un  sujet,  il  y  a  là  autre  chose  que  les  deux 
idées  que  je  lie,  il  y  a  le  principe  en  qui  s'opère  cette 
liaison,  qui  en  a  conscience  et  qui  ne  se  confond  avec 
aucune  des  deux  idées  ainsi  liées  :  c'est  celui  que  j'ap- 
pelle ^e  ou  moi.  Quand  je  juge,  la  liaison  dont  je  parle 
ne  se  fait  pas  toute  seule  en  vertu  de  la  seule  attraction 
que  les  deux  idées  exercent  l'une  sur  l'autre  :  elle  sup- 
pose un  principe  actif  qui  l'opère  par  ses  libres  efforts 
et  qui  n'est  autre  non  plus  que  le  moi  lui-même.  Quand 
je  juge,  je  ne  lie  pas  mes  idées  au  hasard,  mais  d'après 
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certains  rapports  de  convenance  qui  existent  virtuelle- 
ment en  moi  et  qui  sont  comme  le  fond  de  ma  raison , 
sans  quoi  je  ne  jugerais  ni  plus  ni  mieux  que  le  premier 
animal  venu.  Mill  ne  tient  compte  de  rien  de  tout  cela, 
ni  de  la  conscience,  ni  de  l'activité,  ni  delà  raison,  sans 
lesquelles  nos  jugements  ne  sont  pas  possibles,  et  il  se 
met  ainsi  dans  T impossibilité  de  les  expliquer  d'une 
manière  satisfaisante. 

Mais  la  fausseté  de  cette  théorie  ne  ressort  pas 
seulement  de  sa  nature  même  :  elle  ressort  encore  des 
conséquences  que  l'auteur  en  a  déduites.  Par  cela  seul 
que  ce  philosophe  n'admet  d'autre  source  de  connais- 
sances  que  l'association  des  idées,  c'est-à-dire  l'habi- 
tude, il  n'admet  que  des  relations  plus  habituelles,  c'est- 
à-dire  plus  probablement  persistantes  que  d'autres  :  il 
n'en  admet  point  d'immuables  et  d'absolues,  pas  plus 
dans  l'ordre  spéculatif  que  dans  l'ordre  pratique.  Aussi 
n'hésite-t-il  pas  à  dire  que  ce  qui  est  vrai  et  bien  ici  et 
en  ce  moment  peut  être  faux  et  mal  sur  d'autres  points 
de  l'espace  ou  de  la  durée,  et  que  chaque  planète  et 
même  chaque  époque  peut  avoir  sa  morale  et  sa  géo- 
métrie. Deux  et  deux  font  quatre  aujourd'hui  ;  peut-être 
en  sera-t-il  autrement  demain  ?  Un  assassin  passe  parmi 
nous  pour  un  malhonnête  homme  ;  on  lui  trouvera  peut- 
être  ailleurs  une  haute  moralité  ?  Faute  d'avoir  reconnu 
cette  faculté  supérieure  de  notre  être  qu'on  nomme  la 
raison  et  qui  nous  révèle  des  vérités  absolues  et  indé- 
pendantes des  temps  et  des  lieux,  Stuart  Mill  tombe 
dans  un  système  de  relativité  qui  se  confond  avec  le 
scepticisme.  Après  avoir  tout  détruit,  son  positivisme  se 
détruit  lui-même  :  tant  il  est  vrai  que  le  sensualisme, 
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SOUS  quelque  nom  qu'il  se  déguise,  ne  saurait  fournir  à 
la  vie  ni  à  la  science  une  assiette  solide  ! 

Les  principaux  positivistes  mystiques  et  orthodoxes 
sont  le  professeur  Laffitte  et  les  docteurs  Sémerie  et 
Robinet,  en  France,  et  MM.  Bridges,  Congrève  et 
Beesly,  en  Angleterre.  C'est  dans  l'ancien  appartement 
d'Auguste  Comte,  rue  Monsieur-le--Prince,  10,  que  le 
groupe  parisien  tient  ses  réunions  et  qu'habite  son  chef, 
M.  Laffitte.  M.  Laffitte  officie  et  pontifie,  comme  Comte  le 
faisait  sur  ses  vieux  jours;  il  administre,  comme  lui, 
tous  les  sacrements,  depuis  celui  de  présentation  jus- 
qu'à celui  d'incorporation  au  Grand  Etre.  Pour  lui,  en 
effet,  et  pour  ses  amis,  le  positivisme  n'est  pas  seule 
ment  une  Ecole,  mais  encore  une  Eglise.  Ajoutons  que, 
pour  lui  et  pour  eux,  la  seule  religion  de  cette  Eglise 
est  celle  de  l'humanité  :  «  L'humanité,  dit- il,  est  le  plus 
grand  des  êtres  connus,  le  seul  véritable  Etre  suprême. . . 
C'est  à  elle  que  doit  aller  notre  reconnaissance.  »  Nous 
voulons,  dit  de  son  côté  le  docteur  Sémerie,  des 
enfants  levant  fièrement  leurs  têtes  purifiées  de  toute 
terreur  vile,  serviteurs  volontaires  et  "dévoués  de  l'hu- 
manité pacifique  et  non  esclaves  craintifs  du  Dieu  des 
armées.  » 

Dans  le  domaine  de  la  philosophie  pure  et  dans  celui 
de  la  sociologie,  M.  Laffitte  suit  généralement  les  traces 
de  l'auteur  de  la  Politique  positive.  Il  admet,  comme 
lui,  quinze  lois  communes  à  tous  les  phénomènes  et  s'in- 
génie à  les  développer  ;  il  veut,  comme  lui,  que  la  science 
soit  soumise  à  la  morale  et  s'interdise  la  discussion  de 
toutes  les  questions  dangereuses  ou  inutiles  ;  il  juge, 
comme  lui,  la  science  sociale  éminemment  relative  et 

23. 


406  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

loue  un  grand  politique  contemporain  d'avoir  fait  pénétrer 
dans  le  parti  révolutionnaire,  sous  le  nom  d'opportu- 
nisme, l'esprit  relatif  dontle  positivisme  prêchait  depuis 
longtemps  la  nécessité.  Enfin,  il  glorifie,  comme  lui, 
malgré  ses  convictions  républicaines,  le  pouvoir  per- 
sonnel :  «  Les  personnalités,  dit-il,  doivent  avoir,  en 
politique  plus  qu'ailleurs,  un  rôle  décisif,  et  la  direction 
gouvernementale  ne  se  fait  pas  plus  spontanément  que 
les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  et  de  la  musique.  »  Aussi 
prend -il  parti  pour  le  chef  du  ministère  du  14  no- 
vembre 1881  contre  la  Chambre  qui  l'a  renversé,  avec 
une  ardeur  qui  rappelle  celle  de  Comte  pour  Napo- 
léon III  et  contre  le  régime  parlementaire. 

Il  en  est  des  autres  positivistes  orthodoxes  comme  de 
l'honorable  M.  Laffitte  ;  ils  s'efforcent  de  conformer  leur 
conduite  aux  principes  que  leur  a  légués  Comte  mou- 
rant. Au  nom  du  principe  de  la  subordination  de  la  per- 
sonnalité à  la  sociabilité,  M.  Mignoneau  et  le  groupe  de 
Bordeaux  condamnentle  projet  de  loi  sur  le  divorce  ;au 
nom  du  principe  qui  soumet  la  politique  à  la  morale, 
M.  Miguel  Lemos  et  le  groupe  brésilien  s'élèvent  à  la 
fois  contre  la  protection  accordée  aux  loteries  et  contre 
le  projet  de  substituer  l'esclavage  des  Chinois  à  celui  des 
nègres  ;  au  nom  du  même  principe,  la  société  positiviste 
de  Londres  proteste  en  faveur  de  l'indépendance  des 
Boers  et  de  la  pacification  de  l'Irlande  et  contre  la 
politique,  dite  de  l'opium,  pratiquée  à  l'égard  de  la 
Chinée  On  peut  trouver  que  cette  école  n'est  pas  tou- 
jours raisonnable  ;  on  ne  saurait  Taccuser  d'être  incon- 

i  V.  la  I^evue  occidentale,  i**  mars  ^88?, 
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séquente.  Mais  arrivons  à  celle  qui  tient  aujourd'hui  le 
premier  rang  dans  Topinion  et  à  celui  qui  a  été  si  long- 
temps son  chef. 

Littré  (Maximilien-Paul-Emile)  naquit  à  Paris  le 
l^v  février  1801  de  parents  modestes,  mais  foncière- 
ment honnêtes  et  singulièrement  distingués.  Son  père, 
ancien  canonnier  demarine,  vivait  d'une  place  d'emploj' é 
des  droits  réunis  qu'il  avait  obtenue  sous  l'Empire,  et 
cultivait,  dans  ses  moments  de  loisir,  les  langues  sa- 
vantes, y  compris  le  sanscrit,  si  peu  connu  à  cette 
époque,  pendant  que  sa  mère  vaquait  avec  une  dignité 
simple  aux  soins  du  ménage.  De  là,  sans  doute,  l'honnê- 
teté et  la  distinction  de  Littré  lui-même  ;  de  là  aussi 
son  goût  précoce  pour  les  études  philologiques  ;  de  là 
enfin  sa  constante  sympathie  pour  les  classes  populaires 
et  ses  efforts  constants  pour  améliorer  leur  sort.  Ses 
parents  professaient  l'un  et  l'autre  de^  opinions  très 
avancées  :  son  père  avait  collaboré,  en  1799,  à  la 
rédaction  du  Journal  des  hommes  libres^  et  sa  mère 
avait  vu  son  père  frappé  de  dix -sept  coups  de  pistolet 
et  de  poignard  par  les  compagnies  royalistes  de  Jésu& 
et  du  Soleil,  Elevé  dans  une  telle  famille,  Littré  n'eut 
pas  besoin,  pour  se  rallier  aux  idées  nouvelles,  de 
briser,  comme  tant  d'autres,  ces  liens  délicats  et  pour 
ainsi  dire  vivants  qui  nous  attachent  aux  idées  de  notre 
enfance  et  dont  la  rupture  ne  se  produit  pas,  dans  les 
cœurs  les  plus  fermes,  sans  de  douloureux  déchire- 
ments. Les  études  médicales  auxquelles  il  se  livra, 
après  avoir  terminé  ses  classes  avec  un  succès  excep- 
tionnel au  Lycée  Louis -le -Grand,  le  confirmèrent  dans 
ces   dispositions  antithéologiques   et  même  antiméta- 
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physiques  et  le   préparèrent  à  goûter  ce  positivisme 
dont  il  devait  être  un  des  plus  vaillants  champions. 

Littré  contribua  puissamment  à  la  diffusion  de  la 
doctrine  par  les  articles  d'un  style  si  ferme  et  d'un 
caractère  si  élevé  qu'il  lui  consacra  dans  le  National, 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  dans  la  Revue  de 
philosophie  positive  ;  mais  il  y  contribua  davantage 
encore  par  la  haute  considération  dont  il  jouissait  et 
qui  rejaillit  sur  le  système.  Il  la  devait  à  une  vie 
désintéressée  et  irréprochable  et  à  de  solides  et  immenses 
travaux  de  tout  genre,  menés  à  fin  avec  une  patience  de 
bénédictin,  dans  un  siècle  et  dans  un  pays  où  dominent 
l'intérêt  personnel  et  la  frivolité.  Il  suffit  de  citer  sâ 
traduction  des  œuvres  d'Hippocrate(10  vol. ,  1839-1862) 
et  son  Dictionnaire  de  la  langue  française  (4  forts  vol. 
in-4°,  1863-1872).  Parmi  ses  écrits  philosophiques,  nous 
signalerons  particulièrement  :  Conservation^  Révolu- 
tion et  Positivisme,  qu'il  publia  en  1852,  et  dont  il 
fit  paraître  en  1878  une  deuxième  édition  où  il  ré- 
tractait, avec  une  louable  franchise,  une  bonne  moitié 
des  opinions  qu'il  avait  émises  dans  la  première.  Citons 
encore  ses  Paroles  de  philosophie  positive  (1859)  ; 
son  Auguste  Comte  et  la  philosophie  positive  (1863) 
et  son  Auguste  Comte  et  Stuart  Mill  (1867). 

Littré  est  un  fils  d'Auguste  Comte  et  un  petit-fils  de 
Saint-Simon,  bien  qu'il  ne  reconnaisse  que  le  premier 
terme  de  cette  filiation  intellectuelle.  Sa  philosophie 
offre,  comme  la  leur,  un  caractère  théorique  et  un 
caractère  pratique  tout  ensemble  ;  car  elle  tend,  elle 
aussi,  à  ramener  à  l'unité  toutes  les  parties  de  la 
science  et  tous  les  éléments  de  la  société.  D'après  lui, 
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la  théologie  avait  jadis  réalisé  cette  double  unité,  en 
imposant  la  même  conception  du  monde  à  toutes  les 
consciences  et  en  soumettant  au  même  régime  toutes 
les  nations  européennes.  Mais,  depuis  plus  de  trois 
cents  ans,  elle  a  perdu  son  empire,  et  la  métaphysique, 
par  suite  de  la  diversité  et  de  Tinstabilité  de  ses 
systèmes,  est  inapte  à  la  remplacer.  Sa  seule  et  légitime 
héritière  est  la  science  positive.  Mais  elle  n'arrivera  à 
la  domination  qu'à  la  condition  de  faire  un  seul  corps 
de  ses  membres  épars  et  d'étendre  à  la  science  de  la 
société  la  positivité  qui  est  restée  jusqu'  ici  l'apanage 
exclusif  des  sciences  de  la  nature.  Déchéance  de  la 
théologie  et  de  la  métaphysique,  avènement  de  la  philo- 
sophie positive,  classification  des  sciences,  organisation 
de  la  sociologie,  ce  sont  là  autant  de  points  que  Littré 
développe,  après  Auguste  Comte,  et  qu'il  défend  contre 
toutes  les  attaques. 

Littré  rejette  la  métaphysique  pour  la  même  raison 
que  de  Bonald,  parce  que  ceux  qui  la  cultivent  sont 
divisés  d'opinion.  Mais  il  ne  voit  pas  que  leurs  diver- 
gences tiennent,  suivant  la  remarque  de  Maine  de  Biran, 
à  la  différence  des  points  de  vue  où  ils  se  placent  et 
constituent  moins  dé  véritables  oppositions  que  de 
simples  diversités  susceptibles  de  se  ramener  à  l'unité. 
On  l'a  dit  il  y  a  longtemps,  si  les  systèmes  sont  faux 
par  ce  qu'ils  nient,  ils  sont  vrais  par  ce  qu'ils  affirment 
et  forment,  en  se  combinant,  une  sorte  de  philosophie 
éternelleet  indéfectible,  j9^r^nwi5  quœdam  philosophia. 
D'ailleurs,  s'il  ne  fallait  admettre  que  les  sciences  dont 
les  solutions  rallient  tous  les  sufi'rages,  combien  en  res- 
terait-il? Est-on  d'accord  sur  la  morale  ?  Une  le  semble 
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pas.  Aujourd'hui,  en  effet,  comme  dans  tous  les  temps, 
les  uns  professent  la  doctrine  de  l'intérêt  ;  d'autres, 
celle  du  sentiment;  d'autres,  celle  du  devoir.  Cependant 
il  ne  vient  à  l'esprit  de  personne ,  pas  même  à  celui  de 
Littré,  de  regarder  la  morale  comme  une  science  chi- 
mérique. Est-on  d'accord  sur  la  politique?  Il  suffit  de 
jeter  les  y  eux  sur  les  feuilles  publiques  pour  répondre  à 
cette  question.  On  verra  que  si  la  démocratie  a  ses  parti' 
sans,  la  monarchie  a  aussi  les  siens,  et  qui  ne  sont  pas, 
que  nous  sachions,  près  de  rendre  les  armes  à  leurs 
adversaires.  L'histoire  elle-même  n'est  jusqu'à  présent 
qu'un  champ  de  bataiUe  où  s'entrechoquent  les  opinions 
les  plus  contraires,  comme  le  prouvent  les  travaux  re  • 
latifs  à  notre  grande  Révolution.  Faut-il  donc,  au  nom 
d'une  étroite  positivité,  éliminer  du  domaine  delà  science 
toutes  ces  nobles  études,  qui  sont  médiocrement  exactes, 
si  Ton  veut,  mais  qui  rachètent  si  bien  par  la  dignité  de 
leur  objet  ce  qui  peut  leur  manquer  du  côté  de  l'exac- 
titude ?  Mais,  si  nous  ne  les  éliminons  pas,  nous  n'avons 
nulle  raison  d'éliminer  la  métaphysique. 

Tel  n'est  pas  l'avis  de  Littré.  Il  ne  veut  pas  entendre 
parler  de  la  métaphysique  et  tient  à  la  remplacer  par  la 
philosophie  positive.  Mais,  ou  cette  philosophie  n'est 
que  la  coordination  des  sciences,  et  alors  on  ne  com- 
prend pas  que  des  savants  de  premier  ordre,  comme 
Claude  Bernard  et  M.  Pasteur,  ne  s'y  soient  pas  ralliés, 
ou  elle  est  un  ensemble  de  théories  distinctes  des 
sciences,  et  alors  elle  ne  saurait  avoir  cette  positivité 
que  les  seules  sciences  possèdent.  En  d'autres  termes,  la 
philosophie  positive  comprend,  comme  le  remarque  très 
bien  M.  Janet,  des  doctrines  positives  qui  ne  sont  point 
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philosophiques  et  des  considérations  philosophiques  qui 
ne  sont  point  positives.  Or,  si  par  les  premières  elle 
échappe  à  la  discussion,  par  les  secondes  elle  toinhe 
sous  le  coup  de  toutes  les  objections  qu'elle  élève  elle- 
même  contre  la  métaphysique. 

Non  content  d'exposer  la  doctrine  d'Auguste  Comte, 
Littré  la  défend  contre  ceux  qui  la  critiquent,  même 
quand  ils  tempèrent  largement,  comme  Stuart  Mill,  le 
blâme  par  l'éloge.  Suivant  ce  dernier,  Comte  a  vicié 
toute  sa  philosophie,  en  n'y  faisant  pas  une  place  dis- 
tincte à  la  psychologie,  qui  devait  en  être  le  fondement. 
A  cette  objection,  Littré  répond  assez  ingénieusement 
que,  si  la  psychologie  est  importante  pour  Stuart  Mill, 
qui  fait  de  la  philosophie  une  simple  conception  de 
l'homme,  elle  Test  beaucoup  moins  pour  Comte,  qui  y 
voit  une  conception  totale  du  monde.  Il  lui  répond 
encore  —  moins  pertinenmient ,  suivant  moi,  —  eh 
distinguant  dans  l'esprit  humain  les  facultés  de  leurs 
produits  et  en  soutenant  que  l'étude  des  premières  se 
rattache  à  la  biologie,  tandis  que  l'étude  des  secondes 
—  idées,  sentiments,  volitions,  —  ne  fait  pas  plus  partie 
de  la  philosophie  que  celle  du  langage  qui  est,  lui  aussi, 
une  production  de  notre  activité  intellectuelle*. . 

Tout  en  attribuant  une  grande  valeur  à  la  sociologie 
de  Comte,  Mill  avait  refusé  de  lui  réconnaître  un  carac- 
tère scientifique.  Littré  croit  que,  sur  ce  point  comme 
sur  le  précédent,  il  est  dans  l'erreur.  Cette  erreur  tient, 
selon  lui,  à  ce  qu'il  accorde  trop  d'importance  à  l'état 
statique  que  Comte  a,  en  effet,  étudié  un  peu  superfi- 

i  Jiuguste  Comte  et  Stuart  Jd%y  p*  ^f 
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ciellement,  taudis  qu'il  n'eu  accorde  pas  assez  à  l'état 
dynamique  ou  historique,  qui  est  le  fond  même  de  la 
sociologie,  et  ^dont  Comte  traite  avec  une  supériorité 
incontestable.  A  l'appui  de  cette  dernière  assertion, 
Littrè  cite  les  prévisions  de  Comte  touchant  l'évolution 
historique  de  son  époque  et  y  ajoute  les  siennes  pro- 
pres; car,  suivant  lui,  la  caractéristique  du  savoir, c'est 
le  prévoir.  Malheureusement,  quelques-unes  de  ses  pré- 
visions, telles  que  celles  par  lesquelles  il  promettait 
réternité  à  la  république  de  1848  et  la  perpétuité  à  la 
paix  européenne,  ont  été,  il  Ta  l'econnu  depuis,  si 
cruellement  démenties  par  l'événement,  qu'on  peut 
retourner  contre  lui  sa  propre  formule  et  lui  dire  : 
Savoir,  c'est  prévoir  :  or,  malgré  toute  votre  sociologie, 
vous  ne  prévoyez  pas  ;  donc  vous  ne  savez  pas. 

Stuart  Mill  jugeait  que  le  positivisme  était  compa- 
tible avec  la  croyance  en  Dieu,  pourvu  que  Dieu  fût 
conçu  comme  n'ayant  agi  surnaturellement  qu'à  l'ori- 
gine des  choses  et  comme  les  régissant  actuellement 
par  des  lois  immuables.  Sur  ce  point,  comme  sur 
beaucoup  d'autres,  Littré  se  montre  plus  radical  que 
Mill  et,  il  faut  le  dire,  plus  fidèle  aux  enseignements 
du  maître.  En  admettant  un  être  absolu,  lui  dit-il,  vous 
méconnaissez  ce  grand  principe  du  positivisme,  que  nous 
ne  saisissons  que  le  relatif,  et  cet  autre  principe  non 
moins  important,  que  la  fin  des  choses  nous  est  inac- 
cessible. Si,  en  effet,  vous  admettez  l'existence  d'un 
être  suprême,  ce  n'est  que  la  croyance  à  des  marques 
de  dessein,  c'est-à-dire  à  des  causes  finales,  qui  a  pu 
vous  y  conduire.  Littré  aurait  pu  ajouter  que  recon- 
naître  l'existence   de   Dieu,   ce    serait   vouloir  faire 
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coexister  l'état  tliéologique  et  l'état  positif,  qui  ne 
sauraient  être  que  successifs,  et  renverser,  avec  la  loi 
des  trois  étals,  le  positivisme  lui-même. 

Littré  n'admet  pas  seulement,  dans  ses  grandes 
lignes,  le  dogme  inauguré  par  Saint-Simon  et  Comte, 
il  admet  encore  le  régime  qu'ils  en  avaient  fait 
sortir.  Ce  régime  sera  caractérisé  par  la  paix  et  par 
l'industrie  et  entraînera,  à  bref  délai,  la  suppres- 
sion des  armées  permanentes.  Ni  le  suffrage  universel, 
ni  le  système  parlementaire  n'en  seront  des  éléments 
essentiels  ;  car  le  premier  ne  repose  que  sur  un  préjugé 
métaphysique  et  le  second  n'est  bon  qu'à  procurer  des 
triomphes  aux  beaux  parleurs  et  aux  langues  dorées. 
Il  faudra,  sinon  les  supprimer,  du  moins  restreindre 
leurs  attributions  au  profit  du  pouvoir  exécutif.  Reste 
la  question  de  savoir  à  qui  ce  dernier  sera  déféré.  Littré 
en  investit,  à  notre  grande  surprise,  un  directoire  com- 
posé de  trois  prolétaires  nommés,  non  par  toute  la 
France,  mais  par  la  seule  ville  do  Paris,  et  chargés 
non  seulement  d'exécuter  les  lois,  mais  encore  de  les 
faire  *.Onsedemande  pourquoi  il  veut  qu'ils  en  fassent, 
et  s'il  ne  serait  pas  plus  simple  d'ériger  tout  bonnement 
ces  trois  citoyens,  par  un  procédé  renouvelé  du  Saint  - 
Simonisme,  en  lois  vivantes.  Telle  est  l'étrange  con- 
ception à  laquelle  s'arrêta,  à  un  certain  moment,  sur 
la  foi  de  son  maître,  le  plus  honnête  disciple  de 
C!omte  et  qu'il  s'est  plus  tard  sincèrement  reprochée. 
11  déclare  que  c'est  là,  pour  lui,  un  échec  véritable. 
L'échec  est  moins  pour  lui,  qui  est  revenu  plus  tard 

1  Conservât ion^  Révolution  et  Positivisme,  p.  119  et  155. 
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à  de  plus  dignes  sentiments,  que  pour  ce  positivisme 
saint-simonien  qui  a  trop  souvent  confondu  dans  la 
même  réprobation  le  droit  et  la  métaphysique,  comme 
s'il  sentait  que  ces  deux  choses  sont  solidaires  et  que 
l'une  a  sa  racine  dans  l'autre. 

De  même,  dit  Littré,  qu'un  nouveau  dogme  appelle  un 
nouveau  régime,  il  appelle  un  nouveau  culte.  Or,  le 
sentiment  religieux,  qui  fait  le  fond  de  tout  culte,  a 
besoin  de  se  fixer  sur  quelque  chose  qui  paraisse  ou 
soit  réel,  et  dont  on  se  sente  sérieusement  dépendant. 
Ce  quelque  chose  ne  peut  être  que  l'humanité.  Il 
faut  la  connaître,  l'aimer,  la  servir  et  se  rendre  parla 
digne  de  vivre  éternellement  dans  son  sein  ^  On  re- 
connaît là,  sous  des  formes  plus  réservées,  cette  religion 
de  l'humanité  qui  est  en  germe  chez  Saint-Simon  et 
Pierre  Leroux  et  qui  s'épanouit,  avec  un  si  grand 
luxe  de  détails,  chez  Auguste  Comte  vieillissant.  Tout 
en  rendant  justice  aux  sentiments  généreux  qu'elle 
suppose,  nous  avouons,  avec  Sainte-Beuve,  qu'il  nous 
est  impossible  de  la  prendre  au  sérieux,  et. que  les  vices 
et  les  ridicules  qu'offre  notre  pauvre  espèce,  niême  à 
l'état  démocratique,  ne  nous  permettent  guère  de  la 
mettre  sur  l'autel.  Ajoutons  que  du  culte  de  l'espèce, 
à  celui  de  l'individu  le  passage  est  glissant.  Ne  pré- 
tendait-on pas,  dans  ce  dix-huitième  siècle,  pourtant  si 
humanitaire,  que  celui  qui  avait  proclamé  la  morale 
de  l'intérêt  personnel  avait  dit  le  secret  de  tout  le 
monde,  et  n'a-t-on  pas  vu  plus  récemment,  en  Alle- 
magne, dans  les  rangs  de  la  gauche  hégélienne,  l'huma- 

i  Conservation,  Eévolution  et  Positivisme,  p.  291. 
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nisme  tourner  bien  vite  à.régoïsme?  Du  reste,  Littré 
s'est  rétracté  sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres  ; 
seulement,  au  lieu  d'en  savoir  gré  à  son  simple  bon  sens, 
il  éprouve  le  besoin  d'en  faire  honneur  à  la  conception 
comtienne  du  monde,  tant  il  est  vrai  qu'il  est  encore  en 
adoration  devant  le  maître,  au  moment  même  où  il 
s'affranchit  de  lui  :  «  La  conception  du  monde  étant 
posée,  dit-il,  rien  n'autorise  à  y  choisir,  pour  l'adorer, 
soit  l'humanité,  soit  toute  autre  fraction  du  grand  tout, 
soit  le  grand  tout  lui-même  *.  » 

Si  disposé,  en  effet,  que  fût  Littré  à  être  et  à  rester 
toujours  disciple ,  un  moment  était  arrivé  où  ses  yeux 
s'étaient  dessillés,  et  où  il  avait  osé  (avec  quelle  hési- 
tation et  quel  tremblement,  on  le  sait)  douter  de  la  parole 
du  maître.  Ce  fut,  quand  celui-ci  passa  de  la  philo- 
sophie positive  à  la  politique  positive  et  inaugura  la 
nouvelle  carrière  où  il  entrait  en  proclamant  la  dé- 
chéance de  l'esprit  et  l'intronisation  du  cœur.  Littré 
refusa  de  suivre  Comte  dans  cette  voie,  par  fidélité  à 
Comte  lui-même,  et  se  fonda  sur  ses  propres  principes 
pour  combattre  les  doctrines  qu'il  lui  voyait  pro- 
fesser. Il  faut  voir,  dans  la  troisième  partie  du  livre 
intitulé;  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive, 
la  discussion  qu'il  engage  presque  à  contre -cœur 
contre  son  maître  mort  (lui  vivant,  il  ne  l'eût  jamais 
osé)  touchant  la  méthode  subjective,  le  tableau  cé- 
rébral et  la  prédominance  du  sentiment  sur  le  raison 
nement.  Il  faut  voir  surtout  les  attaques  qu'il  dirige 
contre  lui  à  propos  de  ce  qu'il  appelle,  assez  justement 

1  V.  Aug-Mi    Comte  et  la  Philosophie  potitive,  p.  52-i. 
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(railleurs,  son  retour  à  Tétat  théologique.  Il  ne  peut 
comprendre*  qu'Auguste  Comte,  qui  n'avait  vu  si  long- 
temps dans  l'univers  que  des  faits  et  des  lois  et  qui  en 
avait  si  sévèrement  exclu  les  volontés  et  les  essences, 
s'avise  maintenant  de  douer  de  volonté  la  terre  qui  nous 
porte,  ainsi  que  le  milieu  où  elle  se  meut,  et  de  leur 
attribuer  des  intentions  bienveillantes  à  Tégard  de  l'hu- 
manité qui  doit  un  jour  jaillir  de  leur  sein. 

L'esprit  critique  de  Littré  une  fois  éveillé,  il  se  re- 
porta de  la  deuxième  partie  de  l'œuvre  de  Comte  à 
la  première,  et  y  découvrit  des  imperfections  qui  lui 
avaient  échappé  tout  d'abord.  Il  remarque  que  Comte  a 
négligé  l'économie  politique,  qui  doit  faire  partie  inté- 
grante de  la  sociologie,  et  la  théorie  des  facultés,  qui 
en  est  l'introduction  nécessaire;  il  remarque  surtout 
qu'il  ne  s'est  guère  occupé  de  ce  qu'il  nomme  la  théorie 
subjective  de  l'humanité,  laquelle  comprend  la  psycho- 
logie collective,  l'esthétique  et  la  morale.  Il  se  permet 
même  de  dire,  au  risque  de  manquer  de  respect  pour  la 
classification  des  sciences  de  Comte,  qui  sert  de  contre  - 
fort  à  tout  le  système,  que  tant  que  ces  sciences  ne  seront 
pas  faites,  la  philosophie  ne  sera  pas  faite  :  «  Tant 
qu'elles  ne  sont  pas  constituées,  dit-il,  une  foule  de 
notions  vraiment  philosophiques  restent  déclassées,  sans 
lien  certain,  sans  liaison,  sans  ensemble.  La  théorie  du 
sujet  est  le  complément  indispensable  de  la  théorie  de 
l'objet  ^  » 

Littré  ne  se  contente  pas  de  signaler,  dans  la  doctrine 
du  maître,  ces  trois  grandes  lacunes  que  depuis,  du 

1  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  p.  677. 
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reste,  ni  lui  ni  aucun  autre  positiviste  n*a  entrepris 
de  combler  ;  il  porte  une  main  imprudente  sur  cette  loi 
des  trois  états  sans  laquelle  le  positivisme  ne  saurait 
vivre.  Comte  l'avait  déjà  infirmée  lui-même,  sans  le 
vouloir,  en  déclarant  qu'elle  ne  s'appliquait  pas  à  tous 
les  faits,  car  sans  doute  jamais  époque  n'avait  été  assez 
exclusivement  imbue  de  théologie  pour  expliquer  par 
Faction  d'un  Dieu  le  fait  de  la  pesanteur.  Mill  l'avait 
également  infirmée  en  disant  que  les  mathématiques  n'a- 
vaient sans  doute  jamais  passé  par  l'état  théologique,  car 
probablement  personne  ne  s'était  jamais  avisé  de  croire 
que  c'était  la  volonté  d'un  Dieu  qui  empêchait  les  lignes 
parallèles  de  se  joindre  ou  qui  faisait  que  deux  et  deux 
égalaient  quatre.  Ces  deux  auteurs  ne  voient  pas  qu'ad- 
mettre, comme  ils  font,  des  exceptions  à  cette  loi,  c'est 
la  détruira;  car  une  loi  est  universelle  ou  elle  n'est 
pas".  L'observation  de  Littré  a  moins  de  justesse  et  de 
portée  ;  mais  elle  a  l'inconvénient  de  dénoter  une 
incrédulité  inconsciente  au  principal  dogme  du  sym- 
bole de  Comte,  chez  un  de  ses  plus  fidèles  sectateurs. 
Il  prétend  (ce  qui,  du  reste,  est  une  erreur)  que  la  loi  de 
Comte  ne  s'applique  qu'au  développement  de  la  science, 
et  veut  la  remplacer  par  une  autre  qui  embrasse  tous 
les  éléments  de  la  civilisation.  Suivant  lui,  l'homme, 
jeté  nu  sur  la  terre,  s'est  d'abord  attaché  à  satisfaire 
ses  besoins  physiques,  en  luttant  contre  la  nature,  puis 
il  a  établi  des  lois  pour  se  préserver  des  atteintes  de  ses 
semblables  ;  une  fois  en  sûreté  du  côté  des  choses  et  du 
côté  des  hommes,  il  a  donné  l'essor  à  son  imagination 
et  ébauché  les  premiers  beaux-arts;  puis,  sa  raison 
s'étant  graduellement  fortifiée,  il  a  mis  son  plaisir  à 
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poursuivre  la  vérité  abstraite.  En  d'autres  termes, 
riiumanité,  d'après  Littré,  a  traversé  successivement 
quatre  âges:  celui  de  l'industrie,  celui.de  la  morale, 
celui  de  l'art  et  celui  de  la  science.  Il  ne  voit  pas  que 
ces  divers  éléments  sociaux  ne  se  développent  pas  suc  - 
cessivement,  mais  simultanément,  et  qu'ils  exercent  les 
uils  sur  les  autres  une  action  et  une  réaction  constantes. 
La  loi  des  quatre  états  v^aut  encore  moins  que  celle  des 
trois  états  à  laquelle  il  veut  la  substituer. 

C'est  ainsi  qu'en  avançant  en  âge,  Littré  se  dégagea 
de  plus  en  plus  de  Tinfluence  d'Auguste  Comte  et  en 
vint  à  émettre  des  doutes  sur  la  plupart  de  ses  con- 
ceptions. Cependant  il  n'arriva  pas  à  les  remplacer  par 
d'autres  plus  exactes  et  plus  satisfaisantes  ;  car  il  était 
plus  propre  à  mettre  en  valeur  les  idées  des  autres  qu'à 
en  produire  lui-même.  Sans  renoncer  à  ce  positivisme 
qui  l'avait  saisi  avec  tant  de  puissance  et  dominé  avec 
tant  d'empire,  il  finit  par  incliner  de  plus  en  plus,  sur 
une  foule  de  points,  vers  les  opinions  courantes.  Ainsi  il 
répudia  ces  doctrines  autoritaires,  issues  en  droite  ligne 
du  saint-simonisme,  qu'il  avait  adoptées  un  jour  sur  la 
parole  du  maître,  avec  une  soumission  plus  digne  d'un 
croyant  que  d'un  philosophe,  et  se  rallia  désormais  sans 
réserve  à  ce  régime  parlementaire  pour  lequel  il  avait 
éprouvé  d'abord  si  peu  de  sympathie.  En  même  temps 
il  se  montra  de  plus  en  plus  tolérant  pour  les  croyances 
qu'il  ne  partageait  pas  et  ne  dédaigna  pas,  sur  la  fin  do 
ses  jours,  dans  la  compagnie  d'une  femme  et  d'une  fille 
pieuses,  de  prêter  l'oreille  aux  choses  anciennes  qui, 
suivant  ses  expressions,  lui  parlaient  bas  et  lui  repro- 
chaient de  les  abandonner.  Ce  fut  dans  ces  sentiments 
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de  douceur  et  de  mansuétude  qu'il  termina  une  vie  dont 
l'idée  de  l'absolu  avait  été  absente,  mais  qui  avait  été 
consacrée  tout  entière  à  la  science  et  à  la  vertu . 

Cette  analyse  ne  donne  qu'une  idée  imparfaite  des 
travaux  philosophiques  de  Littré  ;  car  ils  sont  plus 
remarquables  par  l'expression  que  par  la  concep- 
tion et  perdent,  par  conséquent,  beaucoup  à  être 
analysés.  Sans  avoir  l'élan  et  le  coup  d'aile  qui  carac- 
térisent les  écrivains  supérieurs,  il  sait,  en  eflTet,  se 
faire  lire.  Un  style  sévèrement  abstrait  et  discrètement 
coloré,  qui  parle  à  l'entendement  et  à  l'imagination 
tout  ensemble;  un  ton  de  sincérité  et  un  accent  de  con- 
viction qui  s'imposent  bon  gré  malgré  au  lecteur  ;  un 
sentiment  profond  de  la  grandeur  mystérieuse  de  cet 
univers  et  une  mâle  résignation  à  ses  lois  inéluctables, 
tels  sont,  au  point  de  vue  esthétique,  les  principaux 
mérites  qui  le  recommandent*. 

Le  positivisme  n'est  pas  mort  avec  Littré.  Il  a  encore, 
pour  le  défendre,  des  hommes  de  talent  comme 
M.  Lewes  et  M.  WyroubofF,  des  savants  comme 
M.  Charles  Robin  et  M»  Antoine  Ritti,  et  pénètre  peu 
à  peu,  soit  sous  sa  forme  anglaise,  soit  sous  sa  forme 


i  Si  on  Veut  voir  combien  la  doctrine  de  Comte  gagne  à  passer  par  l'âme 
et  par  la  plume  de  son  disciple,  on  n*a  qu'à  lire  les  lignes  suivantes  où  Littré 
s'exprime,  sur  la  douleur  des  séparations  éternelles,  avec  une  si  haute  et 
une  si  noble  mélancolie,  le  seul  sentiment  un  peu  élevé  d'ailleurs  que  le  posi- 
tivisme comporte  :  «  Perdre  les  êtres  que  nous  chérissons  est  l'épreuve  la 
plus  douloureuse  à  laquelle  nous  puissions  être  soumis  ;  le  froid  de  cette 
séparation  est  pour  notre  âme  ce  qu'est  l'acier  pour  nos  chairs  palpitantes. 
A  ceci  nul  remède;  il  faut  laisser  saigner  la  plaie  et  couler  les  larmes.  Mais, 
quand  l'amertume  s'est  un  peu  dissipée,  quand  le  temps  a  produit  sa  cica- 
trice, alors  il  faut  rappeler  par  tous  les  moyens  nos  morts  bien-aimés,  vivre 
fréquemment  avec  eux,  et  les  contempler  dans  cette  existence  idéale  qui 
les  présente  à  notre  mémoire  plus  beaux,  meilleurs,  plus  touchants  que 
jamais.  *  (Consêrvationj  Révolution  et  Positivisme^  p.  303). 
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française,  au  seia  des  Universités  et  des  Académies. 
Il  a  de  bonne  heure  compté  dans  ses  rangs  des  femmes, 
comme  Miss  Martineau,  qui  se  sont  ingéniées  à  le  ré- 
pandre, et  des  ouvriers,  comme  M.  Fabien  Magnin,  qui 
l'ont  professé  avec  intelligence,  comme  de  simples  jar- 
diniers et  même  de  simples  esclaves  professèrent  jadis 
le  stoïcisme  grec*.  Gela  prouve  qu'il  n'est  pas  une  doc- 
trine artificielle,  mais  qu'il  répond  à  certaines  disposi- 
tions de  la  société  présente.  Aussi  a-t-il  fait,  de  nos 
jours,  des  progrès  considérables  parmi  les  travailleurs 
de  nos  villes,  et  les  habiles  de  la  politique  y  ont-ils  vu 
une  force  qu'il  était  possible  d'utiliser.  Dans  la  guerre 
qui  sévit,  en  ce  moment,  entre  l'Etat  et  l'Eglise,  entre 
la  science  et  la  foi,  c'était  pour  eux  une  bonne  fortune 
que  de  pouvoir  opposer  nettement  le  positivisme  au  clé- 
ricalisme. Ils  l'ont  fait  et  le  positivisme  y  a  gagné  en 
notoriété  et  en  importance  *. 


i  V.,  sur  Littré,  Tarticlede  Sainte-Beuve  (/Vouveauo;  IvkwlU^  t.  V.);  celui  de 
M.  Janet  (Crise  philosophique) ;  ceux  de  M.  Caro  {Revue  des  Deux-Mondes^ 
1"  avril  et  1*'  mai  1882),  et  les  deux  discours,  prononcés  A  l'Académie  frao- 
çaise,  le  27  avril,  par  MM.  Pcisteur  et  Ernest  Renan. 


CHAPITRE  VII 

PROUDHON 
OU    LE  SOCIALISME   SEMI-RATIONALISTE 

Proudhon  économiste,  ses  attaques  contre  la  propriété.  —  Ses  attaques 
contre  les  économistes  et  les  socialistes,  gratuité  du  crédit.  —  Proudhon 
philosophe,  antithéisme  proudhonien,  scepticisme  moral  de  notre  époque. 
—  Doctrine  de  Timmanence,  morale  de  la  dignité  personnelle.  —  La  liherté, 
le  mariage,  le  travail. 

I 

PKOUDHON,    ÉCONOMISTE,    SES    ATTAQUES    CONTRE 

LA     PROPRIÉTÉ 

La  plupart  des  réformateurs  téméraires  que  nous 
avons  étudiés  jusqu'à  présent  ont  un  défaut  commun, 
c'est  qu'ils  méconnaissent  la  raison  et  la  liberté,  le  de- 
voir et  le  droit,  c'est-à-dire  les  principes  sans  lesquels 
la  science  morale  et  la  vie  morale  elle-même  ne  sau- 
raient subsister.  Tout  en  rêvant,  lui  aussi,  une  orga  - 
nisation  sociale  impossible,  l'auteur  que  nous  allons 
étudier  maintenant  a  du  moins  le  mérite  de  faire  entrer 

2i 
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l'idée  de  justice  dans  ses  spéculations.  Ses  rêves  son 
encore  des  rêves,  mais  les  sens  n'y  opèrent  pas  seuls  et 
la  raison  y  tient  déjà  une  grande  place  ;  nous  n'avons 
plus  affaire  à  un  sensualiste  pur,  mais  à  un  semi-ratio- 
naliste :  nous  voulons  parler  de  Proudhon  et  des  doc- 
trines plus  ou  moins  mêlées  et  confuses  auxquelles  son 
nom  reste  attaché.  Bien  qu'il  ait  puisé  ses  inspirations 
dans  les  ardeurs  de  son  tempérament  plutôt  que  dans  le 
calme  de  la  méditation  et  qu'il  ait  été  un  polémiste  plutôt 
qu'un   penseur,   cet  écrivain  a,  en  effet,  remué  trop 
d'idées  philosophiques  pour  qu'il  soit  permis  de  le  passer 
sous  silence  dans  une  histoire  détaillée  de  la  philosophie 
française  du  dix-neuvième  siècle. 

Proudhon  naquit  à  Besançon  en  1809.  Il  était  fils 
d'un  tonnelier,  qui  l'envoya  au  collège  comme  externe, 
bien  qu'il  fût  très  pauvre  et  qu'il  n'eût  pas  moins  de 
cinq  enfants  à  nourrir.  Le  jeune  homme  fît  des  études 
uu  peu  irrégulières,  car  onl'occupait  souvent  à  la  maison, 
quand  la  besogne  pressait,  et  on  ne  lui  achetait  pas 
toujours  les  livres  dont  il  avait  besoin  :  il  était  souvent 
obligé  d'emprunter  ceux  de  ses  camarades  ou  d'aller 
travailler  à  la  bibliothèque  de  la  ville,  dont  il  devint 
ainsi  l'un  des  habitués  les  plus  assidus.  Les  privations 
alternaient  avec  le  travail  dans  cette  vie  d'enfant  du 
peuple  :  «  Un  jour,  dit  Sainte-Beuve,  après  la  distri- 
bution des  prix,  d'où  il  revenait  chargé  de  couronnes, 
il  ne  trouva  pas,  en  rentrant  chez  lui,  de  quoi  dîner  ^  » 
Il  n'y  avait  rien  là,  on  en  conviendra,  qui  pût  le  dis- 
poser à  apprécier  la  société  d'une  manière  bien  équitable 

1  Sainte-Beuve,  Proudhon,  sa  vie  et  sa  correspondance,  p.  il. 
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et  à  voir  le  inonde  couleur  de  rose.  Ayant  été  obligé  de 
quitter  le  collège  un  peu  avant  la  fin  de  ses  études,  à 
cause  de  la  gêne  toujours  croissante  de  sa  famille,  il 
entra  coname  correcteur  dans  une  grande  imprimerie  de 
Besançon.  Ce  fut  pour  cet  esprit  avide  de  savoir  une 
nouvelle  occasion  de  s'instruire.  On  y  imprimait  alors 
le  Monde  industriel  de  Fourier  :  le  jeune  correcteur 
se  mit  au  courant  de  la  doctrine  du  réformateur  bi  - 
sontin,  et,  comme  il  avait  Thumeur  railleuse,  il  ne  se  fit 
pas  faute  de  la  cribler  de  ses  traits,  au  grand  amu- 
sement de  ses  camarades.  On  y  imprimait  aussi  des 
ouvrages  de  patristiqice  et  de  théologie  :  en  les  lisant, 
il  y  acquit  ce  fonds  théologique  dont  il  devait  plus  tard 
faire  un  si  singulier  usage. 

A  un  certain  moment,  la  fortune  sembla  sourire  au 
fils  du  pauvre  tonnelier.  Il  obtint,  en  1838,  de  l'Aca- 
démie de  Besançon  la  pension  Suard,  pension  de  quinze 
cents  francs,  allouée  pendant  trois  ans  à  un  jeune  homme 
qui  aurait  montré  des  dispositions  pour  les  sciences  ou 
pour  les  lettres.  C'était  pour  Proudhon,  à  ce  qu'il 
semble,  une  heureuse  occasion  de  compléter  ses  études 
et  de  s'ouvrir  une  carrière  paisible  et  honorable.  Mais 
ni  son  caractère,  ni  les  circonstances  ne  lui  permirent 
de  donner  à  sa  vie  une  telle  direction.  Il  partit  pour 
Paris,  plein  d'une  passion  pour  l'égalité  qu'il  avait  sour- 
dement nourrie,  durant  ses  veilles  ardentes,  et  qui  devait 
encore  s'aviver  au  souffle  de  la  polémique  quotidienne, 
dans  cette  immense  fournaise.  Malgré  cela  et  malgré 
des  dettes  qu'il  avait  précédemment  contractées  pour 
l'achat  d'une  imprimerie  et  dont  les  intérêts  absorbaient 
la  plus  grande  partie  de  sa  pension,  il  travailla  avec 
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ardeur.  Aussi  il  obtint  deux  mentions  honorables  :  Tune, 
à  rinstitut,  pour  son  Essai  de  grammaire  générale, 
et  Tautre,  à  TAcadémiede  Besançon, pour  ^on Discours 
sur  Vutilité  du  dimanche.  Dans  ce  dernier  travail,  il 
commençait  à  laisser  voir  quelques-unes  des  opinions 
qui  devaient  bientôt  le  rendre  célèbre.  Ainsi,  à  côté  de 
tirades  bien  senties  sur  Texcellence  du  sabbat  et  du  di- 
manche, considérés  comme  moyens  de  moraliser  les 
classes  ouvrières,  il  écrivait  des  phrases  comme  celle- 
ci  :  <(  L'égalité  des  conditions  est  conforme  à  la  raison 
et  irréfragable  en  droit,  elle  est  dans  l'esprit  du  chris- 
tianisme, elle  est  le  but  de  la  société  ;  la  législation  de 
Moïse  prouve  que  ce  but  peut  être  atteint.  » 

La  demi-hostilité  avec  laquelle  fut  accueilli  le  Dis- 
cours de  Proudhon  (car  il  n'avait  eu  qu'un  accessit)  et 
rétat  toujours  plus  déplorable  de  ses  affaires  aigrirent  de 
plus  en  plus  le  jeune  plébéien  et  finirent  par  le  pousser 
à  écrire  un  ouvrage  qui  devait  avoir  un  sinistre  retentis- 
sement :  «  Qu'est-ce  que  la  propriété?  —  C'est  le  voll  » 
Tel  est  le  mot  à  effet  par  lequel  notre  auteur  ouvre  son 
livre,  avec  l'intention,  si  commune  dans  notre  siècle  de 
rhéteurs,  de  réveiller  des  lecteurs  blasés  ou  inattentifs- 
Puis,  comme  si  ce  moyen  ne  suffisait  pas,  il  se  fait 
demander  par  quelqu'un  qui  il  est  pour  rompre  ainsi  en 
visière  sur  ce  point  au  genre  humain  tout  entier,  ce 
qui  lui  donne  occasion  de  répondre  par  une  assez  belle 
tirade  à  la  manière  de  Rousseau  :  a  Que  vous  importe, 
lecteur,  ma  chétive  individualité?  Je  suis  comme  vous 
d'un  siècle  qui  ne  se  soumet  qu'au  fait  et  à  la  preuve  ; 
nuiP  nom,  aussi  bien  que  le  vôtre,  est  :  chercheur  de 
vérité  ;  ma  mission  est  écrite  dans  ces  paroles  de  la  loi  ; 
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«  Parle  sans  haine  et  sans  crainte  et  dis  ce  que  tu 
sais*.  »  Et  le  voilà  qui  parle,  en  effet,  sans  crainte, 
sinon  sans  haine,  et  qui  dit  tout  ce  qu'il  sait,  peut-être 
même  quelque  chose  de  plus.  Sentant  qu'après  l'élo- 
quence un  peu  de  philosophie  ne  ferait  pas  mal  et  lui 
donnerait  un  air  docte  et  profond,  il  se  lance  à  travers 
les  catégories  d'Aristote,  celles  de  Kant,  celles  de  Cou- 
sin lui-même,  à  Tunique  fin  d'établir  que,  s*il  y  a  en 
nous  des  croyances  naturelles,  qui  sont  parfaitement 
vraies,  parce  qu'elles  expriment  les  formes  mêmes  de 
notre  entendement,  il  y  a  aussi  des  croyances  d'habi- 
tude, qui  sont  absolument  fausses,  parce  qu'elles  pro  - 
viennent  de  la  vue  répétée  des  mêmes  apparences.  Parmi 
ces  croyances  d'habitude,  il  range  en  première  ligne  la 
croyance  à  l'immobilité  de  la  terre,  la  croyance  à  l'im- 
possibilité des  antipodes  et  la  croyance  à  la  légitimité 
de  la  propriété.  En  vertu  de  ce  classement  peut-être  un 
peu  hasardé,  cette  dernière  est  bien  et  dûment  convain- 
cue d'erreur.  C'est  par  ces  tours  et  détours  que  j'abrège, 
comme  par  autant  de  lignes  de  circonvallation,  que 
Proudhon  arrive  à  attaquer  de  front  et  dans  son  fort  ce 
monstre  de  la  propriété  auquel  il  devait  livrer  tant  de 
sanglants  combats  et  faire  passer  tant  de  mauvaises 
nuits. 

Parmi  les  reproches  que  le  jeune  écrivain  adresse  à 
la  propriété,  le  plus  grave  est  qu'elle  est  un  droit  d'au- 
baine que  le  propriétaire  s'attribue  sur  une  chose  mar- 
quée par  lui  de  son  seing.  L'aubaine  se  nomme  tantôt 
fermage,  tantôt  loyer,  tantôt  rente,  tantôt  intérêt  ;  mais 


1   Œuvres  de  Proudhon^  t.  I,  p.  14. 
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quel  que  soit  son  nom,  elle  consiste  à  recevoir  sans 
produire,   et  va  toujours  en  augmentant  :  elle  croît 
comme  chancre,  fenus  serpit  sicut  cancer.  Du  prin- 
cipe que  la  propriété  est  un  droit  d'aubaine,  Proudhon 
déduit  cette  proposition  que  de  rien  elle  tire  quelque 
chose  et  qu'elle  est,  par  conséquent,  non  seulement  une 
injustice,  mais  encore  une  impossibilité  et  un  non-sens. 
C'est  ce  qu'il  tâche  d'abord  de  faire  voir  pour  le  fer- 
mage qui  ne  peut  être,  suivant  lui,  que  vol,  concussion 
et  rapine  et  dont  il  s'indigne  que  les  économistes  aient 
osé  chercher  l'origine  légitime  et  rationnelle.  Qu'un 
proprié  taire  cultive  lui-même  son  champ^  qu'il  en  récolte 
les  produits,  qu'il  les  consomme  ou  qu'il  les  vende,  à 
son  choix,  Proudhon  n'y  voit  rien  à  redire  ;  mais  qu'il 
afferme  ce  champ  et  vive  de  l'argent  que  ceux  à  qui  il 
en  a  concédé  l'usage  lui  donnent  en  échange,  c'est  ce 
qu'il  ne  peut  pas  souffrir.  Pourquoi  ?  Parce  qu'il  ne  pro- 
duit rien,  parce  que  les  fermiers  seuls  produisent  quel- 
que chose  et  qu'en  bonne  justice  les  produits  doivent 
appartenir  au  producteur.  Mais  comment  Proudhon  ne 
voit-il  pas  que,  si  le  propriétaire  ne  produit  pas  actuel- 
lement, il  facilite,  à  l'aide  de  ce  grand  instrument  qu'on 
appelle  son  champ  et  qui  est  le  produit  d'un  travail  an- 
térieur, la  production  de  ceux  qui  l' afferment  et  qui  trou- 
vent leur  intérêt  à  l'utiliser  de  préférence  aux  landes 
stériles  et  aux  marais  fangeux  ?  Comment  ne  s'aperçoit- 
il  pas  qu'en  leur  en  concédant  momentanément  l'usage, 
soit  parce  qu'il  n'est  plus  assez  valide  pour  le  travailler 
lui-même,  soit  parce  qu'il  préfère  se  livrer  à  une  autre 
occupation,  cet  homme  leur  rend  un  véritable  service; 
que  tout  service  rendu  mérite  un  salaire^  et  que  par 
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conséquent  la  rente  qu'on  lui  paie  pour  son  champ  est 
parfaitement  légitime  ?  Faute  d'avoir  compris  ou  voulu 
comprendre  une  chose  aussi  simple,  Proudhon  conclut 
de  ses  raisonnements  que  le  propriétaire,  recevant  des 
produits  en  échange  de  rien,  est  un  parasite  ou  un  larron, 
et  que  sa  propriété  est  non  avenue  comme  droit,  c'est- 
à-dire  impossible. 

Une  fois  qu'on  aura  supprimé  le  fermage,  le  loyer, 
la  rente,  c'est-à-dire  le  prêt  à  intérêt  sous  toutes  ses 
formes,  l'égalité  régnera,  suivant  Proudhon,  dans  les 
sociétés  humaines,  et  avec  elle  la  justice  ;  car,  dans 
toutes  les  langues,  égal  est  synonyme  de  juste  et  inégal 
d'injuste.  Mais  n'y  aura-t-il  donc  aucune  différence, 
pour  le  rang,  la  condition,  la  fortune,  entre  l'homme  qui 
a  du  mérite  et  celui  qui  n'en  a  pas  ?  Aucune.  La  société 
rétribue  suffisamment  le  savant  et  l'artiste  en  leur  per- 
mettant de  se  livrer  à  la  vie  supérieure  de  la  science  et 
de  l'art,  et  en  leur  accordant  son  admiration,  qui  est 
une  monnaie  purement  intellectuelle,  mais  qui  n'en  ré- 
munère que  plus  dignement  les  œuvres  de  l'intelligence. 
Enfin,  si  ces  deux  raisons  ne  suffisent  pas  pour  justifier 
à  nos  yeux  l'égalité  qu'il  veut  établir,  Proudhon  nous 
en  donnera  une  troisième,  qui  aurait  pu  le  dispenser 
des  deux  autres,  c'est  que  la  société  ne  doit  rien  au  mé- 
rite, attendu  que  c'est  elle  qui  l'a  fait  éclore  et  qu'il  est 
moins  une  propriété  individuelle  qu'une  propriété  col- 
lective. 

Mais  si  le  génie  produit  des  œuvres  d'une  qualité 
supérieure,  n'en  retirera-t-il  pas  un  prix  supérieur,  et 
cette  inégalité  que  Proudhon  veut  exclure  de  la  société 
n'y  rçntrera-t-dle  pas  par  cette  porte?  Lç  réformateur 
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franc -comtois  y  a  pourvu.  Dans  la  société,  telle  qu'il 
l'entend,  le  prix,  des  choses  ne  sera  pas  déterminé, 
comme  dans  la  nôtre,  par  la  loi  de  TofiFre  et  de  la  de- 
mande, c'est-à-dire  par  les  vains  jugements  et  les  vains 
désirs  des  hommes,  mais  par  leur  valeur  réelle  et  in- 
trinsèque. Mais  cette  dernière  valeur,  comment  faire 
pour  la  déterminer?  Proudhon  va  nous  l'apprendre  : 
«  La  valeur  absolue  d'une  chose,  dit-il,  est  ce  qu'elle 
coûte  de  temps  et  de  dépense.  »  En  vertu  de  ce  beau 
principe,  il  faudra  payer  de  même  un  bon  et  un  mau- 
vais architecte,  un  bon  et  un  mauvais  médecin  ;  car  il 
se  peut  qu'ils  aient  travaillé  et  dépensé  de  même.  De 
savoir  jusqu'à  quel  point  ce  système  sera  favorable  à 
l'essor  des  talents,  Proudhon  ne  s'en  préoccupe  pas,  et 
pour  cause.  Il  ne  daigne  même  pas  rechercher  si  la 
réalisation  en  est  possible  :  u  J'ai  prouvé  le  droit  du 
pauvre,  dit-il  :  j'ai  montré  l'usurpation  du  riche  :  l'exé- 
cution de  l'arrêt  ne  me  regarde  pas.  »  On  ne  saurait  se 
tirer  plus  lestement  d'affaire. 

Cependant  notre  auteur  se  ravise,  il  a  pitié  de  notre 
embarras  et  veut  bien  essayer  de  dissiper  nos  ténèbres 
et  d'éclairer  notre  ignorance.  Il  constate  qu'il  y  a  en 
nous  deux  sentiments  fort  différents  et  à  certains  égards 
opposés,  celui  de  la  sociabilité  et  celui  de  la  personna- 
lité. Le  premier  nous  porte  à  vivre  avec  nos  semblables; 
le  second,  à  nous  isoler  et  à  nous  concentrer  en  nous- 
mêmes  :•  l'un  est  le  principe  de  la  communauté  ;  l'autre, 
celui  de  la  propriété.  Or,  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
états,  s'il  faut  en  croire  Proudhon,  ne  saurait  nous  sa- 
tisfaire pleinement,  puisque  chacun  d'eux  ne  répond 
qu'à  l'un  des  penchants  de  notre  être  :  nous  ne  serons 
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heureux  que  quand  nous  vivrons  dans  un  troisième  état 
qui  nous  oflfrira  tous  les  avantages  des  deux  autres  sans 
en  avoir  les  inconvénients.  Nous  avons  passé  d'abord 
par  le  régime  de  la  communauté,  qui  est  la  thèse,  pour 
parler  le  langage  de  Hegel  ;  nous  sommes  aujourd'hui 
dans  celui  de  la  propriété,  qui  est  Vantithèse  :  il  ne 
s'agit  plus  que  d'arriver  à  un  troisième  régime,  qui  sera 
la  sy^ithèse.  Malheureusement,  il  est  moins  facile  d'ar- 
river à  ce  troisième  régime  et  même  d'expliquer  com- 
ment il  faut  s'y  prendre  pour  cela  que   de  lui  donner 
un  nom  tiré  du  grec.  Proudhon  le  fait  bien  voir.  Il  no 
veut  ni  de  la  communauté,  ni  de  la  propriété  :  que  veut-il 
donc  ?I1  veut  la  liberté,  c'est-à-dire  un  état  qui  ne  nous 
semble  guère  propre  à  concilier  dans  une  vaste  synthèse 
la  propriété  et  la  communauté  ;  car,  s'il  s'accorde  par- 
faitement a.vec  l'une,  il  ne  s'accorde  guère  avec  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  sous  ce  nouveau  régime,  la  pro- 
priété disparaîtra  et  fera  place  à  la  simple  possession. 
Cette  dernière  exclut,  dans  la  pensée  de  Proudhon,  toute 
espèce  de  fermage  et  de   louage  et  cesse  du  moment 
qu'elle  n'est  plus  réelle  et  eflFective  :  c'est  par  là  qu'elle 
diffère  de  la  propriété.  Elle  est  individuelle  et  même 
transmissible,  et  c'est  par  là  qu'elle  se  distingjae  de  la 
communauté.  Seulement  nul  héritier  ne  doit  cumuler 
deux  héritages  :  il  est  tenu  d'opter,  sans  quoi  l'égalité, 
qui  est  le  principe  fondamental  du  proudhonisme  serait 
compromise.   Quant  au  pouvoir  chargé  de  réaliser  le 
nouvel  ordre  de  choses  et  de  veiller  à  son  maintien,  il 
est  assez  difficile  de  comprendre  comment  il  remplira  sa 
mission,  Ce  pouvoir,  en  effet,  n'est  ni  la  monarchie,  ni 
l'aristocratie,  ni  la  démocratie,  mais  l'anarchie,  c'est- à- 
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dire  l'absence  même  de  tout  pouvoir,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  Tempire  de  la  pure  raison,  qui  s'impose  si 
bien,  comme  on  sait,  aux  passions  soulevées,  surtout 
quand  elle  n'a  point  de  force  matérielle  à  son  service. 
MaisProudhon  n'a  pas  l'air  de  s'en  inquiéter  beaucoup. 
Il  a  tiré  méthodiquement  ses  conclusions,  il  a  pesé  ses 
arguments  au  trébucKet  de  la  logique  (du  moins  il  s'en 
flatte)  ;  maintenant  que  le  gouvernement  s'arrange  :  cela 
ne  le  regarde  pas. 

A  t-il  au  moins  confiance  en  cette  pure   raison  à 

laquelle  il  fait  appel,  en  cette  science  qu'il  investit,  à 

l'exclusion  de  toute  force  publique,  de  la  direction  des 

choses  humaines  ?  Nullement.  11  dit,  en  parlant  de  la 

science  politique  :  «  Je  déclare  que  je  n'en  connais  rien 

de  plus  que  le  principe  (ce  faux  principe  de  l'égalité 

brutale  que  nous  avons  signalée  tout  à  l'heure),  et  je 

ne  sache  pas  que  personne  aujourd'hui  puisse  se  flatter 

d'avoir  pénétré  plus  avant...  Nous  sommes  à  peine  a 

TA  B  C  dé  cette  science.  »  C'est  donc  avec  la  rage 

d'un  démolisseur  qui  brûle  de  détruire  pour  détruire, 

car  il  s'avoue  incapable  d'édifier^  ou  avec  la  forfanterie 

d'un  rhéteur  qui  fait  des  phrases  pour  en  faire  et  dans 

le  seul   but  de  galvaniser  un  public  indifférent,   que 

Proudhon  exhale  ces  singulières  paroles  :  «  Pour  moi, 

j'en  ai  fait  le  serment,  je  serai  fidèle  à  mon  œuvre  de 

démolition...  Je  hais  la  besogne  à  demi  faite  ;  et  l'on 

peut  croire,  sans  que  j'aie  besoin  d'en  avertir,  que  si 

j'ai  osé  porter  la  main  sur  l'arche  sainte,  je  ne  me 

contenterai  pas  d'en  avoir  fait  tomber  le  couvercle.  11 

faut  que  les  mystères  du  sanctuaire  d'iniquité  soient 

dévoilés,  les  tables  de  la  sainte  alliance  brisées^  et  tous 
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les  objets  de  Tancien  culte  jetés  en  litière  aux  pour  - 


ceaux*.  » 


A  l'époque  où  Proudhon  publia  son  livre  (en  1840),  il 
débutait  dans  la  carrière  de  la  littérature  politique  et 
était  encore  profondément  inconnu.  Aussi,  malgré  les 
coups  de  pistolet  qu'il  y  tirait  aux  oreilles  des  bons 
bourgeois,  son  ouvrage  ne  fit  pas  autant  de  bruit  qu'on 
aurait  pu  s'y  attendre.  Le  National  et  les  autres  jour- 
naux républicains  n'étaient  nullement  socialistes  à  cette 
date  et  auraient  craint  de  se  compromettre  auprès  de 
leur  clientèle  de  propriétaires,  en  prenant  fait  et  cause 
pour  l'ennemi  de  la  propriété  :  ils  passèrent  donc  pru- 
demment son  travail  sous  silence.  Il  ne  fut  guère  men- 
tionné que  dans  la  Revue  du  Progrès  de  M.  Louis 
Blanc  et  dans  quelques  autres  productions  analogues. 
En  revanche,  l'Académie  de  Besançon,  à  laquelle  l'au- 
teur n'avait  pas  craint  de  le  dédier  et  qu'il  avait  eu  l'air 
de  mettre  de  moitié  dans  son  entreprise  de  démolition 
sociale,  le  somma  de  retirer  sa  dédicace  et  de  justifier 
sa  conduite,  sous  peine  de  se  voir  retirer  sa  pension. 
Proudhon  fut  ému  d'une  démarche  qu'il  avait  pourtant 
provoquée  lui -même  et  écrivit  une  lettre  d'explications 
à  l'Académie  qui  renvoya  son  pensionnaire  absous,  té- 
moignant ainsi  d'un  libéralisme  qu'il  ne  reconnaît  pas 
assez  dans  ses  préfaces  et  dans  sa  correspondance.  Une 
autre  société,  plus  haut  placée  dans  l'opinion,  l'Acadé- 
mie des  sciences  morales,  le  traita  encore  plus  favora- 
blement. Son  rapporteur,  l'économiste  Blanqui,  tout  en 
repoussant  les  conclusions  de  l'ouvrage,  en  reconnut 

1  Œuvre»  de  Proudhony  t.  I,  p.  195. 


432  SOCIALISME  ET  POSITIVISME 

franchement  le  mérite.  Il  le  sauva  même  des  foudres 
du  parquet,  par  cela  seul  qu'il  le  prit  au  sérieux  et  qu'il 
le  considéra ,  non  comme  un  simple  pamphlet,  mais  comme 
un  travail  scientifique.  Ce  fut  sous  Tinfluence  de  cet 
heureux  dénouement  et  des  bons  procédés  du  savant 
économiste  que  Proudhon  termina  son  second  mémoire 
sur  la  propriété,  où  il  montra  beaucoup  plus  de  calme 
et  de  modération  que  dans  le  premier. 

Ici  notre  auteur  s'attaque  moins  à  cette  institution 
qu'aux  abus  dont  elle  est  susceptible.  Il  nous  fait  voir 
que,  quand  elle  n'est  pas  restreinte  dans  de  justes 
limites,  elle  dévore  les  populations  et  conduit  les  nations 
les  plus  florissantes  de  la  santé  à  l'anémie  et  de 
l'anémie  à  la  mort.  L'histoire  romaine  est-elle  autre 
chose  que  l'histoire  d'un  peuple  énergique  rongé 
tout  vif  par  une  aristocratie  d'usuriers,  se  débattant 
contre  elle  pendant  cinq  cents  ans  et  finissant  par  mourir 
d'inanition,  pendant  qu'elle  crève  de  pléthore  ?  Combien 
les  choses  auraient  tourné  autrement  si  la  petite  et  la 
moyenne  propriété  s'étaient  fortement  constituées, 
comme  le  voulaient  les  Gracques,  par  le  partage  de 
Vager  pubUcus  !  L'Italie  aurait  péri  beaucoup  plus 
tard,  car  ce  furent  les  grandes  propriétés  qui  la  per- 
dirent, latifundia  perdidere  Italiam, 

Sans  doute  la  propriété  peut  avoir  ses  abus.  Elle  les 
a  eus,  comme  Proudhon  en  fait  la  remarque,  en  Italie, 
du  temps  des  Romains  ;  elle  les  a  eus  en  France,  sous 
Tancien  régime,  alors  que  les  deux  tiers  des  terres 
étaient  aux  mains  des  deux  ordres  privilégiés.  Mais  ces 
abus  sont  aujourd'hui  bien  loin  de  nous  ;  car  s'il  est  un 
pays' où  la  j^etite  et  la  moj^enne  propriété  soient  forte-. 
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ment  constituées,  c'est  incontestablement  le  nôtre. 
Grâce  au  Code  civil,  la  richesse  n'y  reste  jamais  long- 
temps concentrée  dans  les  mêmes  familles  et  ceux-là 
seuls  la  possèdent  d'une  manière  durable  qui,  non  con- 
tents de  l'avoir  conquise  une  première  fois,  savent  la 
reconquérir  tous  les  jours  par  un  travail  persévérant  et 
opiniâtre.  Proudhon  reconnaît  lui-même  que  le  pro- 
priétaire qui  ne  travaille  pas  s'achemine  à  grands  pas 
vers  sa  ruine,  et  la  statistique  confirme  cette  opinion,  en 
constatant  que  la  plupart  de  ceux  qui  brillent  aujour- 
d'hui dans  les  hautes  positions  sociales  étaient  hier 
encore  perdiU  dans  les  rangs  obscurs  des  classes  popu- 
laires. Notre  auteur  se  fourvoie  donc  complètement, 
quand  il  oppose  au  mouvement  heureux  et  progressif 
dont  la  propriété  nous  donne  actuellement  le  spectacle, 
l'idée,  renouvelée  des  Hébreux,  de  la  propriété  arrêtée 
dans  sa  croissance^  faute  de  stimulants,  et  comme  pétri  - 
liée  par  suite  des  difficultés  du  prêt  et  de  l'échange.  C'est 
opposer  à  une  réalité  vivante  et  féconde  une  conception 
à  la  fois  stçrile  et  irréalisable. 


Il 
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GRATUITÉ   DU    CREDIT 

La  modération  relative  que  Proudhon  avait  montrée 
dans  son  second  mémoire  n'était  pas  dans  son  caractère  : 
aussi  elle  ne  dura  pas.  Il  publia  bientôt  un  nouvel  ou- 
vrage où  il  fondait  au  feu  d'une  passion  ardente  toutes 
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les  vérités  et  toutes  les  erreurs  qu'il  avait  puisées  dans 
rétude  acharnée  de  l'économie  politique,  dans  une  prati- 
que rapide  du  commerce  et  dans  une  initiation  telle  quelle 
il  la  philoso[)liie  allemande  :  nous  voulons  parler  de  son 
Système  des  contradictions  économiques  ou  Philo  - 
Sophie  de  la  misère.  Il  y  affirme  la  réalité,  la  gran  - 
deur  et  le  caractère  progressif  de  la  science  économique 
considérée  en  elle-même;  mais  il  se  hâte  d'ajouter  qu  il 
n'accorde  point  ce  nom  à  l'ensemble  de  tliéories  incohé- 
rentes qui  l'ont  usurpé  depuis  cent  ans  :  pour  lui,  l'éco- 
nomie politique  officielle  n'est  pas  une  science,  mais  une 
routine.  Quant  au  socialisme,  qui  s'est  naguère  posé  en 
face  d'elle,  dans  la  personne  de  cinq  ou  six  révélateurs, 
ilest  une  utopie.  L'une  n'est  que  la  consécration  de  ce 
qui  se  fait,  c'ést-à-dire  une  théorie  du  vol  et  de  la  mi^- 
sère  ;  l'autre  n'est  que  le  rêve  d'une  société  en  l'air, 
sans  rapport  avec  le  passé  ni  avec  le  présent,  c'est-à- 
dire  une  aspiration  vers  un  avenir  impossible.  C'est  de 
ces  deux  sciences  fausses  et  opposées,  parce  qu'elles 
sont  incomplètes,  que  Proudhon  prétend  faire  sortir  la 
vérité  dans  sa  plénitude  :  il  aspire  plus  que  jamais, 
maintenant  qu'il  est  entré  un  peu  avant  dans  les  ar- 
canes de  riiégélianisme,  à  passer  de  la  thèse  et  de  l'an- 
tithèse à  la  synthèse. 

Notre  auteur  a  tracé,  il  faut  le  reconnaître,  ens'inspi- 
rant  tantôt  des  économistes,  tantôt  des  socialistes,  le 
tableau  le  plus  saisissant  des  bons  et  des  mauvais  effets 
soit  de  la  division  du  travail,  soit  de  l'invention  des 
machines,  soit  de  la  concurrence,  et  a  parfois  éclairé 
du  jour  le  plus  sombre  les  misères  de  la  condition  hu- 
maine. Si  la  diivsion  du  travail  augmente  beaucoup  la 
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somme  àes  productions,  elle  diminue  dans  une  pro- 
portion non  moins  grande  la  capacité  du  travailleur  et 
finit  par  le  réduire  à  un  état  voisin derimbécilli té.  Quelles 
facultés  peuvent  rester,  au  bout  de  quelques  années,  à 
un  malheureux  ouvrier  qui  a  consumé  chaque  jour 
douze  ou  treize  heures  à  confectionner  la  clix-huitième 
partie  d'une  épingle?  Voilà  donc  un  procédé  quia  pour 
but  d'améliorer  le  sort  de  l'homme  et  qui  n'aboutit  qu'à 
Tempirer.  Non  seulement  il  dégrade  neuf  ouvriers  sur 
dix,  en  les  réduisant  à  l'état  d'automates,  mais  il  arri- 
verait, si  on  n'y  prenait  garde,  à  exagérer  avec  l'iné- 
galité physique  et  morale,  l'inégalité  politique  elle-onême 
et  à  ramener  le  régime  des  castes,  c'est-à-dire  à  faire 
reculer  la  civilisation.  11  y  a  là  une  contradiction  éco- 
nomique qui  saute  aux  yeux  et  qu'il  est  impossible  de 
méconnaître. 

L'apparition  incessante  des  machines  est  comme  la 
contre-partie  de  la  division  du  travail  ;  elle  concentre 
les  forces  d'élaboration  que  celle-ci  avait  séparées.  Elle 
a  pour  effet,  à  ce  qu'il  semble,  de  soulager  le  pauvre 
travailleur  parcellaire,  en  diminuant  sa  peine,  tout  en 
multipliant  les  productions,  et  de  lui  permettre  de  con- 
sacrer à  des  occupations  libérales  les  loisirs  qu'elle  lui 
procure.  Mais,  à  côté  de  ces  avantages  réels  ou  appa- 
rents, quels  inconvénients  n'offre-t- elle  pas  !  L'inven- 
tion d'une  machine  diminue  le  nombre  des  producteurs, 
sans  diminuer  la  quantité  des  produits  et  se  traduit  par 
un  déplacement  de  revenus  au  détriment  des  travailleurs 
supprimés  et  au  profit  de  l'entrepreneur  qui  emploie  la 
machine.  Et  ceux  qui  sont  ainsi  privés  d'un  travail  qui 
était  leur  seul  moyen  d'existence  n'obtiennent  aucune 
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indemnité,  tandis  qu'on  n*ôte  à  aucun  propriétaire  Tim- 
meuble  qui  le  fait  vivre  sans  lui  assurer  une  indemnité 
convenable.  C'est  une  seconde  contradiction  économi- 
que, qui  n'est  ni  moins  positive,  ni  moins  poignante 
que  la  première.  Proudhon  passe  ainsi  en  revue,  outre  la 
division  du  'travail  et  les  machines,  la  valeur,  la  con- 
currence, le  monopole,  l'impôt,  en  un  mot,  toutes  caté- 
gories du  travail,  comme  il  les  nomme,  et  trouve  par- 
tout la  thèse  et  l'antithèse,  c'est-à-dire  la  contradiction. 
Nous  ne  blâmons  pas  Proudhon  d'avoir  mis  en  lu- 
mière les  contradictions  économiques  et  d'avoir  appelé 
là-dessus  l'attention  de  hommes  d'Etat  et  des  penseurs. 
Mais  nous  lui  reprochons  de  se  donner  l'air  de  posséder 
le  secret  de  les  faire  disparaître,  tandis  qu'il  ne  le  pos- 
sède pas,  et  que  les  grands  mots  de  thèse,  d'antithèse 
et  de  synthèse  qui  semblent  le  contenir,  sont  comme 
autant  de  termes  cabalistiques  dont  il  se  sert  pour  éblouir 
les  simples.  Nous    n'en  voulons  pour  preuve  que  les 
lignes  suivantes  qu'il  écrivait  à  un  auteur  estimable  que 
laphilosophie  vient  de  perdre,  à  M.  Tissot,  de  Dijon,  peu 
après  la  publication  de  son  livre  :  «  Vous  préféreriez  à 
ce  dédale  de  contradictions  l'exposition  du  principe 
supérieur  qui  concilie  tous  les  contraires.  Je  conçois 
votre  impatience  ;  mais  c'est  comme  si  vous  me  repro- 
chiez de  n'avoir  pu  découvrir  avant  d'avoir  cherché. 
Tout  ce  que  j'ai  publié  jusqu'à  ce  jour  n'est  autre  que 
mon   investigation  même,   dont  j'ai  fait  confidence  au 
public,  à  mesure  que  j'avançais...  Je  suis  surpris  que 
vous  me  traitiez  en  inspiré,  alors  que  j'ai  répété  tant  de 
fois  que  je  suis  un  chercheur.  »  Un  chercheur,    oui  ; 
mais  il  fallait  dire  un  chercheur  qui  n'a    encore  rien 
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trouvé,  et  qui  est  aussi  plein  de  lui-même  et  aussi  amer 
envers  les  autres  économistes  que  s'il  avait  trouvé  quel- 
que chose  et  que  si  ces  derniers  avaient  quelque  re- 
proche à  se  faire  ! 

Si  Proudhon  est  sévère  pour  les  économistes,  ill'esten- 
core  plus  pour  les  socialistes.  Il  explique  tous  leurs  sys- 
tèmes par  ce  principe  de  Rousseau  :  «  L'homme  est  bon, 
mais  la  société  le  déprave.  »  G*est  le  principe  de  la  chute 
de  la  société  substitué  à  celui  de  la  chute  de  Thomme. 
Il  a  été  adopté,  dit  Proudhon,  par  l'immense  majorité  des 
socialistes,  Saint-Simon,  Owen,  Fourier  en  tête,  par  les 
communistes,  les  démocrates,  les  progressistes  de  toute 
espèce,  qui  proclament  à  l'unisson  que  l'homme  est  bon 
comme  son  auteur,  mais  que  la  société  est  mauvaise. 
Comme  si  entre  l'homme  et  la  société,  entre  la  cause  et 
l'effet,  il  pouvait  y  avoir  une  opposition  aussi  flagrante 
et  aussi  radicale  !  Ils  tirent  même  de  la  bonté  prétendue 
de  l'homme  des  conséquences  devant  lesquelles  Jean- 
Jacques  aurait  reculé,  c'est  que  ses  passions  sont  bonnes 
comme  lui  et  que  les  institutions  pénitentiaires  et  répres- 
sives n'ont  aucune  raison  d'être.  A  ce  principe,  qui  est 
au  fond  de  tous  les  systèmes  socialistes  et  qui  a  passé 
de  là  dans  les  journaux  et  les  romans,  Proudhon  oppose 
hardiment  le  principe  contraire.  Il  déclare,  comme  de 
Maistre  et  Schopenhauer,  que  l'homme  est  mauvais,  ou 
que,  du  moins,  le  mal  et  le  bien  se  mê!ent  dans  son 
essence.  Il  semble  résumer  en  lui,  dans  son  étonnante 
complexité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pire  comme  tout  ce  qu'il 
y  â  de  meilleur  dans  l'univers.  Il  est  «  perfide  comme  la 
vipère,  sanguinaire  comme  le  tigre,  glouton  comme  le 
porc,  obscène  comme  le  singe,  et  dévoué  comme  le  chien, 
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généreux  comme  le  cheval,  ouvrier  comme  l'abeille,  mo- 
nogame comme  la  colombe,  sociable  comme  le  oastor  et 
la  brebis,  —  Il  est  de  plus,  ajoute  noblement  Proudhon, 
à  rencontre  des  socialistes  ses  confrères,  homme,  c'est- 
a  dire  raisonnaUe  et  liiire,  &u&ûepiiMe  d'éducalîoii  et  de 
perfectionnement...,  capable^  comme  l'Hercule  antique, 
(le  vaincre  l'animalité  qui  l'obsède,  la  légion  infernale 
qui  semble  toujours  prête  à  le  dévorer  .  » 

C'est  du  haut  de  cette  théorie,  comme  du  haut  d'une 
citadelle  inexpugnable,  que  Proudhon  foudroie  avec  une 
force  invincible  le  socialisme  en  général  ^t  le  commu- 
nisme en  particulier.  Les  socialistes  prétendent  que  les 
passions  de  l'homme  sont  bonnes  et  qu'il  suffit  de  les 
abandonner  à  elles-mêmes  pour  qu'elles  produisent  de 
salutaires  effets  ;  Proudhon  répond  qu'elles  sont  mau- 
vaises et  que,  si  elles  ne  sont  pas  sévèrement  discipli  - 
nées,  elles  enfanteront  des  résultats  désastreux.  Les 
communistes  soutiennent  qu'il  ne  s'agit  que  d'établir  le 
règne  de  la  charité,  pour  faire  le  bonheur  du  genre  hu- 
main ;  Proudhon  ne  veut  pas  entendre  parler  de  la  cha- 
rité et  ne  fait  appel  qu'à  la  seule  justice  :  «  La  charité, 
dit-il,  nous  est  commandée  comme  réparation  des  infir- 
mités qui  affligent  par  accident  nos  semblables...  Mais 
la  charité  prise  pour  instrument  d'égalité  et  loi  d'équi- 
libre, serait  la  dissolution  de  la  société.  »  Ces  paroles 
peuvent  paraître,  au  premier  abord,  un  peu  sèches  et 
un  peu  dures  ;  mais  on  trouve,  à  la  réflexion,  qu'elles 
sont  pleines  de  vérité,  d'abord  parce  que  nous  ne  sommes 
capables  de  dévouement  que  par  intermittence  et  ensuite 

1  Contradiction»  économiques^  t.  I,  p.  34/. 
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parce  que  les  devoirs  de  dévouement  ne  sont  pas  sus 
ceptibles  d'une   détermination  rationnelle  et  précise. 
Avec  Proudhon,  nous  passons  de  la  sphère  du  sentiment 
dans  celle  de  la  raison. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  la  raison,  mais  encore  à  la 
liberté  et  à  la  personnalité  humaine  dont  elle  est  la 
source,  que  Proudhon  fait  appel  contre  la  doctrine  de  la 
communauté.  Établir  le  communisme,  c'est,  dit-il,  tout 
mettre  à  la  merci  de  l'Etat  et  ne  laisser  à  l'individu 
aucun  droit;  c'est  t^r  les  cent  yeux  de  la  police  con- 
stamment ouverts  sur  toutes  nos  actions,  à  l'unique  fin 
de  constater  que  nul  d'entre  nous  ne  s'approprie  rien  et 
n'entreprend  rien  sur  la  communauté  ;  enfin  c'est  abou- 
tir à  la  promiscuité  universelle,  car  il  faut  nécessaire- 
ment aller  jusque-là,  si  on  veut  être  un  communiste 
conséquent.  Proudhon,  qui  avait  des  mœurs  pures,  s'en 
indigne,  et  son  indignation  l'emporte  parfois  jusqu'à 
l'éloquence.  Il  s'élève  contre  les   «   constitutions  des 
saint-simoniens,  fouriéristes  et  autres  prostitués,  se  fai- 
sant fort  d'accorder  l'amour  libre  avec  la  pudeur,  la 
délicatesse,  la  spiritualité  la  plus  pure  »  ;  puis  il  s'écrie  : 
«  A  quel  degré  d'abaissement  intellectuel  faut-il  que  - 
nous  soyons  parvenus,  pour  que  la  critique  se  croie 
obligée,  en  l'an  1846,  de  remuer  tout  ce  fumier  M  » 

Autant  Proudhon  déploie  de  vigueur  quand  il  s'agit  de 
renverser  les  théories  de  ses  adversaires,  autant  il  mon- 
tre de  faiblesse  quand  il  est  question  d'établir  la  sienne 
propre.  C'est  en  vain  qu'il  cherche  à  opérer  entre  la 
communauté  et  la  propriété,  entre  la  thèse  et  l'antithèse, 

1  Contradictions  économiiues,  t.  II,  p.  2$i. 
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une  synthèse  chimérique,  il  lui  est  impossible  d'y  réus- 
sir. C'est  pourquoi,  quand  on  le  serre  d'un  peu  près, 
comme  M.  Tissot,  il  répond  qu'il  n'est  pas  un  inspiré, 
mais  un  chercheur,  et  qu'il  ne  peut  communiquer  au 
public  que  des  investigations,  non  des  découvertes.  Cette 
possession,  en  effet,  qu'il  nous  donne  comme  une  sorte 
de  compromis  entre  la  communauté  et  la  propriété,  a  la 
plupart  des  inconvénients  de  la  première  sans  avoir  les 
avantages  de  la  seconde.  Proudhon  veut  que  les  posses- 
sions soient  égales  ;  mais  la  force  des  choses  détruira 
cette  égalité,  si  l'État  n'intervient  pas  de  mille  manières 
pour  la  maintenir.  Le  travail  des  uns  et  la  paresse  des 
autres,  la  prodigalité  de  ceux-ci  et  l'économie  de  ceux- 
là,  l'absence  ou  la  pluralité  des  héritages,  tout  contri- 
buera à  rétablir  entre  les  hommes  cette  inégalité  dont 
notre  auteur  ne  veut  pas,  à  moins  que  l'Etat  n'immobilise 
les  propriétés  dans  les  mêmes  mains  et  ne  fixe  un  maxi- 
mum qu'elles  ne  dépasseront  pas.  Mais  c'est  là,  du  même 
coup,  ralentir  la  production  et  limiter  la  liberté,  en  fai- 
sant appel  à  ce  pouvoir  gouvernemental  que  le  théori- 
cien de  l'anarchie  condamne  si  sévèrement  et  devant 
lequel  il  reproche  si  amèrement  à  Cabet,  à  M.  Louis 
Blanc  et  aux  autres  de  se  prosterner.  En  partant  de 
l'individualisriie ,  Proudhon  aboutit,  malgré  tous  ses 
efforts,  au  socialisme. 

Proudhon  avait  composé  son  Système  des  contra- 
dictions économiques  à  Lyon,  dans  la  maison  des 
frères  Gauthier,  où  il  occupait  un  poste  de  confiance,  au 
milieu  du  tracas  des  affaires  industrielles  et  commer- 
ciales. Mais  à  peine  son  livre  eut-il  été  publié  qu'il.partit 
pour  Paris,  où  on  lui  offrait  la  rédaction  d'un  nouveau 
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journal,  intitulé  :  le  Peuple,  qui  devait  paraître  cette 
année  même,  mais  qui  ne  put  voir  le  jour  qu'en  18.48, 
après  la  Révolution  de  février.Cette  révolution,  Proudhon 
ne  l'avait  pas  souhaitée,  il  l'avait,  au  contraire,  vue  ar- 
river avec  une  grande  appréhension  ou  plutôt  avec  de 
véritables  angoisses,  convaincu  que  ni  les  républicains, 
qui  n'avaient  point  d'idées,  ni  les  socialistes,  qui  n'en 
avaient  que  de  fausses  et  de  confuses,  ne  pourraient 
faire  face  aux  périls  de  la  situation.  Cependant,  quand 
elle  eut  éclaté  et  qu'il  se  fut  lancé  dans  le  mouvement, 
il  en  devint,  comme  on  sait,  la  personnification  la  plus 
excessive.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  vie 
fiévreuse  de  publiciste  militant  où  l'écrivain  plébéien, 
surexcité  par  la  lutte,  déploya  tant  de  talent  et  de 
colère,  tant  d'éloquence  et  de  frénésie.  Nous  nous  bor- 
nerons à  rappeler  que  ce  fut  durant  cette  période 
orageuse  de  son  existence  que,  mis  en  demeure  de  for- 
muler ses  doctrines  économiques,  il  exposa  sa  théorie  de 
la  gratuité  du  crédit,  qui  n'était,  du  reste,  que  celle  de 
la  suppression  du  fermage,  du  louage,  du  prêt  à  intérêt 
sous  un  autre  nom,  et  qu'il  lui  donna  pour  complément 
ce  qu'il  appelait  la  banque  du  peuple.  Mais  il  trouva, 
comme  on  sait,  deux  redoutables  contradicteurs  dans 
Frédéric  Bastiat  et  M.  Thiers. 

Proudhon  soutenait,  dans  son  journal  la  Voix  du 
peuple,  que  l'intérêt  du  capital,  sous  ses  diverses 
formes,  avait  pu  être  utile  et  légitime  autrefois,  mais 
qu'il  ne  l'était  plus  aujourd'hui  ;  comme  il  était  allé 
sans  cesse  en  diminuant,  il  devait  arriver  enfin  à  zéro. 
Mais, Bastiat  lui  fit  très  bien  voir  qu'aujourd'hui,  comme 
autrefois,  le  prêt  constitue  une  privation  pour  le  prê- 

25, 
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leur,  qui  a  plus  d'avantage  à  jouir  immédiatement  de 
son  capital  ou  à  Tavoir  sous  la  main  pour  l'utiliser,  le 
cas  échéant,  à  sa  manière  et  à  son  profit,  qu'à  le  remettre 
•gratuitement  aux  mains  d'un  autre.  II  lui  montra  qu'au- 
jourd'liui  comme  autrefois  il  implique  certains  risques, 
car  on   voit  souvent  les   spéculations  les  plus   sûres 
en  apparence  échouer  misérablement,  de  sorte  que  le 
capitaliste  fait  bien  de  garder  son  argent  dans  sa  caisse, 
si,  en  lui  demandant  de  l'exposer,  On  ne  lui  offre  rien 
en  échange.  Enfin,  il  lui  prouva  que  maintenant,  comme 
à  toutes  les  époques,  le  prêt,  de  quehjue  nature  qu'il 
soit,  est  un  service  que  le  prêteur  rend  à  l'emprunteur 
et  qui  lui  permet  quelquefois  de  réaliser  des  bénéfices 
considérai  blés,  et  que  ce  service,  comme  tous  les  autres, 
doit  avoir  sa  récompense.  La  gratuité  du  crédit  est 
sans  doute  une  belle  chose,  ajoutait  Bastiat,  mais  elle 
a  un  inconvénient,  c'est  qu'elle  entraînerait,  dix-neuf 
l'ois  sur  vingt,  le  refus  du  crédit  lui-même,  et  partant 
la  suppression  des  travaux  qu'il  alimente  et  des  richesses 
qu'il  produit.  Pour  déterminer  le  capital  à  se  prêter,  il 
faut  lui  faire  des  avances,  des  promesses  et  surtout  les 
tenir,  c'est-à-dire  lui  offrir  une  juste  et  suffisante  ré- 
munération. C'est  ce  qu'on  a  toujours  fait  dans  le  passé, 
c'est  ce  qu'on  fait  encore  dans  le  présent  et  c'est  ce  qu'on 
fera  également  dans  l'avenir.  Ce  système  est  si  excel- 
lent qu'il  a  augmenté  considérablement  la  somme  des 
capitaux  disponibles   et   que    ces  capitaux  se  faisant 
concurrence,  par  suite  de  leur  augmentation  même,  les 
intérêts  ont  diminué  d'autant.    Il  est  à  croire  qu'ils 
continueront  à  diminuer,  à  mesure  que  les  capitaux  de- 
viendront plus  aboudaiitset  seront  par  conséquent  plus 
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offerts  et  moins  demandés,  mais  sans  que  le  chiffre  en 
descende  pourtant  jamais  jusqu'à  zéro,  comme  Proudhon 
le  désirerait.  Pour  que  Ton  continue  à  les  multiplier,  il 
faut,  en  effet,  qu'on  ait  intérêt  à  le  faire,  c'est-k-dire 
qu'on  ait  l'espoir  d'en  retirer  quelque  chose.  Qui  se  don- 
nerait la  peine  de  construire  des  maisons  et  des  bateaux, 
s'il  devait  les  louer  pour  rien,  et  d'amasser  de  l'argent, 
s'il  devait  le  prêter  gratis  ?  La  gratuité  du  crédit  aurait 
pour  effet,  si  on  venait  à  l'imposer  à  un  pays,  d'y 
arrêter  immédiatement  la  formation  des  capitaux,  et  de 
faire,  par  conséquent,  hausser  le  chiffre  de  tous  les  in- 
térêts le  jour  où  les  échanges  redeviendraient  libres. 

Quant  au  système  de  la  banque  du  peuple,  nous  ne 
voulons  pas  en  refaire,  après  M.  Thiers  qui  s'en  est  si 
bien  acquitté,  l'exposition  et  la  réfutation.  Proudhon 
diminue,  par  décision  de  la  puissance  législative,  tous 
les  revenus,  fermages,  loyers,  intérêts  de  capitaux, 
salaires,  puis  il  fait  subir  à  toutes  les  marchandises  une 
réduction  proportionnelle  :  il  arrive  ainsi  au  bon  miarché 
au  moyen  d'une  sorte  de  réciprocité  et  sans  faire 
tort  à  personne.  Mais  comment  ne  voit-il  pas  que  si  cette 
conception  pouvait  se  réaliser  elle  n'aurait  pas  des  ré- 
sultats bien  merveilleux?  Chacun,  en  effet,  aurait  autant 
perdu  que  gagné,  puisque  ses  recettes  et  ses  dépenses 
auraient  diminué  dans  la  même  proportion.  Proudhon 
veut  encore  qu'on  supprime  le  numéraire,  qui  a  la  fâ- 
cheuse disposition  à  se  refuser,  et  qu'on  le  remplace  par 
un  papier  de  banque,  qui  aura  pour  gage  la  production 
entière  du  pays  et  qui  sera  délivré  à  tout  travailleur 
dans  la  proportion  de  ses  besoins.  Mais,  ou  les  papiers 
de  la  banque,  comme  M.  Thiers  le  remarque  très  bien, 
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seront  délivrés  à  tout  le  inonde  indistinctement,  et  alors 
cet  établissement,  si  riche  qu'il  soit,  fera  bientôt  faillite, 
ou  ils  ne  seront  délivrés  que  sous  certaines  conditions 
de  solvabilité  et  alors  nous  retombons  dans  la  pratique 
courante.  La  ruine  de  la  banque,  et  partant  celle  de 
l'Etat  qui  la  garantit,  ou  le  statu  qtto  :  entre  ces  deux 
termes,  il  n'y  a  pas  de  milieu  K 

On  voit  quel  a  été  le  rôle  de  Proudhon  dans  l'ordre 
économique.  Frappé  des  abus  inhérents  à  la  propriété, 
comme  à  toutes  les  institutions  humaines,  il  les  a  at- 
taqués avec  fureur,  mais  il  a  eu  le  tort  de  conclure  de 
l'abus  contre  l'usage.  Egalement  rempli  du  sentiment 
de  la  justice  absolue  et  de  celui  de  la  dignité  humaine, 
il  a  combattu  avec  une  égale  vigueur  les  économistes 
qui  semblent  méconnaître  l'une  et  les  socialistes  qui  font 
litière  de  l'autre  ;  mais  il  a  échoué  dans  la  tentative 
qu'il  a  faite  de  concilier  leurs  doctrines  contraires  au 
sein  d'une  doctrine  supérieure.  Il  a  posé  beaucoup  de 
questions  et  mis  la  science  en  demeure  d'en  trouver  la 
solution  :  il  n'en  a,  quant  à  lui,  résolu  aucune. 


III 


PROUDHON    PHILOSOPHE,    ANTITHÉISMB    PROUDHONIBN 
SCEPTICISME    MORAL    DE    NOTRE    ÉPOQUE 

Nous  n'avons  vu  jusqu'ici  en  Proudhon  qu'un  écono- 
miste s'attachant  obstinément  à  résoudre  une  seule  et 

i  M.  Thiers,  de  la  Propriété t  liv.  III,  oh.  vm. 
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unique  question,  celle  de  la  propriété;  nous  allons  voir 
maintenant  en  lui  un  philosophe  essayant  d'embrasser 
du  regard  l'ensemble  des  choses.  Proudhon,  en  effet, 
n'était  pas  un  de  ces  esprits  exacts,  mais  timides,  qui 
se  renferment  volontiers  dans  l'horizon  d'une  science 
particulière  et  déterminée,  sans  se  préoccuper  de  ce  qu'il 
peut  y  avoir  en  deçà  et  au  delà  :  c'était  un  esprit  hardi 
et  généralisateur  que  les  grandes  spéculations  attiraient 
et  qui  aurait  pu  y  réussir,  s'il  eût  été  favorisé  des  cir- 
constances. Il  n'était  pas  étranger  à  la  philosophie.  Il 
avait  lu  de  bonne  heure,  outre  Voltaire,  Diderot,  Volney 
et  les  autres  penseurs  du  dix-huitième  siècle  qu'il  avoua 
toujours  pour  ses  maîtres,  4^  Maistre,  de  Bonald  et 
Lamennais  qui  les  avaient  combattus  ;  il  s'était  tenu  au 
courant  des  travaux  de  Cousin,  de  Jouffroy,  de  Dami- 
ron,  mieux  que  tous  les  socialistes  ses  confrères,  à  l'ex- 
ception peut-être  de  Pierre  Leroux:  il  avait  même 
connu  de  bonne  heure  les  doctrines  de  Kant  par  les 
traductions  et  un  peu  aussi  par  les  conversations  de 
Tissot,  de  Dijon,  dont  il  appréciait  fort  la  pénétration  et 
le  savoir,  et  c'est  sans  doute  par  là  qu'il  faut  expliquer 
le  demi- rationalisme  qui  perce  dans  la  plupart  de  ses 
ouvrages.  Enfin  son  éducation  philosophique  fut,  dit-on, 
complétée  parGriin,  qui  l'initia  aux  doctrines  les  plus 
négatives  delà  philosophie  d'outre -Rhin.  Mais,  sil'écri- 
vain  bisontin  parcourut  beaucoup  de  systèmes,  il  ne  se 
reposa  dans  aucun.  Il  demandait  à  chacun  d'eux  des 
instruments  de  combat,  plutôt  que  des  croyances  pai- 
sibles, et  aimait  mieux  guerroyer  pour  la  vérité,  et 
même  contre  elle  au  besoin,  que  d'en  avoir  la  tranquille 
possession  :  c'était  une  nature  essentiellement  militante. 
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Néanmoins,  à  un  certain  moment,  les  idées  qu'il  avait 
reçues  un  peu  de  toutes  mains  se  mirent  à  fermenter 
dans  cette  tête  ardente  et  il  éprouva  le  besoin  de  les  pro- 
duire au  dehors  sous  la  forme  d'un  ouvrage  qui  lui 
parut  d'abord  merveilleux  et  qu'il  intitula  :  delà  Créa  - 
tion  de  Vordre  dans  Vhimianité. 

Dans  cet  ouvrage,  qui  se  place,  par  la  date  de  sa  com- 
position, entre  les  Mémoires  sur  la  propriété  et  le  Sys' 
tèmedes  contradictions  économiques  ^VvoMàhon  traite 
non  seulement  de  la  religion,  qui  a  été  le  fondement  de 
l'ordre  dans  le  passé,  mais  encore  de  la  philosophie,  de 
la  métaphysique,  de  l'économie  politique  et  de  l'histoire, 
qui  peuvent  tenir  une  si  grande  place  dans  l'ordre  futur. 
Il  ne  se  propose  pas  seulement  de  perfectionner  sur  cer- 
tains points  ces  sciences  diverses  :  c'est  une  besogne 
trop  modeste  et  dont  le  premier  venu  est  capable.  Il  veut 
les  démolir  entièrement  et  les  refaire  de  toutes  pièces 
sur  un  plan  à  lui  :  il  ne  sera  pas  content  à  moins.  Mais 
comme  un  homme  ne  peut  pas  accomplir  l'œuvre  des 
siècles,  ses  synthèses  improvisées  n'offrent  aucune  con- 
sistance, et  son  travail  n'est,  suivant  l'expression  de 
Sainte-Beuve,  qu'un  grand  effort  de  cerveau  sans  résul- 
tat positif  et  durable. 

La  philosophie  a  encore  laissé  sa  trace  dans  un  autre 
ouvrage  de  Proudhon,  dans  ses  Contradictions  écono- 
miques. Cet  écrivain  s'y  pose  une  question  que  les  éco- 
nomistes ne  se  posent  guère,  celle  de  savoir  s'il  y  a  ou 
s'il  n'y  a  pas  une  Providence,  et  il  la  résout  négative- 
ment. 11  se  fonde  pour  cela  sur  les  arguments  les  plus 
faibles  qu'on  puisse  imaginer,  et  on  ne  se  rend  compte 
du  bruit  qu'a  fait  sa  doctrine  sur  ce  point  que  par  l'ex- 
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pression  volontairement  scandaleuse  qu'il  lui  a  donnée. 
Il  tire  ses  objections  contre  la  Providence  du  mal  qu'il 
y  a  dans  le  monde,  non  pas  du  mal  métaphysique,  qui 
s'explique  très  bien  (il  le  reconnaît)  par  la  limitation 
naturelle  des  êtres,  condition  essentielle  de  leur  avène- 
ment à  l'existence;  non  pas  du  mal  moral,  qui  s'explique 
parfaitement  par  l'abus  de  la  liberté  ;  mais  du  mal  éco- 
nomique, c'est-à-dire  des  souffrances  qui  atteignent  les 
travailleurs  et  que  Dieu  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu 
prévenir.  Ainsi,  pendant  que  d'autres  avaient  été  pous- 
sés à  nier  la  Providence  divine  par  le  spectacle  des 
grandes  convulsions  de  la  nature  ou  de  la  chute  effroya- 
ble des  républiques  et  des  empires,  Proudhon  est  amené 
à  une  telle  négation  par  la  vue  des  misères  du  proléta- 
riat et  de  la  plaie  béante  du  paupérisme  :  «  Dieu,  dit-il, 
savait  de  toute  éternité,  puisque,  après  six  mille  ans 
d'expériences  douloureuses  ,  nous  ,  mortels  ,  l'avons 
découvert,  que  l'ordre  dans  la  société,  c'est-à-dire  la 
liberté,  la  richesse,  la  science,  se  réalise  par  la  conci  - 
liation  d'idées  contraires  qui,  prises  chacune  en  parti  - 
culier  pour  absolues,  devaient  nous  précipiter  dans  un 
abîme  de  misères  ;  pourquoi  ne  nous  a-t-il  point  aver- 
tis? pourquoi  n'a-t-il  pas,  dès  l'origine,  redressé  notre 
jugement?  pourquoi  nous  a-t-il  abandonnés  à  notre 
logique  imparfaite  *  ?  » 

Quoiqu'il  ait  la  prétention  de  voir  grandement  les 
choses,  Proudhon  considère  ici  la  question  du  mal  par 
son  petit  côté.  Au  sein  de  cet  univers,  où  toutes  les  espè- 
ces sont  armées  les  unes  contre  les  autres  et  s'acharnent 

^  Contradictions  économiques ^  t.  l,  p.  350, 
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pour  vivre  à  leur  destruction  mutuelle,  il  n'en  voit  qu'une 
seule,  qui  est  la  nôtre.  Dans  cette  espèce  même,  qui  est 
sujette  à  tant  de  maux,  que  le  destin  frappe  tout  entière 
a  coups  redoublés  et  qui  ne  s'avance  que  par  un  che- 
min semé  de  ruines  et  jonché  de  cadavres  vers  l'abîme 
qui  doit  bientôt  l'engloutir,  il  ne  voit  qu'une  minorité 
infime,  la  population  ouvrière  de  nos  cités  industrielles, 
et  oublie  cette  immense  population  rurale,  qui  porte, 
d'une  étoile  à  l'autre,  le  poids  du  jour  et  sur  laquelle 
pèsent  presque  toutes  les  charges  de  la  civilisation. 
Quant  au  reproche  qu'il  adresse  à  l'Être  suprême,  il  ne 
nous  paraît  pas  exempt  de  ridicule,  aujourd'hui  que 
nous  avons  perdu  beaucoup  de  notre  foi  aux  doctrines, 
jadis  si  révérées,  de  la  philosophie  allemande.  Il  con- 
siste, en  effet,  tout  uniment  à  blâmer  Dieu  de  n'avoir 
pas  enseigné  à  l'homme  d'assez  bonne  heure  le  passage 
de  la  thèse  et  de  l'antithèse  à  la  synthèse  et  de  l'avoir 
laissé  longtemps  s'égarer  avec  la  logique  d'Aristote, 
quand  il  était  si  simple  de  lui  révéler  tout  de  suite 
celle  d'Hegel  et  de  Proudhon. 

La  conclusion  que  notre  philosophe  tire  de  ces  singuliè- 
res considérations  n'estpas  moins  singulière  que  ces  con- 
sidérations mêmes.  Il  n'en  conclut  point,  comme  on  serait 
d'abord  tenté  de  le  croire,  que  Dieu  n'existe  pas,  mais 
qu'il  n'a  rien  de  commun  avec  nous  ;  que  sa  nature  est  en 
tout  le  contraire  de  la  nôtre,  et  qu'on  ne  saurait  sans  ab- 
surdité voir  en  lui  une  Providence.  Son  intelligence  par- 
faite et  immuable  ne  connaît,  suivant  lui,  que  l'immuta- 
bilité et  la  perfection  :  l'imperfection  et  le  mouvement  lui 
échappent.  Aussi,  non  seulement  elle  ne  saurait  mettre 
un  terme  à  nos  agitations  et  à  nos  misères,  mais  elle  les 
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ignore.  De  là  les  étranges  paroles  de  Proudhon  opposant 
rhomme  à  Dieu  et  soutenant  que,  si  l'un  se  développe, 
se  perfectionne,  se  civilise,  ce  n'est  qu  en  s'éloignant  de 
l'autre;  delà,  en  un  mot,  je  ne  dirai  pas  son  athéisme,  mais 
son  antithéisme  et  les  déclamations  vides  et  creuses 
par  lesquelles  il  Ta  développé  :  «  Maintenant',  dit-il, 
en  s'adressant  à  cet  Etre  suprême  qui  ne  peut  pas  l'en- 
tendre, maintenant  te  voilà  détrôné  et  brisé.  Ton  nom  si 
longtemps  le  dernier  mot  du  savant,  la  sanction  du 
juge,  la  force  du  prince,  Tespoir  du  pauvre,  le  refuge 
du  coupable  repentant,  eh  bien  !  ce  nom  incommuni- 
cable, désormais  voué  au  mépris  et  à  Tanathème,  sera 
sifflé  parmi  les  hommes.  Car  Dieu,  c'est  sottise  et  là-- 
chôté;  Dieu,  c'est  hypocrisie  et  mensonge;  Dieu,  c'est 
tyrannie  et  misère  ;  Dieu,  c'est  le  mal  !  » 

Jamais,  depuis  Lucrèce  qui  avait  représenté  la  re- 
ligion comme  le  principe  de  tous  les  maux  et  accablé 
de -malédictions  ce  monstre  qui,  du  haut  du  ciel,  mon- 
trait sa  tête  hideuse  aux  mortels  terrifiés  :  Quœ  ca- 
put  e  cœli  regionibus  ostendebaL  Horribili  super 
nspectu  mortalibus  instans,  jamais  on  n'avait  attaqué 
Dieu  avec  une  pareille  violence.  Seulement  il  y  a  cette 
différence  entre  l'écrivain  moderne  et  le  poète  ancien, 
que  celui-ci  exprime  en  vers  saisissants  une  émotion 
sincère,  tandis  que  celui-là  déclame  une  tirade  pour 
la  galerie  et  s'applaudit  lui-même,  comme  un  acteur 
de  mélodrame,  de  l'effet  qu'il  produit  sur  les  spec- 
tateurs :  «  J'ai  été,  dit-il  avec  une  satisfaction  visible 
et  en  exagérant  du  reste  beaucoup  son  succès  de 
mauvais  aloi,  j'ai  été  prêché,  joué,  chansonné,  placardé, 
biographie,  caricaturé,  blâmé,  outragé,  maudit...  Les 
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dévots  m'ont  menacé,  dans  des  lettres  anonymes,  de  la 
colère  de  Dieu  ;  les  femmes  pieuses  m'ont  envoyé  des 
médaQles  bénites  ;  les  prostituées  et  les  forçats  m'ont 
adressé  des  félicitations  dont  l'ironie  obscène  témoignait 
des  égarements  de  l'opinion  \  »  Il  faut  que  la  passion 
malsaine  delà  popularité  aveugle  singulièrement  Prou - 
(Uion  pour  que  ce  dernier  trait  ne  le  fasse  pas  rentrer 
en  lui-même  et  ne  l'avertisse  pas  que  le  sentiment 
religieux  et  le  sentiment  moral  sont  si  étroitement  unis, 
dans  la  plupart  des  âmes,  qu'il  est  difficile  de  frapper 
l'un  sans  toucher  à  l'autre. 

Bien  loin  de  le  comprendre,  notre  philosophe  soutient 
précisément  la  thèse  de  l'incompatibilité  de  la  morale 
et  de  la  religion  dans  un  autre  de  ses  livres,  dans  son 
grand  ouvrage  :  de  la  Justice  dans  la  Révolution  et 
dans  V Église,  qui  marque  la  maturité  de  sa  pensée  et 
l'apogée  de  son  talent. 

Aujourd'hui  comme  au  temps  des  Césars,  s'il  faut  en 
croire  Proudhon,  la  société  menace  de  se  dissoudre,  et 
la  question  est  de  savoir  où  elle  doit  chercher  son  salut, 
si  c'est  dans  la  doctrine  de  l'Eglise  o.u  dans  celle  de  la 
Révolution.  La  France  a  perdu  ses  mœurs,  ou  du  moins 
ses  principes,  sans  lesquels  ses  mœurs  ne  sauraient  sub  - 
sister  longtemps.  Les  mots  droit  et  devoir,  morale  et 
vey^tu  n'ont  plus  de  sens  pour  elle  et  ne  disent  plus  rien 
à  son  esprit  ni  à  son  cœur.  Elle  n'est  plus  gouvernée 
que  par  des  convenances  sociales  qui  peuvent  bien  régler 
pour  un  temps  la  vie  extérieure,  mais  qui  ne  sauraient 
ni  entretenir  la  vie  morale,  ni  la  raviver,  quand  elle 

i  Confessions  à*  un  révolutionnaire,  p.  152. 
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est  sur  le  point  de  s'éteindre  :  «  Sous  l'action  desséchante 
(lu  doute,  dit  rémiûeatécriTain,  et  sans  que  le  crime  soit 
peut-être  devenu  plus  fréquent,  la  vertu  plus  rare,  la 
moralité  française,  au  for  intérieur,  est  détruite.  Il  n'y 
a  plus  rien  qui  tienne  :  la  déroute  est  complète.  Nulle 
pensée  de  justice,  nulle  estime  de  la  liberté,  nulle  so- 
lidarité entre  les  citoyens.  Pas  une  institution  que  Ton 
respecte,  pas  un  principe  qui  ne  soit  nié,  bafoué.  Plus 
d'autorité  ni  au  spirituel,  ni  au  temporel;  partout  les 
âmes  refoulées  dans  leur  moi,  sans  point  d'appui,  sacs 
lumière.  Nous  n'avons  plus  de  quoi  jurer  ni  par  quoi 
jurer  ;   notre  serment  n'a  plus  de  sens  * .  » 

Sans  doute  le  scepticisme  moral  dont  nous  sommes 
atteints  ne  détruit  pasle  respect  extérieur  des  personnes 
et  des  propriétés,  parce  que  la  loi  positive  et  la  force 
publique  sont  là  pour  les  maintenir  ;  mais  il  altère 
gravement  les  rapports  des  hommes  entre  eux  dans 
l'ordre  politique  et  produit  ainsi,  dans  la  société  tout 
entière,  une  perturbation  profonde.  Il  faut  à  l'homme 
et  à  la  femme,  dit  admirablement  Proudhon,  une  foi 
conjugale  y  c'est-à-dire  une  certaine  idée  de  leur  dignité 
mutuelle  «  qui,  les  élevant  au-dessus  d'eux-mêmes,  les 
rende  l'un  à  l'autre  encore  plus  sacrés  que  chers,  et  leur 
fasse  de  leur  communauté  féconde  une  religion  plus 
douce  que  l'amour  même.  »  Il  faut  au  producteur  et  au 
consommateur  une  foi  juridique  qui,  les  élevant  au 
dessus  des  appétits  égoïstes,  «les  rende  plus  heureux  du 
respect  des  droits  d'autrui  que  de  leur  propre  fortune.» 
Il  faut  aux  citoyens  une  foi  politique  qui,  les  mettant 

1  La  Justice  dans  la  Révolution  et  dans  VÉglise^  t.  T,  p.  3. 
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au-dessus  des  attractions  divergentes  de  Tindividua- 
lisme,  les  pousse  à  s'unir  en  un  organisme  vivant  et  à 
trouver  leur  bonheur  au  sein  de  leur  union.  Sans  cela, 
le  mariage  devient  une  association  onéreuse  et  la  popu- 
lation même  va  diminuant  de  jour  en  jour  ;  la  société 
devient  un  coupe -gorge  où  le  plus  fort  exploite  le  plus 
honnête,  et  l'Etat  «  un  agrégat  d'existences  incohé- 
rentes et  répulsives  que  disperse  comme  poussière  le 
premier  souffle.  »  Le  sentiment  du  devoir  et  du  droit, 
c'est-à-dire  le  sentiment  moral  est  comme  Tâme  de  la 
société  :  qu'il  vienne  à  s'appauvrir  ou  à  s'évanouir, 
la  société  elle  même  s'affaiblit  ou  expire.  Proudhon 
veut  la  ranimer  parmi  nous,  et  cela,  en  s'inspirant, 
non  des  principes  de  l'Eglise,  mais  de  ceux  de  la  Révo- 
lution. 

C'est,  en  effet,  l'oubli  de  ces  principes  sacrés  qui  a, 
suivant  lui,  engendré  l'immoralité  qui  nous  ronge  et 
dont  nous  nous  sentons  lentement  et  ignominieusement 
mourir;  car  tout  ce  qui  est  sorti  de  la  Révolution  s'est 
tourné  contre  elle.  La  démocratie  a  substitué  la  politique 
des  intérêts  à  celle  des  principes  ;  elle  a  renié  Voltaire 
et  Condillac,  Diderot  et  Volney,  les  docteurs  et  les  pères 
de  la  Révolution,  pour  se  faire  idéaliste  et  sentiraenta- 
liste,  apriorique  et  mystique.  L'Empire,  la  Restaura- 
tion, la  monarchie  de  Juillet  ont  prévariqué  plus  grave- 
ment encore.  Sous  ces  deux  derniers  gouvernements,  le 
système  parlementaire  s'est  avili  en  plaidant  toutes  les 
causes  ;  la  philosophie,  sous  prétexte  de  combattre  un 
matérialisme  inoffensif,  a  ressuscité  un  spiritualisme 
dangereux  et  donné  le  signal  de  la  réaction  contre  le 
dix-huitième  siècle  ;  la  littérature,  qui  s'était  élevée  si 
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haut  et  avait  montré  tant  d'indépendance  dans  Tàge 
précédent,  s'est  dégradée,  avec  l'école  romantique,  jus- 
qu'à chanter  l'idéal  vaincu.  Mais,  malgré  ces  défail- 
lances et  ces  trahisons,  la  Révolution  est  vivante  dans 
l'âme  du  peuple.  Or,  la  Révolution  comprend  un  élément 
positif,  qui  est  l'affirmation  delà  justice,  et  un  élément 
négatif,  qui  est  la  négation  de  l'Eglise. 

Ainsi,  la  justice  et  l'Eglise,  la  morale  et  la  religion 
que  la  plupart  des  hommes  regardent  comme  destinées 
à  s'appuyer  l'une  l'autre  et  à  se  soutenir  mutuellement, 
Proudhon  les  déclare  radicalement  hostiles  et  absolu- 
ment inconciliables.  Il  est^  suivant  lui,  impossible  à  un 
esprit  logique  de  les  admettre  ensemble  :  elles  se  cor- 
rompent et  se  détruisent  réciproquement.  Ou  la  pure 
justice,  avec  toutes  ses  conséquences  politiques  et  sans 
rien  qui  en  altère  la  notion,  ou  la  pure  religion,  avec 
les  institutions  sociales  qui  en  sont  l'accomplissement 
nécessaire  et  sans  aucun  mélange  de  raisonnement  ni 
de  liberté.  La  Révolution  d'un  côté,  l'ultramontanisme 
de  l'autre  :  entre  ces  deux  termes,  Proudhon  ne  voit 
pas  de  milieu. 

Voilà  l'idée  dominante  du  livre  de  Proudhon  et  l'es- 
prit dans  lequel  il  a  été  conçu.  Il  s'agit  maintenant  de 
savoir  ce  qu'il  faut  en  penser. 

Le  tableau  que  cet  écrivain  trace  du  scepticisme 
moral  de  notre  époque  ne  manque  ni  de  vérité  ni 
d'éloquence,  mais  il  offre  de  graves  défauts.  L'auteur 
n'y  montre  aucun  sentiment  des  nuances  et  y  prodigue 
outre  mesure  les  couleurs  sombres  et  noires.  C'est  la 
manière  de  Lamennais  et  de  tous  ceux  qui,  étant  plus 
hommes  de  lettres  qu'liommes  d'Etat,  cherchent  avant 
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tout  dans  les  matières  politiques  des  sujets  de  décla  - 
mation  et  ont  besoin  de  thèses  tranchées  et  excessives 
pour  donner  carrière  à  leur  brillante  faconde.  Dans  la 
démangeaison  qu'il  éprouve  de  produire  de  l'effet.  Prou  - 
dhon  laisse  même  échapper  plus  d'un  trait  qu'on  pourrait 
retourner  contre  le  parti  qu'il  défend  et  contre  lui- 
même.  S'il  n'y  a  plus  de  respect,  pourrait~on  lui  dire,  k 
qui  la  faute,  sinon  à  vous  et  aux  vôtres  qui  n'avez  rien 
respecté?  S'il  n'y  a  plus  d'autorité,  ni  au  spirituel,  ni  au 
temporel,  pour  unir  les  hommes  en  un  organisme  vivant, 
à  qui  faut-il  s'en  prendre,  sinon  à  ceux  qui  ont  traîné 
toute  autorité  dans  la  boue  et  appelé  de  leurs  vœux  le 
règne  de  l'anarchie?  S'il  n'est  pas  une  institution  qui 
n'ait  été  niée,  pas  un  principe  qui  n'ait  été  bafoué,  si 
nous  n'avons  plus  ni  de  quoi  jurer,  ni  par  quoi  jurer, 
est-ce  à  vous  à  vous  en  plaindre,  à  vous  dont  les  néga- 
tions audacieuses  ne  se  sont  pas  même  arrêtées  devant 
l'institution  qui  sert  de  fondement  à  tout  l'ordre  social, 
devant  la  propriété,  et  qui  avez  déclaré  que  le  principe 
de  toute  justice,  que  celui  qu'on  prend  à  témoin  dans 
tous  les  serments,  était  identique  au  mal  et  devait  dé 
sormais  être  honni  et  sifflé  parmi  les  hommes  ? 

Non  content  d'exagérer  l'immoralité  contemporaine, 
Proudhon  l'attribue  à  l'oubli  des  principes  de  la  Révo- 
lution. Et  ces  principes,  où  les  voit-il?  Dans  Voltaire  et 
Gondillac,  dans  Volney  et  Diderot,  qu'il  nomme  les 
pères  et  les  docteurs  de  la  société  nouvelle.  Nous  n'avons 
rien  à  dire  de  Gondillac,  sinon  qu'il  était  moins  un  mo- 
raliste et  un  politique  qu'un  métaphysicien,  mais  que  sa 
métaphysique,  en  supprimant  dans  l'homme  tout  prin- 
cipe rationnel  et  actif,  menait  tout  droit  à  la  suppression 
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du  devoir  et  du  libre  arbitre,  c'est-à-dire  à  la  négation 
de  cette  morale  dont  Proudhon  s'est  constitué  le  dé  - 
fenseur.  Il  n'a  pas  tiré  les  conséquences  de  sa  métaphy- 
sique; mais  ses  disciples,  entre  autres  Volney,  les  ont 
tirées  pour  lui  :  ce  dernier  fait,  comme  on  sait,  de  la 
morale  une  simple  annexe  de  la  physique  et  érige  Tin  - 
térêt  personnel  en  règle  unique  de  nos  actions.  Il  n'y  a 
rien  là,  que  nous  sachions,  qui  soit  de  nature  à  rendre 
aux  âmes  leur  désintéressement  et  leur  noblesse  et  à 
relever  le  niveau  de  la  moralité.  Quant  à  Voltaire  et  à 
Diderot,  c'étaient  de  grands  esprits  sans  aucun  doute, 
mais  c'est  se  moquer  que  de  vouloir  les  faire  passer 
pour  des  réformateurs  des  mœurs  publiques. 

Il  serait  trop  long  de  défendre  tout  ce  que  Proudhou 
attaque  ;  mais  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  le 
reproche  qu'il  fait  à  la  philosophie  de  notre  temps  d'avoir 
substitué  à  un  matérialisme  inoffensif  un  spiritualisme 
dangereux  et  d'avoir  injustement  réagi  contre  le  dix- 
huitième  siècle.  Comment  Proudhon  peut-il  parler  de 
l'innocuité  du  matérialisme  et  des  dangers  du  spiritua- 
lisme, quand  la  raison  nous  atteste  si  hautement  qu'en 
supprimant  l'esprit  et  en  ramenant  tout  à  la  matière,  oji 
détruit  avec  le  libre  arbitre  la  moralité  elle-même  à  sa 
source,  et  quand  l'histoire  confirme  sur  ce  point  avec 
tant  d'autorité  les  données  de  la  raison?  Quant  au  dix- 
huitième  siècle,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  on  serait 
obligé  de  n'en  parler  qu'à  genoux,  et  pourquoi  on  n'ap- 
précierait pas  ses  grands  hommes  avec  la  même  indé- 
pendance dont  ils  ont  usé  envers  leurs  devanciers.  Ses 
vrais  héritiers  ne  sont  pas  ceux  qui  se  prosternent  devant 
lui  comme  devant  une  idole  et  qui  recueillent  toutes  ses 
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paroles  comme  des  oracles,  mais  ceux  qui  le  regardent 
en  face  et  qui  le  jugent  à  sa  véritable  valeur. 

Mais  le  point  sur  lequel  il  importe  surtout  d'appeler 
l'attention,  parce  que  c'est  le  fond  même  de  l'ouvrage  de 
Proudhon,  c'est  l'incompatibilité  qu'il  prétend  établir 
entre  l'idée  morale  d'une  part  et  l'idée  religieuse  de 
l'autre.  Que  l'idée  du  juste  puisse  s'analyser,  comme 
celle  du  vrai  et  comme  celle  du  beau,  indépendamment 
de  l'idée  de  Dieu,  et  puisse  donner  naissance  à  unescience 
spéciale  qui  ne  se  lie  pas  plus  nécessairement  à  la  théo- 
dicée  que  la  logique  et  l'esthétique,  tout  le  monde  en 
convient.  Mais  tout  le  monde  convient  aussi  que  ces 
deux  idées  sont  deux  idées  congénères  ,  qui  dérivent 
toutes  deux  de  la  raison  absolue  et  qui  s'imposent  toutes 
deux  à  nous  avec  la  même  autorité,  de  sorte  qu'au  lieu 
de  se  repousser,  elles  s'appellent  en  quelque  sorte  l'une 
l'autre.  Aussi  voyons-nous  que  les  philosophies  les  plus 
morales  ont  été  les  plus  religieuses,  témoin  celles  de 
Platon  et  des  stoïciens,  et  que  les  plus  immorales  ont  été 
les  plus  irréligieuses,  témoin  l'épicurisme  dans  l'anti- 
quité et  le  sensualisme  au  dix-hùitième  siècle.  En  pré- 
sentant non  seulement  comme  distinctes,  mais  encore 
comme  inconciliables,  la  conception  de  Dieu  et  celle  du 
devoir,  Proudhon  a  donc  contre  lui  l'expérience  en 
même  temps  que  la  raison.  Il  ne  tombe  pas  dans  une 
erreur  moins  grave,  quand  il  soutient  que  le  théisme, 
quels  que  soient  les  raisons  qu'il  invoque  et  les  formes 
qu'il  affecte,  n'est  qu'un  ultramontanisme  en  puissance, 
condamné  par  une  nécessité  interne  inéluctable,  à  de- 
venir tôt  ou  tard  un  ultramontanisme  réel.  C'est  là  une 
affirmation  parfaitement  gratuite.  Platon  et  Aristote, 
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Leibniz  et  Kant,  Voltaire  et  Rousseau  eux-mêmes  ont 
suffisamment  prouvé  qu'on  pouvait  croire  en  Dieu  sans 
être  ultramontain . 


IV 

DOCTRINE    DE    l'iMMANENGE,    MORALE    DE    LA    DIGNITÉ 

PERSONNELLE 

A  la  suite  de  tous  ces  préliminaires,  Proudhon  se 
demande  quel  est  l'objet  de  la  morale  et  quelle  est  la 
méthode  qu'il  faut  suivre  pour  l'étudier  :  «  On  appelle, 
dit-il,  éthique  ou  morale  la  science  des  mœurs,  c'est-à- 
dire  des  conditions  formelles  de  la  vie  humaine  et  de  sa 
félicité,  aussi  bien  à  l'état  solitaire  qu'à  l'état  social.  » 
C'est  la  science  du  bien  et  du  mal,  et  qui  dit  bien  dit 
bonheur,  qui  dit  mal  dit  peine.  Pour  dissiper  ce  que 
cette  définition  peut  avoir  d'équivoque,  notre  auteur 
ajoute  que  le  bonheur  et  la  peine  dérivent  delà  sincérité 
et  de  la  dépravation  des  mœurs,  de  sorte  que  la  dignité 
du  sujet  constitue  pour  lui  une  loi  positive,  ayant  pour 
sanction  le  bonheur,  s'il  la  respecte,  le  malheur,  s'il  la 
viole.  Quanta  la  méthode  à  suivre  en  morale,  Proudhon 
ne  paraît  pas  s'en  être  bien  rendu  compte.  Il  ouvre  son 
livre,  comme  Spinosa  fait  le  sien,  par  des  axiomes  et 
des  définitions  et  affiche  la  prétention  de  procéder  à  la 
manière  des  géomètres,  more geometrico,  cesi~a-dire 
par  la  méthode  rationnelle,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de 
déclarer  ailleurs  qu'il  observe,  qu'il  décrit,  qu'il  com- 
pare, c'est-à-dire  qu'il  emploie  uniquement  la  méthode 
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expérimentale.  Il  y  a  là  une  contradiction  qui  dénote  un 
écrivain  peu  maître  de  ses  idées  et  qui  flotte  entre  le 
rationalisme  de  Kaut  et  l'empirisme  d'Auguste  Comte. 

Nous  reprocherons  encore  à  Proudhon  d'aborder  les 
principales  questions  qu'il  traite,  celle  de  la  justice, 
celle  des  personnes,  qelle  de  l'Etat,  celle  de  l'éducation, 
celle  du  mariage  un  peu  au  hasard  et  sans  les  avoir  fait 
précéder  d'une  étude  telle  quelle  de  la  nature  humaine 
et  des  grands  faits  psychologiques  où  la  morale  a  ses 
principes  et  ses  fondements.  Il  en  résulte  que  son  livre 
n'a  pas  le  caractère  philosophique  qu'il  avait  prétendu 
lui  donner  et  qu'il  est  moins  une  philosophie  de  la  mo- 
rale qu'une  simple  morale  pratique.  Ce  serait  même 
une  morale  pratique  fort  incomplète,  si  Proudhon  s'en 
était  tenu  à  son  titre  et  à  ses  grandes  divisions  ;  car 
traiter  de  la  justice  ce  n'est  pas  traiter  de  toute  la  morale 
sociale  ni,  à  plus  forte,  raison,  de  la  morale  pratique  tout 
entière.  Heureusement  la  pensée  féconde  de  l'auteur  ne 
se  renferme  pas  dans  ces  formules  et  déborde  à  chaque 
instant  le  cadre  qu'il  s'était  tracé.. 

A  la  différence  des  auteurs  du  dix-huitième  siècle  qui 
ne  se  préoccupaient  guère  que  de  nos  devoirs  sociaux, 
Proudhon  pose  en  principe,  C3mnie  une  proposition 
évidente,  que  l'homuie  a  des  devoirs  envers  lui-même, 
et  se  demande  seulement  comment  il  peut  en  avoir  eu- 
vers  la  société.  L'opposition  de  l'individu  et  du  groupej 
des  intérêts  de  l'un  et  de  ceux  de  l'autre,  et  la  difficulté 
de  les  concilier,  voilà,  suivant  lui,  le  problème  moral 
par  excellence,  et  c'est  à  le  résoudre  qu'il  veut  consa- 
crer tous  ses  efforts.  11  affirme  d'abord,  à  l'encontre  des 
sensualistes  de  tous  les  temps,  que  la  subordination  de 
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chacun  à  la  société,  c'est-à  dire  la  justice,  n'est  ni  un 
préjugé  de  Téducation,  ni  une  invention  de  l'autorité, 
mais  qu'elle  résulte  de  la  nature  même  des  choses. 
L'homme  étant  sociable,  il  est  naturel  qu'il  se  subor- 
donne au  groupe  dont  il  fait  partie  ;  car,  de  même  que 
le  corps  est  plus  précieux  que  chacun  de  ses  membres, 
la  société  vaut  mieux  que  chacun  des  sujets  qui  la  com- 
posent et  sa  prérogative  doit  passer  avant  la  leur.  A 
ces  considérations  déjà  passablement  rationalistes  Prou- 
dhon  en  ajoute  d'autres  qui  le  sont  encore  plus.  Il  est 
impossible,  dit-il,  de  déduire  la  morale  de  Thygiène  ou 
de  l'économie  politique  :  si  ces  sciences  peuvent  fournir 
une  matière  à  ses  prescriptions,  elles  ne  sauraient  leur 
servir  de  fondement.  La  loi  hygiénique  ou  économique 
ne  peut  être  proposée  qu'à  titre  de  conseil,  avec  la  pers- 
pective d'un  bénéfice  pour  qui  s'y  soumet  et  d'un  sinis- 
tre pour  qui  s'y  refuse,  tandis  que  la  loi  morale  s'impose, 
utile  ou  nuisible,  comme  une  injonction  absolue  et  avec 
une  autorité  souveraine.  C'est  là,  comme  on  voit,  du 
kantisme  le  mieux  caractérisé. 

Mais  cette  justice  qui  nous  commande  et  à  laquelle 
nous  sommes  tenus  d'obéir,  a- 1 -elle  son  principe  hors 
de  nous  ou  en  nous  ?  A-t~elle  son  siège  dans  la  société 
ou  en  Dieu,  ou  bien  dans  l'homme  lui-même  dont  elle 
constituerait  ainsi  toute  la  dignité  et  serait  le  plus  noble 
attribut?  C'est  le  système  de  la  transcendance  et  celui 
de  l'immanence.  D'après  le  premier,  l'âme  humaine,  ré- 
duite à  elle  seule,  est  incapable  de  vertu  :  elle  a  besoin 
pour  vivre  de  la  vie  morale,  d'une  révélation  soit  histo- 
rique, soit  psychique,  c'est-à-dire  d'un  secours  étranger. 
C'est  la  doctrine  des  théologiens  de  toutes  les  commu  - 
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nions  et  celle  des  spiritualistes  de  toutes  les  nuances, 
depuis  Jean-Jacques  Rousseau  et  Kant  jusqu'à  Jules 
Simon  et  Jean  Reyaaud.  De  cette  doctrine,  Proudhon 
n'en  veut  pas  :  il  la  repousse  sous  le  nom  assez  mal 
choisi  de  morale  de  l'Église  et  lui  oppose  la  morale  de 
Timmanence  qu'il  appelle  assez  arbitrairement  celle  de 
la  Révolution.  Ce  n'est  pas,  d'après  lui,  que  la  Révolution 
Tait  inventée,  car  elle  a  de  tout  temps  existé  à  quelque 
degré  et  à  l'état  latent  dans  les  âmes  d'élite  ;  mais  c'est 
depuis  la  Révolution  qu'elle  a  pris  nettement  conscience 
d'elle-même  et  qu'elle  aspire  à  se  réaliser  dans  sa  plé- 
nitude. La  justice,  suivant  cette  grande  doctrine,  est 
innée  à  Tàme  humaine,  au  lieu  de  lui  être  inspirée  et 
comme  insufflée  du  dehors  ;  en  d'autres  termes, 
rhomme  sent  sa  dignité  en  lui-même  et  en  autrui 
tout  ensemble,  et  ce  sentiment  jaillit  spontanément  de 
sa  nature,  au  lieu  d'y  être  surajouté.  C/est  un  sen- 
timent qui  lui  est  intime,  immanent,  et  qui  se  confond 
avec  sa  propre  essence.  «  C'est  la  forme  propre  de  Târae 
humaine,  forme,  qui  ne  fait  que  se  préciser  et  se  perfec- 
tionner de  plus  en  plus  par  les  relations  que  fait  naître 
chaque  jour  la  vie  sociale  ^  »  Proudhon  conclut  de  tout 
cela  que  la  justice  n'a  rien  de  commua  avec  Dieu  ;  qu'elle 
est  humaine,  rien  qu'humaine  et  que  c'est  lui  faire  tort 
que  de  la  rapporter  à  un  principe  supérieur  à  l'homme. 
Quant  à  son  éclosion  dans  1  ame,  elle  s'explique, 
d'après  notre  philosophe,  comme  celle  de  la  vérité  en 
général  :  «  De  même,  dit-il,  dans  un  esprit  tout  rationa- 
liste, que  son  intelligence,  avant  l'excitation  de  la  sen- 

1   La  Justiêe^  t.  I,  p.  84. 
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sibilité,  est  vide,  sans  notion  aucune  de  l'espace  ni  du 
temps,  de  même  sa  conscience,  avant  l'excitation  de  la 
société,  est  vide  aussi,  sans  connaissance  du  bien  ni  du 
mal.  L'expérience  des  choses,  nécessaire  à  la  production 
déridée,  Test  aussi  au  déploiement  de  la  conscience  ^  » 
MaiSj^de  même  que  Texpérience  ne  saurait  créer  les  idées 
de  rintelligence,  sans  une  préfôrmation  de  Tesprit  qui 
rende  le  concept  intellectuel  possible,  de  même  elle  ne 
saurait  créer  les  idées  de  la  conscience,  sans  une  pré- 
formation du  cœur  qui  rende  possible  le  concept  moral. 
Sans  une  telle  préformation,  ni  les  leçons  de  l'expérience, 
ni  celles  des  maîtres  ne  serviraient  à  rien.  Cela  revient 
à  dire,  comme  ou  voit,  que  ni  Tempirisme  ni  le  tradi  - 
tionalisme,  réduits  à  eux-mêmes,  ne  peuvent  rien  ex  - 
pliquer.  Tout  s'explique  au  contraire  parfaitement  par  le 
concours  de  la  conscience  et  de  l'expérience,  et  la  vie 
morale  et  la  science  morale  elle-même  :  «  La  science  de 
la  justice  et  des  mœurs  est,  en  effet,  possible,  puisqu'elle 
repose,  d'une  part,  sur  une  faculté  spéciale,  ayant, 
comme  l'entendement,  ses  notions  fondamentales,  ses 
formes  innées,  ses  anticipations,  ses  préjugements  ;  de 
l'autre,  sur  l'expérience  quotidienne  avec  ses  inductions 
et  ses  analogies.  »  Mais  la  pensée  de  Dieu  (Proudhon  ne 
se  lasse  pas  de  le  répéter)  n'a  rien  à  faire  dans  tout 
cela.  La  vie  morale  et  la  science  morale  peuvent  éga- 
lement se  passer  de  lui  ;  l'humanité  se  suffit  à  elle-même 
et  ne  jure  que  par  elle-même  :  elle  ne  relève  d'aucune, 
majesté. 

Après  avoir  posé  et  défini  l'idée  de  justice,  Proudhon 


1  La  Justice,  t.  I,  p.  86. 
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passe  aux  applications  qu'on  en  peut  faire.  Il  l'applique 
d'abord  et  avant  tout  à  la  personne  humaine,  qu'il  re- 
garde comme  éminemment  respectable  ou  plutôt  comme 
sacrée.  La  justice  est  surtout,  en  effet,  le  respect  delà 
personne.  Aussi  la  société  antique,  qui  avait  la  justice 
à  cœur,  portait  haut  le  respect  de  la  personne  humaine. 
Chez  les  Grecs,  une  sorte  de  consanguinité  unissait  les 
dieux  et  les  hommes  et  nourrissait  chez  ces  derniers  le 
sentiment  de  leur  dignité  et  deleur  valeur.  Dans  Homère, 
Achille  marche  presque  l'égal  de  Jupiter  :  il  est  réel- 
lement, comme  le  dit  le  poète,  semblable  aux  dieux.  Chez 
les  Romains,  les  patriciens  descendent  aussi  quelquefois 
des  immortels,  comme  les  Jules,  et,  dans  tous  les  cas, 
ils  ne  connaissent  que   leur  droit,  leur  prérogative, 
même  en  face  de  la  patrie  en  péril  :  c'est  l'histoire  de 
Goriolan  que  ni  les  députés  du  peuple,  ni  les  représen- 
tants de  la  divinité  ne  peuvent  fléchir,  et  qui  ne  cède 
qu'à  lui-même  dans  la  personne  de  sa  mère  :  «  De  ces 
mœurs  énergiques,  dit  Proudhon,  naquit  le  stoïcisme, 
formule  suprême  de  l'antique  vertu,  qui  fleurit  surtout 
parmi  les  descendants  de  la  Louve,  et  compta  dans  ses 
rangs  tout  ce  que  les  siècles  postérieurs  virent  paraître 
d'âmes  fortes  et  d'inflexibles  caractères.  »  Longtemps 
comprimée  par  le  césarisme  romain  et  le  mysticisme 
oriental,  la  personnalité  a  été  relevée  parmi  nous  parla 
Révolution.  La  Révolution,  en  effet,  nous  a  rendu  le 
sentiment  de  notre  dignité  et  nous  a  en  même  temps 
donné,  ce  que  l'antiquité  n'avait  pas  fait,  le  sentiment 
de  la  dignité  d'autrui.  Grâce  à  elle,  nous  sentons  main- 
tenant notre  dignité  dans  les  autres,  au  point  non  seu- 
lement de  l'y  respecter,  mais  encore  dely  faire  respecter 
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au  besoin  et  de  nous  irriter  contre  l'indigne  qui  souffre 
qu'on  lui  manque,  comme  si  entre  sa  dignité  et  la  nôtre 
il  y  avait  une  sorte  de  solidarité.  Grâce  à  Dieu,  ajoute 
Proudhon,  qui  frappe  ici  à  la  fois  sur  les  théologiens  et 
sur  les  positivistes  de  l'école  de  Bentham,  nous  respec- 
tons l'homme,  à  l'heure  qu'il  est,  non  par  crainte  de  Dieu, 
non  en  considération  de  l'intérêt  social,  c'est-à-dire  pour 
(les  motifs  étrangers  à  sa  nature,  mais  parce  qu'il  est 
éminemment  respectable ,  c'est-à-dire  pour  un  motif 
intrinsèque  et  tiré  de  son  essence;  nous  affirmons  la 
respectabilité  en  nous- même  d'abord,  c'est  le  droit  ; 
dans  les  autres  ensuite,  c'est  le  devoir.  Or,  la  morale 
tout  entière  est  contenue  dans  cette  brève,  mais  féconde 
formule,  qui  est  celle  de  l'innéité,  de  l'immanence  de  la 
justice,  et  qui  constitue  la  propre  doctrine  de  la  Révo- 
lution . 

Il  ne  faut  pas  confondre,  suivant  Proudhon  (et  il  se 
sépare  ici  nettement  et  des  saint-simoniens  et  des  posi- 
tivistes français),  la  justice,  qui  est  le  fond  de  la  morale, 
avec  la  sympathie,  la  sociabilité,  qui  n'en  est  qu'un 
simple  accessoire.  Celle-ci  est  une  vertu  de  conseil, 
comme  disent  les  théologiens  ;  celle-là,  une  vertu  de  pré- 
cepte ;  l'une  nous  est  commune  avec  les  animaux,  l'autre 
nous  est  exclusivement  propre.  L'homme,  en  effet,  bien 
qu'il  soit  un  animal  sociable,  répugne  au  communisme 
et  entend  bien  sauvegarder  sa  personnalité  au  sein  de 
la  société  même.  Aussi  il  n'accepte  qu'avec  répugnance 
l'assistance  d'autrui  :  il  sent  que  sa  dignité  personnelle 
en  est  amoindrie.  Ajoutons  qu'il  peut  bien  témoigner  de 
la  sympathie  aux  animaux,  mais  qu'il  ne  pratique  la 
justice  qu'à  l'égard  de  ses  semblables.  La  raison  en  est 
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qu'il  sent  sa  dignité  dans  les  derniers,  mais  non  dans 
les  premiers.  C'est  pourquoi  il  ne  se  fait  aucun  scru- 
pule de  les  pourchasser,  de  les  enfermer,  de  les  vendre, 
de  les  tuer  et  de  s'en  nourrir.  C'est  en  vain  qu'on  a 
prétendu  de  nos  jours,  sous  l'influence  d'un  panthéisme 
nuageux  et  d'un  sentimentalisme  efféminé,  établir  entre 
les  animaux  et  nous  je  ne  sais  quelle  fraternité  chimé- 
rique et  nous  imposer  à  leur  égard  des  devoirs  que  nous 
avons  déjà  bien  de  la  peine  à  remplir  envers  les  humains. 
Proudhon  s'élève  ironiquement  contre  ce  retour  à  l'al- 
liance universelle  des  êtres  et  maintient  fermement  la 
distance  qui  sépare  l'homme  de  la  brute.  Sur  ce  point, 
comme  sur  tant  d'autres,  il  est  pour  les  rationalistes  un 
auxiliaire  précieux.  Il  demande  ce  que  deviennent  nos 
beaux  sentiments  philozoïques  avec  l'immense  consom- 
mation que  nous  faisons  de  cuirs,  de  cornes,  de  bleu  de 
Prusse,  de  viande  fraîche  ou  salée.  Ils  se  réduisent  à 
bien  nourrir,  à  bien  soigner,  àbien  croiser  les  animaux, 
suivant  la  pratique  anglaise,  pour  les  utiliser  et  les 
manger.  Avec  les  hommes,  nous  ne  pouvons  nous  per- 
mettre des  procédés  semblables,  autrement  nous  nous 
sentons  coupables,  nous  nous  offensons  nous-mêmes  en 
les  offensant.  La  justice  est  donc  un  sentiment  sui  ge- 
neris  qui  a  pour  unique  sujet  et  pour  unique  objet 
l'homme,  et  qui  distingue  tranchément  notre  espèce, 
comme  la  parole,  la  poésie,  la  dialectique  et  l'art. 

C'est,  suivant  Proudhon,  sur  la  justice  ainsi  conçue 
que  la  Révolution  a  voulu  fonder  l'ordre  social.  Elle  a 
admirablement  compris  que  la  constitution  de  la  société 
est  un  acte  par  lequel  des  hommes  proclament,  en  se 
réunissant,  la  solidarité  de  leurs  dignités  respectives, 
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s'en  portent  réciproquement  garants  et  se  servent  les 
uns  aux  autres  de  dieux  tutélaires  et  de  Providence, 
conception  qui  efface  tout  ce  que  la  raison  des  peuples 
avait  jusqu'alors  imaginé  de  plus  profond.  Une  fois  con- 
stituée de  cette  manière,  la  société  modifie  profondément 
l'individu.  Sans  le  faire  renoncer  à  son  bien-être,  elle 
rhabitue  à  se  subordonner  à  la  justice  et  y  réussit 
d'autant  mieux  qu'elle  lui  fait  trouver  dans  cette  subor- 
dination une  félicité  supérieure  dont  la  satisfaction  des 
tendances  purement  personnelles  n'approche  pas.  Il  en 
est,    en  effet,  de  l'amour  de  la  justice  comme  de  cet 
amour  de  Dieu  dont  parlent  les  théologiens,  la  béatitude 
en  est  inséparable.  C'est  ainsi  que  l'homme  arrive  par 
le  sentiment  de  sa  dignité  dans  les  autres  à  prendre,  à 
Foccasion,  parti  pour  les  autres  contre  lui-même  et,  en 
un  certain  sens,  à  se  dénaturer  ;  c'est  ainsi  qu'il  finit 
par  créer  en  lui,  au-dessus  de  sa  volonté  égoïste,  une 
volonté  juridique  et  en  quelque  sorte  surnaturelle,  et 
par  acquérir  une  grandeur  et  une  valeur  qu'il  n'avait  pas. 
Voilà  peut-être  la  partie  la  plus  importante  et  la  plus 
remarquable  de  Toçuvre  de  Proudhon.  Lors  même  qu'il 
n'aurait  écrit  que  les  pages  fortes  et  vigoureuses  que 
nous  venons  d'analyser,  elles  suffiraient  pour  l'élever 
bien  au-dessus  des   socialistes  vulgaires  et  pour  lui 
assigner   une  place  distinguée  parmi   les   moralistes 
contemporains.  11  a  raison  de  repousser  les  prétentions 
de  l'empirisme  qui  croit  pouvoir  expliquer  par  l'édu- 
cation et  la  législation,  c'est-à-dire  par  des  influences 
extérieures  et  accidentelles,  cette  loi  du  devoir  qui  est 
si  positivement  innée  et  naturelle.  11  fait  bien  de  soutenir 
qu'elle  n*a  rien  de  commun  ni  avec  les  lois  (Je  Téconomie 
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politique,  ni  avec  celles  de  riiygiène  ;  car  celles-ci  ne 
sont  que  des  faits  généralisés,  tandis  que  celle-là  est 
une  injonction  catégorique,  qui  se  produit  à  la  suite  des 
faits  sans  en  être  le  résultat,  et  dont  une  sorte  de  pré  - 
formation   intérieure  peut  seule   rendre    compte.  Ses 
attaques  contre  la  doctrine  qui  refuse  à  l'homme  toute 
valeur  et  fait  venir  tout  ce  qu'il  a  de  bon  du  dehors  ne 
sont  pas  moins  dignes  de  considération.  Il  est  seulement 
regrettable  qu'il  aille  jusqu'à  opposer  diamétralement 
le  système  de  Timmanence  et  celui  de  la  transcendance, 
comme  s'ils  étaient  absolument  inconciliables  ;  car  il  est 
évident  qu'ils  ne  le  sont  pas.  N'est-il  pas  clair,  en  effet, 
que,  si  Thomme  est  une  personne  et  a  droit  par  lui- 
même  à  notre  respect,  il  n'a  pas  créé,  à  lui  tout  seul, 
les  éléments  qui  le  composent,  mais  quelles  a  en  grande 
partie  reçus  d'ailleurs?  C'est    du  principe,  quel  qu'il 
soit,  de  son  existence  qu'il  tient,  en  même  temps  que  son 
être,  ses  principales  manières  d'être,  qui  en  sont  insépa- 
rables, et  par  conséquent  la  faculté  de  concevoir  et  celle 
de  vouloir  la  justice.  La  question  des  rapports  de  Dieu 
et  de  l'homme,   du  créateur  et  de  la  créature,  est  une 
des  plus  difficiles  de  la  métaphj^sique  :  c'est  un  procédé 
par  trop  commode  que  celui  dont  Proudhon   se  sert, 
quand,  pour  la  résoudre,  il  en  élimine  simplement  un 
des  deux  termes. 

Les  vues  de  Proudhon  sur  la  personne  humaine  et 
sur  la  justice  sont  certainement  d'une  rare  noblesse,  et 
l'énergie  avec  laquelle  il  les  exprime  en  double  encore 
le  prix;  mais  elles  ne  sont  point,  suivant  moi,  suffisam- 
ment élaborées  et  approfondies.  Au  lieu  de  se  borner 
à  célébrer  1^  personnalité  de  l'homme,  il  aurait  dû, 
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comme  Maine  de  Biran,  en  rechercher  les  conditions 
essentielles  :  il  aurait  vu  qu'elle  est  le  pouvoir  que 
rhorame  possède  de  faire  un  personnage  à  part  (per^ 
sona)  au  sein  de  Tunivers  et  de  se  soustraire  aux  lois 
fatales  qui  le  régissent  ;  qu'elle  implique  la  liberté  et, 
avec  la  liberté, l'unité  et  l'identité,  tous  attributs  incom- 
patibles avec  la  matière,  et  qu'elle  suppose,  par  consé- 
quent, au-dessus  du  monde  des  corps,  un  empire  des 
âmes,  un  royaume  des  esprits  :  il  aurait  été  amené  à 
professer  le  spiritualisme.  Au  lieu  de  se  contenter  do 
proclamer  que  l'idée  de  justice  est  nécessaire  et  absolue, 
il  aurait  dû  se  demander  comment  elle  pouvait  avoir  des 
caractères  si  opposés  à  notre  nature  d'êtres  relatifs  et 
contingents,  et  il  aurait  soupçonné  qu'elle  est  ou  une 
vision  de  l'être  absolu  et  nécessaire  ou  au  moins' une 
empreinte,  suivantrexpression  de  Descartes,  qu'il  a  mise 
sur  son  ouvrage  ;  il  se  serait  élevé,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  de  l'absolu  dans  le  connaître  à  l'absolu  dans 
l'être  :  il  aurait  abouti  au  théisme.  Cette  double  démar- 
che que  la  logique  lui  imposait,  Proudhon  n'a  pas  su  la 
faire.  De  là  une  doctrine  noble  et  flère,  mais  incomplète 
et  insuffisante,  puisqù'ellenous  attribue  unejustice  sans 
principe  et  une  personnalité  inexplicable. 

Sans  doute  nous  sommes  respectables  par  nous-mêmes 
et  sommes  organisés  de  manière  à  sentir  la  respectabi- 
lité de  nos  semblables,  ce  qui  veut  dire  que  la  justice 
est  un  attribut  constitutif  de  notre  être.  Mais  de  ce  que 
nous  sommes  naturellement  capables  de  justice,  s'en- 
suit-il que  celui  dont  nous  tenons  notre  être  et  notre 
justice  ne  le  soit  pas?  Gela  reviendrait  à  prétendre,  sui- 
vant l'expression  de  Bossuet,  que  des  êtres  intelligents 
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peuvent  provenir  d'une  matière  brute  et  insensée,  ou, 
pour  parler  le  langage  d'Auguste  Comte,  que  le  supé- 
rieur peut  s'expliquer  par  l'inférieur.  La  vérité  est  que 
nous  avons  en  nous  l'idée  éternelle  de  justice  et  que 
cette  idée  éternelle  implique  un  être  en  qui  et  par  qui 
elle  est  éternellement  comprise  et  qui  n'est  autre  que 
Dieu  lui-même.  Considérée  en  nous,  cette  idée  est  notre 
règle  prochaine;  considérée  en  Dieu,  c'est  notre  règle 
éloignée  :  c'est  la  distinction  classique  de  la  loi  naturelle 
et  de  laloi  divine,  deux  lois  qui  se  supposent  et  ne  s'ex- 
cluent pas.  On  peut  bien  étudier  l'une,  abstraction  faite 
de  l'autre,  ainsi  le  veulent  et  la  faiblesse  humaine  et  le 
principe  de  la  division  du  travail,  mais  à  la  condition 
qu'une  telle  abstraction  ne  sera  pas  une  négation,  et  que 
nous  n'afficherons  pas  la  prétention  de  vivre,  en  quelque 
sorte,  de  notre  propre  substance  et  de  ne  us  séparer  du 
principe  des  choses. 
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Les  limites  de  ce  travail  ne  nous  pe'  .nette nt  pas  de 
suivre  Proudhon  dans  toutes  les  appl  nations  qu'il  fait 
de  son  principe  de  la  personnalité  et  ie  la  dignité  hu- 
maines :  nous  nous  bornerons  à  qi  elques  indications 
générales  et  rapides.  Par  cela  seul  qu'il  conçoit  l'être 
humain  comme  une  personne,  il  doit  le  concevoir  comme 
une  force  active,  libre,  autonome  et  capable  de  faire 
échec  aux  autres  agents  qui  composent  cet  univers.  Sui- 
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vant  lui,  en  effet,  nous  ne  sommes  pas,  comme  les  pan- 
théistes le  prétendent,  de  simples  véhicules  d'un  influx 
divin,  d'une  puissance  infinie  :  nous  sommes  doués  d'une 
puissance  qui  nous  appartient  en  propre  et  qui  nous  est 
immanente.  De  ce  que  tous  les  phénomènes  se  rappor- 
tent à  une  substance,  les  spinosistes  en  concluent  qu'ils 
se  rapportent  tous  à  une  substance  unique.  La  conclu- 
sion dépasse  de  beaucoup  les  prémisses  ;  car  ils  peuvent 
«e  rapporter  à  plusieurs  substances  tout  aussi  bien  qu'à 
une  seule.  Le  panthéisme  est  donc  une  hypothèse  sans 
fondement.  Au  lieu  d'une  seule  cause  infinie  et  univer- 
selle de  laquelle  tout  rayonne  et  qui  tient  tout  sous  ses 
lois,  Proudhon  admet  .une  infinité  de  causes  particu- 
lières, de  monades  indépendantes  qui  se  développent 
concurremment  et  qui  luttent  éternellement  entre  elles. 
C'est  le  système  de  la  liberté  ou  plutôt  de  l'anarchie 
transporté  de  l'ordre  économique  dans  l'ordre  cosmique. 
Proudhon  admet  donc  la  liberté  de  l'homme,  bien  qu'il 
ne  s'en  fasse  pas  une  idée  bien  claire  et  qu'il  ne  la  dé- 
^lontre  pas  par  des  raisons  bien  péremptoires.  Il  en  ré- 
sulte néanmoins  qu'il  ne  conçoit  pas  le  progrès,  à  la 
manière  des  réformateurs  sensualistes,  comme  une  évo- 
lution organique  et  fatale  qui  s'accomplit  sans  nous, 
sinon  malgré  nous,  mais  comme  un  mouvement  moral 
et  volontaire,  qui  a  la  justice  pour  loi  et  la  liberté  pour 
moteur.  Accroissement  de  la  population,  augmentation 
de  la  vie  moyenne,  développement  de  l'industrie,  de  la 
science  etdes  arts,  toutes  ces  choses,  suivant  Proudhon, 
peuvent  être  des  effets  du  progrès  :  elles  ne  sont  pas  le 
progrès  lui-même.  Elles  sont  hors  de  l'homme  et  ne 
dépendent  pas  toujours  de  lui  ;  le  progrès   est  dans 

21 
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rhomme  et  émane  directement  de  Thomme  :  il  n'est  que 
la  justice  et  la  liberté  en  tant  qu'elles  se  développent  et 
qu'elles  modifient,  dans  leur  développement,  et  les 
autres  facultés  de  l'être  humain  et  ses  œuvres.  En 
d'autres  termes,  la  sanctification  de  l'humanité  par 
elle-même,  voilà  le  progrès  ;  la  corruption  de  l'huma- 
nité par  elle-même,  voilà  la  décadence.  Il  s'ensuit 
que  le  progrès  étant  libre  dans  son  principe,  ne  peut 
être  soumis  à  aucune  loi  nécessaire  ;  qu'il  se  préci- 
pite ou  se  ralentit,  s'interrompt  ou  recommence  au  gré 
de  l'homme  lui-même,  qui  en  est  à  la  fois  le  sujet  et 
l'auteur.  Cette  conception  du  progrès  permet  de  rendre 
compte  des  accidents  et  des  tergiversations,  des  retards 
et  des  rétrogradations  qui  se  produisent  si  souvent  dans 
la  marche  de  l'humanité  et  sur  lesquels  il  plaît  à  Hegel 
et  aux  autres  théoriciens  du  progrès  organique  et  fatal 
de  fermer  les  yeux. 

Proudhon  n'arriva  pas  du  premier  coup  à  cette  théo- 
rie du  progrès.  Il  en  avait  professé  une  toute  différente, 
dans  un  de  ses  précédents  écrits,  et  il  mêle  encore  à. 
celle-ci,  dans  le  ïiwede  la  Justice,  où  il  Ta  développée, 
bien  des  vues  contestables.  Cependant,  telle  qu'elle  est, 
elle  peut  être  considérée  comme  une  des  meilleures 
protestations  qui  aient  été  élevées  contre  le  fatalisme 
contemporain.  La  plupart  des  partisans  actuels  du  pro- 
grès se  figurent,  en  effet,  qu'il  doit  se  produire  pour 
ainsi  dire  de  lui-même,  en  vertu  d'une  loi  imposée  dès 
le  principe  soit  à  l'homme  seul,  soit  à  l'ensemble  des 
êtres  créés.  De  là  un  fatalisme  et  un  quiétisme  d'un  nou- 
veau genre  contre  lesquels  les  modernes  feront  bien  de 
se  prémunir.  Proudhon  leur  en  a  donné  l'exemple:  sur 
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ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  il  se  montre  un  vrai 
défenseur  de  la  personnalité  de  Thomme,  c'est-à-dire 
de  la  liberté  et  de  la  raison,  et  un  adversaire  décidé  du 
pur  naturalisme  S 

Si  3e  Tordre  métaphysique  et  de  Tordre  social  nous 
suivons  Proudhon  dans  Tordre  domestique,  nous  le 
trouverons  ici  encore  fidèle  à  ses  principes.  Suivant  lui 
l'amour,  qui  est  le  principe  de  la  famille,  dérive  de  l'or- 
ganisme, mais  il  n'existe  à  l'état  pur  que  chez  les  bêtes. 
Chez  l'homme,  être  intelligent  et  libre,  il  est  toujours 
mélangé,  à  plus  ou  moins  forte  dose,  d'intelligence  et  de 
liberté.  Tendant  naturellement  à  se  développer  dans  sa 
force  et  son  indépendance,  Têtre  humain  a  honte  de 
l'œuvre  de  chair,  comme  d'un  asservissement  de  l'esprit 
à  la  matière,  et  c'est  en  cela,  dit  très  bien  notre  philo- 
sophe, que  consiste  proprement  la  pudeur.  Il  s'enor- 
gueillit d*être  capable  de  s'en  abstenir  par  un  acte  de 
volonté  et  de  prouver  ainsi  que  son  âme  est  maîtresse 
du  corps  qu'elle  anime  :  la  continence,  la  chasteté  et  la 
considération  qui  s'y  attachent  n'ont  pas  d'autre  cause. 
Aussi  serait-il  à  craindre  qu'à  mesure  que  Thomme  se 
spiritualise,  il  ne  devînt  moins  enclin  à  l'amour  et  par- 
tant à  la  génération,  qui  en  est  la  fin  physiologique,  si 
la  nature  n'y  avait  pourvu,  en  remplaçant  l'excitation 
organique  par  une  excitation  animique  non  moins  forte 
et  plus  relevée,  par  l'attrait  de  la  beauté,  par  le  senti- 
ment de  l'idéal,  qui  fait  de  Thomme  et  de  la  femme  un 
couple  qui  conserve  sa  dignité  en  amour  et  qui  triomphe 
de  l'animalité,  en  même  temps  qu'il  en  accomplit  le  vœu. 

1  V.,  sur  ce  sujet,  outre  les  remarquables  articles  d*Ëdgard  Quinet  et  de 
M.  ilenouvier,  le  beau  livre  de  M.  Bouillier  intitulé  :  Morale  et  Progrès^ 
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Mais,  en  se  sauvant  du  sensualisme,  l'être  humain  ris- 
querait de  se  perdre  dans  Tidéalisme,  si  ces  deux  élé- 
ments n'étaient  pas  purifiés  et  assainis  à  leur  tour  par 
un  troisième,  par  le  condiment  du  droit,  par  le  sel  de  la 
justice,  qui  seul  empêche  l'amour  de  dégénérer  en  dé- 
bauche et  la  vie  de  s'éteindre  dans  la  luxure.  Or,  la 
forme  de  la  justice  et  du  droit,  dans  les  relations 
sexuelles,  c'est  le  mariage. 

Pendant  que  tant  d'auteurs  modernes  se  déchaînent 
contre  le  mariage,  comme  contre  un  préjugé  qui  a  fait 
son  temps,  etrevendiquent  la  liberté  en  amour,  comme 
en  toute  autre  chose,  Proudhon  prend  hardiment  sous 
son  égide  les  vieilles  mœurs  et  les  vieilles  lois  en  ma- 
tière matrimoniale,  et  déclare  que  la  liberté  qu'on  ré- 
clame n'est  qu'un  pur  libertinage  et  n'est  pas  plus  con- 
forme a  la  nature  qu'à  la  raison.  Il  sent,  s'il  ne  le  dit 
pas,  que  la  vraie  nature  n'est  pas  celle  de  l'enfant  ou 
du  sauvage,  comme  Rousseau  et  ses  pareils  se  l'imagi- 
nent, mais  celle  de  Thomme  arrivé  a  la  plénitude  de  son 
développement  et  de  sa  perfection.  Or,  la  nature,  ainsi 
considérée,  s'accordie  avec  la  raison  pour  proclamer  que 
l'amour  et  la  génération  doivent,  comme  toutes  les  ma- 
nifestations de  notre  être,  tomber  sous  la  loi  de  justice. 
C'est  pourquoi  elle  fait  du  mariage  un  contrat  d'une 
espèce  supérieure,  qui  implique  l'unité,  l'inviolabilité, 
l'indissolubilité  ;  qui  confère  aux  époux  une  dignité.à  la 
fois  juridique  et  religieuse,  jurî5  humant  et  divini 
coymnunicatio,  et  où  la  société  civile  trouve  son  plus 
solide  fondement.  Quoi  de  plus  beau,  dit  admirablement 
notre  auteur,  qu'une  institution  qui  substitue  à  une  pas- 
sion orageuse  et  inégale  un  attachement  plein  de  séré- 
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nité  et  de  constance,  qui  résiste  aux  plus  dures  épreuves 
de  la  vie  et  triomphe  de  la  mort  même  !  La  tendresse 
conjugale,  sans  exclure  l'inclination  amoureuse,  la  re- 
jette au  second  rang  et  la  subordonne  à  1^  conscience. 
Elle  n'est  pas  le  caprice  de  deux  individus  particuliers  : 
elle  implique  le  consentement  des  familles,  la  sanction 
de  la  cité  et  de  la  religion  et  affecte  par  là  un  caractère 
surnaturel  qui  la  met  hors  de  pair  avec  toutes  les  autres 
affections.  Ce  qui  frappe  surtout  Proudhon  dans  cette 
institution  mystérieuse,  c'est  la  prétention  hautement 
avouée  de  dompter  Tamour  en  le  soumettant  à  la  volonté 
juridique  du  couple  conjugal  et  de  l'élever,  comme  il  le 
dit  dans  son  langage  expressif,  par  une  sorte  d'exor- 
cisme qui  le  purge  de  toute  lasciveté  et  de  toute  défail- 
lance, au-dessus  de  lui-même,  jusqu'à  la  région  des 
sentiments  sacrés  et  immuables. 

Une  fois  unis  dans  la  justice,  les  jeunes  époux  se  trou- 
vent capables  de  donner  Tinitiation  juridique  à  d'autres 
êtres,  formés  de  leur  sang^  et  complètent,  en  la  leur  don- 
nant, leur  initiation  propre  :  en  d'autres  termes,  le  pacte 
conjugal  n'est  que  le  premier  degré  de  la  juridiction 
domestique;  la  famille  est  le  second.  La  jeune  femme, 
initiée  à  la  justice  par  son  époux,  initie  à  son  tour  ses 
enfants  à  ce  devoir  sacré,  dont  le  culte  passe  des  uns 
aux  autres  autour  du  foyer  domestique  et  devient  comme 
le  lien  et  la  religion  de  la  famille  tout  entière,  sous  la 
haute  garantie  du  père  dont  il  semble  que  tout  émane. 
La  paternité  est,  en  effet,  pour  l'homme  un  moment  déci- 
sif, qui  lui  fait  sentir  avec  une  force  jusqu'alors  incon- 
nue la  dignité  dont  il  est  revêtu  et  la  responsabilité  qui 
Jui  incombe,  Il  est  porté,  dans  cçt  instant  solennel,  à 
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appeler,  comme  TAdam  de  Milton,  la  bénédiction  du  ciel 
sur  son  nouveau-né  et  à  jurer  qu'il  lui  transmettra, 
avec  son  nom,  l'amour  du  devoir  et  de  l'honneur.  En 
présence  de  ce  berceau,  les  sens  et  l'amour  font  silence  : 
la  charité  et  la  conscience  parlent  seules  et  rendent 
l'homme  noble  et  la  femme  splendide.  La  famille  se 
maintient  ainsi,  grâce  à  l'admirable  communauté  de 
conscience  qui  unit  tous  ses  membres,  et  elle  se  per- 
pétue grâce  à  cette  salutaire  institution  qu'on  nomme 
l'hérédité,  contre  laquelle  a  si  honteusement  protesté  le 
socialisme  du  dix-neuvième  siècle*. 

Elle  se  perpétue  aussi  grâce  au  travail,  que  le  théori  - 
cien  de  la  personnalité  ne  pouvait  manquer  de  glorifier  ; 
car  il  est  la  personne  même  en  action.  Nous  sommes,  en 
effet,  obligés  de  consommer  pour  vivre,  c'est  notre  pre- 
mière loi  et  elle  nous  est  commune  avec  les  brutes  ; 
mais  nous  sommes,  en  outre,  obligés  de  travailler  pour 
nous  procurer  de  quoi  consommer,  c'est  notre  seconde 
loi  ;  or,  celle-là  nous  est  particulière  et  nous  élève  bien 
au-dessus  de  tous  les  êtres  animés.  Le  travail,  en  effet, 
est  un  exercice  de  l'esprit  en  même  temps  que  du  corps  ; 
tout  art,  toute  science,  en  même  temps  que  toute  richesse, 
en  dérive  :  par  lui,  notre  existence  se  spiritualise  de  plus 
en  plus.  Mais  comment  l'homme  doit-il  travailler?  De  la 
manière  la  plus  continue  et  la  plus  opiniâtre,  et  c'est  là 
sa  troisième  loi.  Il  ne  peut  vivre,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
ajoute  Proudhon,  en  faisant  allusion  à  la  doctrine  du 
travail  attrayant  de  Charles  Fourier,  qu'à  la  sueur  de 
son  front,  in  sudore  vultiis  tui  vesceris  pane  tuo.  Ici 

1  l.a  Justice,  t.  III,  p,  458. 
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le  sévère  moraliste  montre-  parfaitement,  à  rencontre 
de  ces  socialistes  qui  nous  promettent  le  paradis  sur 
terre,  que  l'homme  ne  peut  obtenir,  à  force  de  labeurs  , 
que  tout  juste  ce  que  réclameiit  l'entretien  de  son  corps 
et  la  culture  de  son  âme,  et  qu'il  est  condamné  par  la 
nature  des  choses,  et  sans  qu'il  y  ait  de  la  faute  de 
personne,  à  vivre  dans  une  pauvreté  plus  ou  moins  dé- 
cente, mais  enfin  dans  la   pauvreté.  On  a  beau   dire 
que  la  terre  est  d'une  fécondité  inépuisable  :  elle  ne  nous 
fournit  un  surcroît  de  biens  qu'au  prix  d'un  surcroît  de 
travail.  De  plus,  à  mesure  que  la  richesse  augmente,  la 
population  augmente  également,  de  sorte  que  l'homme, 
considéré   économiquement,  se  trouve  toujours  à  peu 
près  au  même  point.  Il  ne  peut  subsister  qu'à  la  condi- 
tion d'un  labeur  persistant  et  d'une  austère  tempérance  : 
«  Ainsi,  le  Créateur,  dit  notre  philosophe,  dont  la  morale 
semble  ici  se  colorer  d'une  teinte  religieuse,  ainsi  le 
Créateur,  en  nous  soumettant  à  la  nécessité  de  manger 
pour  vivre,  loin  de  nous  promettre  la  bombance,  comme 
le  prétendent  les  gastrosophes  et  les  épicuriens,  a  voulu 
nous  conduire,  pas  à  pas  à  la  vie  ascétique  et  spirituelle, 
il  nous  enseigne  la  sobriété  et  l'ordre  et  nous  les  fait 
aimer.  Notre  destinée  n'est  pas  la  jouissance,  quoi 
qu'en  ait  dit  Aristippe  :  nous  n'avons  pas  reçu  de  la 
nature  et  nous  ne  saurions  nous  procurer  à  tous,  ni  par 
industrie  ni  par  art,  de  quoi  jouir  dans  la  plénitude  du 
sens  que  la  philosophie  sensualiste,quifaitde  la  volupté 
notre  souverain  bien  et  notre  fin,  attache  à  ce  mot.  Nous 
n'avons  pas  d'autre  vocation  que  de  cultiver  notre  cœur 
et  notre  intelligence,  et  c'est  pour  nous  y  aider,  au 
besoin  pour   nous  y  contraindre,  que  la  Providence 
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nous  fait  une  loi  de  la  pauvreté  :  Beati  pauperes 
spiritu!  *  » 

On  voit  que  le  vieux  socialiste  désabusé  revient  ici 
aux  principes  de  la  morale  éternelle  que  ses  d-evanciers 
et  lui-même  avaient  trop  mis  en  oubli  ;  mais  il  y  revient 
par  le  libre  mouvement  d'une  pensée  indépendante  et 
active.  Aussi  les  marque-t-il,  pour  ainsi  dire,  de  son 
cachet  et  leur  donne-t-il  un  caractère  tout  nouveau. 
D'après  les  meilleures  statistiques,  dit-il,- le  revenu 
moyen  d'un  pays  comme  la  France  est,  par  tête  et  par 
jour,  de  quatre-vingt-cinq  centimes  et  demi,  soit  de  trois 
francs  cinquante  par  famille  composée  de  quatre  per- 
sonnes. Or,  il  est  impossible  de  Télever  sensiblement 
sans  développer  davantage  l'intelligence  des  travailleurs, 
c'est-à-dire  sans  leur  créer  de  nouveaux  besoins,  de 
sorte  que  le  rapport  entre  les  désirs  et  les  moyens  de 
les  satisfaire  resterait  toujours  à  peu  près  le  même.  Il 
n'y  a  donc  qu'un  moyen  d'être  heureux,  c'est  de  savoir 
être  pauvre.  L'antique  sagesse  avait  entrevu  ces  vérités, 
et  le  christianisme  les  a  proclamées  à  la  face  du  monde  : 
«  La  pauvreté  glorifiée  par  l'Evangile,  dit  Proudhon, 
est  la  plus  grande  vérité  que  le  Christ  ait  prêchée  aux 
hommes.  »  Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  des  en- 
seignements de  Saint-Simon  et  d'Enfantin. 

On  ne  peut  se  lasser  de  citer  les  nobles  pensées  qui 
s'échappent  en  abondance  de  l'âme  de  ce  tribun  radouci. 
Suivant  lui,  la  pauvreté  est  l'aiguillon  de  la  vertu, 
comme  du  travail  ;  l'aisance  est  déjà  un  commencement 
de  corruption  et  de  servitude;  enfin,  la  richesse  est  la 

1  La  Guerre  et  la  Paix^  t.  II,  p.  130. 
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perte  de  Tâme  et  du  corps.  Elle  pervertit  rhomme  par 
l'illusion  des  sens  et  la  séduction  de  Tesprit  et  le  fait 
retomber  jusque  dans  l'aninialité  ;  elle  efiFémine  les  na- 
tions et  les  précipite  sur  la  pente  de  la  décadence  :  «  Le 
progrès  ou  perfectionnement  de  notre  espèce,  dit  Prou- 
dKon,  est  tout  entier  dans  la  justice  et  la  philosophie. 
L'augmentation  du  bien-être  y  figure  moins  comme 
récompense  et  moyen  de  félicité  que  comme  expression 
de  notre  science  acquise  et  symbole  de  nôtre  vertu. 
Devant  cette  réalité  des  choses,  la  théorie  sensualiste, 
convaincue  de  contradiction  avec  la  destinée  sociale, 
s'écroule  à  jamais  *.  »  C'est  là  du  stoïcisme  retrouvé  et 
admirablement  approprié  aux  besoins  de  la  société  pré- 
sente. 

On  se  prend  a  regretter,  en  lisant  de  tels  passages, 
que  celui  qui  les  a  écrits,  au  lieu  de  se  jeter  dans  le  feu 
de  nos  discordes  politiques,  ne  se  soit  pas  renfermé  dans 
le  champ  paisible  de  la  morale,  et  qu'au  lieu  de  recevoir 
ses  idées  un  peu  de  toutes  mains,  il  ne  soit  pas  ins- 
piré uniquement  de  celles  de  l'école  rationaliste,  en 
dehors  de  laquelle  il  n'y  a  pas  de  morale  sérieuse.  Il 
avait  connu,  dans  sa  jeunesse,  son  illustre  compatriote 
Jouflfroy,  qui  l'avait  bien  accueilli  et  avait  apprécié  à  sa 
vraie  valeur  sa  vive  et  forte  intelligence.  Pourquoi  ne 
l'a  -t-il  pas  cultivé  davantage  et  n'a-t-il  pas  essayé  d'ap- 
pliquer méthodiquement,  et  sans  se  laisser  égarer  par 
l'esprit  de  parti,  à  toutes  les  sphères  de  la  vie  pratique, 
les  principes  que  celui-ci  avait  établis  dans  l'ordre  de  la 
spéculation  ?  Au  lieu  de  composer  des  ouvrages  où  se 


1  La  Q-uerre  et  la  PaiXf  t.  II,  p.  145. 
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mêlent  à  égales  doses  la  vérité  et  Terreur,  et  de  léguer 
à  l'avenir  une  renommée  équivoque,  il  aurait  sans  doute 
élevé  un  monument  irréprochable  et  atteint  à  la  véri- 
table gloire. 

Ce  qui  lui  a  fait  le  plus  de  tort,  c'est  la  manie  qu'il  a 
eue  trop  souvent  de  soutenir  le  pour  et  le  contre  sur  le 
même  sujet,  sous  prétexte  qu'il  fallait  passer  par  la 
thèse  et  par  l'antithèse  pour  arriver  à  la  synthèse.  C'est 
pourquoi  il  a  été  jugé  si  sévèrement  par  plusieurs  au- 
teurs contemporains.  M.  Renouvier  lui  reproche  son 
goût  pour  la  contradiction  et  ses  procédés  de  sophiste  et 
déclare  que  c'est  pour  cela  qu'un  «  écrivain  si  heureu- 
sement doué,  un  penseur  si  entreprenant  et  si  passionné 
pour  la  justice,  qui  aurait  pu  presque  être  le  Rousseau 
de  son  siècle,  a  dû  passer  sa  vie  à  jouer  insolemment 
avec  les  idées  devant  un  public  ébahi  et  mourir  sans 
avoir  atteint  la  maturité  de  l'esprit  ^  »  M.  Ravaisson, 
de  son  côté,  après  avoir  reconnu  son  mérite  littéraire, 
estime  qu'il  a  plus  d'idées  que  de  discernement  pour 
choisir  entre  elles  et  que  de  puissance  pour  les  enchaîner 
les  unes  aux  autres,  et  doute  qu'il  ait  eu  un  esprit  sé- 
rieusement philosophique  ^. 

Quant  à  nous,  nous  ne  serons  pas  tout  à  fait  aussi 
rigoureux  envers  Proudhon  que  nos  deux  éminents  de- 
vanciers. Nous  avons  pu  nous  convaincre,  en  effet,  que 
si  son  intelligence  n'a  jamais  pu  se  débrouiller  entiè- 
rement et  s'est  toujours  un  peu  complue  aux  thèses  con- 
tradictoires, il  y  a  pourtant  une  idée  maîtresse  qui 
domine  toutes  ses  conceptions  et  les  ramène  à  l'unité, 

1  Renouvier,  A.nnée  philosophique,  p.  74. 

2  Ravaisson,  Philosophie  en  France,  p.  43. 
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c'est  ridée  de  la  haute  valeur  de  l'homme,  delà  souve- 
raineté  de  l'individu  :  bien  loin  d'être  socialiste,  sa  doc- 
trine est  avant  tout  individualiste.  C'est  parce  qu'il  a  un 
sentiment  énergique  de  l'individualité,  de  la  personna- 
lité humaine,  qu'il  ramène  toute  la  morale  au  principe 
de  la  dignité  personnelle,  identique  au  droit  et  au  devoir 
tout  ensemble,  et  qu'il  dédaigne  les  doctrines  de  sym- 
pathie, d'amour  et  de  fraternité.  C'est  pour  cela  que,  dans 
l'ordre  économique,  il  revendique  si  vivement  pour 
l'individu  la  possession  de  tout  ce  qu'il  produit  et  raille 
si  amèrement  tous  les  systèmes  de  communauté.  C'est 
pour  cela  que,  dans  l'ordre  politique,  il  ne  veut  entendre 
parler  que  de  la  liberté  individuelle  et  de  la  libre  fédé- 
ration des  individus  entre  eux,  et  témoigne  à  l'égard  de 
la  centralisation  et  de  l'Etat  une  aversion  si  profonde. 
C'est  pour  cela  que,  dans  l'ordre  historique,  il  attribue, 
contrairement -a  la  plupart  de  ses  contemporains,  le  pro- 
grès de  l'espèce  humaine  à  la  vigoureuse  initiative  des 
individus  qui  la  composent  et  non  pas  au  jeu  et  au  mou- 
vement du  mécanisme  social.  C'est  pour  cela  que,  dans 
l'ordre  domestique,  il  repousse  les  plaisirs  des  sens  et 
même  les  enchantements  du  cœur  comme  des  atteintes 
à  la  liberté  dont  il  jouit  et  k  l'empire  qu'il  exerce  sur 
lui  même.  C'est  pour  cela  peut-être  enfin  que,  dans 
l'ordre  religieux,  il  entend  ne  relever  que  de  sa  con- 
science et  écarte  l'idée  de  Dieu  moins  comme  fausse  que 
comme  attentatoire  à  sa  propre  dignité  :  fière  et  orgueil- 
leuse doctrine  dont  Pascal  aurait  frémi,  lui- qui  voyait 
déjà  dans  celle  d'Épictète  une  superbe  diabolique! 
Toutes  ces  idées  peuvent  être  les  unes  excessives,  les 
autres  incomplètes,  les  autres  erronées,  mais  ell^s  ne 
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sont  pas  aussi  mal  liées  qu'on  le  prétend  et  constituent, 
suivant  moi,  une  philosophie,  s'il  faut  entendre  par  là 
une  conception  telle  quelle  de  l'ensemble  des  choses. 

Il  faut  convenir  cependant  que  cette  philosophie  n'a 
pas  beaucoup  de  consistance  et  de  force.  Avec  son  esprit 
bouillant,  mobile  et  désordonné,  Proudhon  s'est  laissé 
entraîner  plus  d'une  fois  à  soutenir  des  thèses  diamé- 
tralement opposées  à  son  idée  fondamentale.  Ainsi,  il 
nous  représente  quelque  part  l'humanité,  à  l'exemple  de 
Pierre  Leroux  et  d'Auguste  Comte,  comme  une  sub- 
stance immense  dont  les  individus  ne  seraient  que  des 
fragments;  il  nous  parle  ailleurs  de  la  raison  générale 
comme  d'une  autorité  supérieure  devant  laquelle  les 
raisons  individuelles  doivent  toujours  et  partout  s'in- 
cliner ;  ailleurs  enfin,  il  déclare  avec  les  positivistes  que 
la  raison  se  réduit  aux  sens  et  à  l'expérience  et  ne  peut 
rien  connaître  d'absolu.  Voilà  sans  doute  pourquoi  ce 
théoricien  de  la  justice  absolue  se  permit  à  un  certain 
moment  de  justifier  les  coups  d'Etat  et  les  guerres  même 
offensives,  c'est-à-dire  le  recours  à  la  force. 

La  morale  de  Proudhon,  qui  est  la  partie  principale 
de  son  œuvre,  est  fort  supérieure  à  celle  des  autres  so  - 
cialistes,  sans  être  à  beaucoup  près  irréprochable.  L'idée 
du  devoir  et  celle  de  la  liberté,  plus  ou  moins  bien  com- 
prises, occupent  une  grande  place  dans  ses  écrits  ;  dans 
ceux  de  ses  devanciers,  elles  ne  brillent  guère  que  par 
leur  absence.  En  lisant  ces  derniers,  on  croit  lire  des 
traités  d'histoire  naturelle,  tant  les  moyens  qu'on  y  in- 
dique pour  perfectionner  l'espèce  humaine  ressemblent 
à  ceux  dont  on  se  sert  pour  améliorer  les  diverses  espèces 
animales,  au  lieu  qu'en  lisant  les  prenaiers  et  çn  écpu- 
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tant  les  énergiques  appels  qu'on  y  fait  à  la  dignité  et  à 
la  responsabilité  de  l'homme,  on  se  sent  transporté  dans 
une  sphère  supérieure  non  seulement  à  celle  de  la  pure 
animalité,  mais  encore  à  celle  de  l'humanité  vulgaire.  Il 
y  a  làcommeun  écho  des  nobles  sentiments  qui  animent 
les  pages  austères  de  Marc-Aurèle  et  de  Kant  et  qui 
vibrent  dans  les  vers  de  notre  grand  Corneille. 

Mais  ce  principe  de  la  dignité  personnelle,  qui  sert  de 
base  à  la  morale  de  Proudhon,  cet  écrivain  ne  l'établit 
nulle  part  d'une  manière  nette  et  précise.  Tantôt,  dans 
son  engouement  pour  la  méthode  expérimentale,  il  nous 
le  donne  pour  un  fait  d'expérience  qui  consiste  dans  le 
sentiment,  spontanément  éprouvé,  de  notre  dignité  et  de 
celle  d'autrui,  et  qui  doit  conférer  à  la  morale  une  vraie 
positivité  ;  tantôt  il  le  pose  comme  un  concept  qui  im- 
plique une  sorte  de  prèformation  intérieure  et  qui  s'ex- 
plique, non  par  l'expérience  agissant  toute  seule,  mais 
par  l'expérience  et  la  raison  réunies  et  opérant  de 
concert.  Mais,  s*il  est  un  simple  fait,  il  n'est  ni  un  prin- 
cipe ni  une  loi  et  on  n'en  peut  faire  sortir  aucune  obli- 
gation. De  ce  que  je  sens  ma  dignité  et  celle  d'autrui,  il 
ne  s'ensuit  pas  que  je  doive  la  sentir  :  entre  le  fait  et  le 
devoir  il  n'y  a  rien  de  commun,  et  toute  conclusion  de 
l'un  à  l'autre  est  illégitime.  Si,  au  contraire,  il  est  une 
conception  rationnelle,  cette  conception  aurait  besoin, 
pour  avoir  quelque  valeur  scientifique,  d'être  sériée, 
comme  s'exprime  Proudhon  lui-même,  c'est-à-dire  d'être 
insérée  dans  un  groupe  de  conceptions  analogues,  dont 
la  nature,  l'origine  et  la  portée  eussent  été  mises  en 
pleine  lumière  :  elle  devrait,  en  un  mot,  être  appuyée 
§ur  ujie  théorie   approfondie  de  la  raison.  Or,  cette 
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théorie,  Proudhon  a  bien  essayé  de  la  faire,  mais  il  ne 
l'a  pas  faite.  Il  en  résulte  que  son  principe,  quoique, 
à  le  bien  prendre,  il  ne  manque  pas  de  solidité,  aurait 
de  la  peine  à  résister  aux  attaques  de  l'empirisme 
contemporain,  qui  n'admet  que  les  faits  et  les  rapports 
constatés  par  l'observation,  et  qui  ne  peut  voir  dans 
une  conception  a  priori,  ainsi  isolée  et  séparée  de  ses 
congénères,  qu'une  chose  qui  ne  ressemble  à  rien,  c'est- 
à-dire  un  non- sens  et  une  impossibilité. 

En  même  temps  que  Proudhon  affirme  notre  dignité, 
il  affirme  notre  liberté,  mais  sur  ce  point  encore  sa  doc- 
trine  est  indécise  et  chancelante.  Est- il  possible  qu'il  y 
ait  un  sujet  qui,  à  la  différence  de  tous  les  autres,  ait 
l'initiative  de  ses  actes,  qui  produise  des  faits  qui  soient 
des  antécédents  sans  être  des  conséquents,  et  qui  échappe 
au  vaste  engrenage  des  choses,  au  déterminisme  uni- 
versel ?  Et  si  cela  est  possible,  comment  cela  peut-il  se 
faire  ?  Ne  doit  il  pas  y  avoir  une  différence  essentielle 
entre  les  êtres  qui  sont  de  véritables  causes  et  ceux  qui 
ne  sont  que  de  simples  effets,  entre  ceux  qui  sont  des 
principes  et  ceux  qui  sont  des  véhicules  d'actions,  entre 
ceux  qui  composent  le  règne  de  la  moralité  et  ceux  qui 
constituent  le  règne  de  la  nature?  Et  cette  différence  ne 
serait-elle  pas  précisément  celle  qu'on  a  exprimée  de 
tout  temps  par  les  deux  mots  esprit  et  matière,  et  que 
le  poète  semble  avoir  aperçue,  quand  il  a  dit  que  l'es- 
prit meut  et  que  la  matière  est  mue,  mens  agitât  mo- 
/^m?  Faute  d'avoir  rattaché  le  fait  de  la  liberté  à  une 
théorie  suffisamment  élaborée  des  êtres  libres,  Proudhon 
s'expose  à  le  faire  regarder  comme  une  apparence  illu- 
soire et  à  ne  pouvoir  le  défendre  contre  le  naturalisme 
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moderne,  qui  prétend  que  tous  les  faits  se  ressemblent 
et  qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'admettre  dans  l'immense  em- 
pire de  la  fatalité  un  tout  petit  coin  pour  la  liberté. 

Non  seulement  Proudhon  n'a  pas  pris  une  position 
assez  forte  contre  l'empirisme  et  le  naturalisme,  parce 
qu'il  n'a  pas  professé  un  rationalisme  assez  décidé  et 
un  spiritualisme  assez  profond,  mais  encore  il  a  affaibli 
cette  position  en  soutenant  que  la  morale  est  immanente, 
non  transcendante,  et  que  l'idée  de  liberté  et  l'idée  de 
devoir  n'ont  rien  de  commun  avec  celle  de  Dieu.  Si,  en 
effet,  nous  admettons  sans  hésiter  que  nous  sommes  des 
êtres  libres  et  moraux,  c'est flue  noua  croyons  dériver 
d'un  principe  libre  et  moral.  Mais  que  l'existence  d'un 
tel  principe  vienne  à  nous  paraître  douteuse  et  que  nous 
inclinions  à  penser  que  la  matière  est  notre  première  et 
unique  cause,  nous  inclinerons  en  même  temps  à  croire 
que  nous  n'avons  pas  d'autres  attributs  que  ceux  de  la 
matière,  car  il  ne  saurait  y  avoir  plus  dans  les  effets 
que  dans  la  cause  qui  les  a  produits.  L'idée  religieuse 
est,  quoi  qu'en  dise  Proudhon,  le  contre-fort  de  l'idée 
morale:  en  ébranlant  l'une,  il  a  dû  nécessairement 
ébranler  l'autre. 

Si  les  principes  de  la  morale  proudhonienne  prêtent  le 
flanc  à  plus  d'une  objection,  les  conséquences  que  l'au- 
teur en  tire  ne  sont  pas  non  plus  irréprochables.  Je  puis 
bien  faire  à  la  rigueur,  et  en  ne  pressant  pas  trop  le  sens 
des  mots,  du  sentiment  de  ma  dignité  la  base  de  mes 
devoirs  de  réciprocité  et  de  justice,  puisque  je  sens  ma 
dignité  dans  autrui  comme  dans  moi-même  et  que  je  me 
sens  obligé  de  la  respecter  dans  un  cas  comme  dans 
l'autre.  Mais  je  ne  puis  asseoir  là-dessus  mes  devoirs 
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de  charité  et  de  bienfaisance,  puisque,  au  lieu  de  tenir 
au  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  ils  se  rattachent 
à  celui  de  la  sociabilité  qui  est  tout  différent.  Aussi 
Proudhon  rabaisse-t  il  outre  mesure  ces  derniers  de- 
voirs. Ce  sont  pourtant,  en  définitive,  les  plus  relevés 
de  tous,  puisqu'ils  ne  consistent  pas  seulement,  comme 
les  précédents,  à  s'abstenir  du  mal,  mais  à  pratiquer  le 
bien,  c'est-à-dire  à  se  prodiguer  soi-même  pour  ses  sem- 
blables avec  tout  l'élan  d'une  nature  noble  et  généreuse. 

• 

C'est  ce  que  Proudhon  n'a  pas  compris  et  ce  queTétroi- 
tesse  de  son  principe  le  condamnait  à  ne  pas  com- 
prendre. Aussi  sa  morale,  malgré  ses  beaux  côtés  que 
nous  avons  signalés  en  historien  impartial,  est  purement 
individuelle,  négative,  restrictive,  au  lieu  d'être  en 
même  temps  sociale,  positive  et  incitative  ;  elle  n'est 
en  quelque  sorte  qu'une  hérésie  au  sein  de  la  morale 
universelle,  c'est-à-dire  un  choix  d'idées  arbitrairement 
f&it  dans  un  corps  de  doctrines  où  tout  se  tient  et  qui 
veut  être  accepté  en  entier  et  sans  réserve. 

Proudhon  n'a  pas  fondé  une  école, comme  Saint-Simon, 
Fourier  et  Auguste  Comte.  La  raison  en  est  bien  sim- 
ple, c'est  que  cet  esprit,  plus  critique  que  dogmatique, 
plus  propre  à  détruire  qu'à  édifier,  n'avait  ni  une  doc- 
trine philosophique,  ni  une  doctrine  économique  qui 
pussent  servir  à  ses  contemporains  de  point  de  rallie- 
ment. La  seule  partie  de  son  œuvre  qui  offrît  quelque 
solidité,  la  morale,  fut  aussi  la  seule  qui  lui  attira  des 
disciples  sérieux.  Elle  fut  représentée,  pendant  quelques 
années,  dans  la  preèse  périodique,  par  un  organe  qui 
fit  quelque  bruit,  par  la  Morale  indépendante.  Nous 
ne  reprendrons  pas  ici  Texamen  de  la  thè^e  soutenue 
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par  ce  journal  :  nous  l'avons  jadis  étudiée,  dans  notre 
Philosophie  du  devoir^  et  nous  nous  en  tenons  aux  con- 
clusions que  nous  y  avons  formulées.  Nous  remarque- 
rons seulement  qu'en  tombant  des  livres  de  Proudhon 
dans  la  sphère  du  journalisme,  la  doctrine  nouvelle 
perdit  beaucoup  de  son  élévation.  Si  M"*  Coignet  et  Fré  - 
déric  Morin  la  maintinrent  à  une  certaine  hauteur,  le 
principal  rédacteur  du  journal ,  Massol ,  qui  avait 
été  autrefois  saint-simonien  et  qui  était  plus  pénétré  de 
l'esprit  du  P.  Enfantin  que  de  celui  de  Kant,  lui  donna 
une  couleur  sensualiste  peu  faite  pour  la  recommander 
aux  âmes  nobles  et  aux  esprits  délicats.  Des  deux  élé- 
ments qui  se  heurtaient  et  se  combattaient  dans  la  mo- 
rale de  Proudhon,  je  veux  dire  l'élément  sensualiste  et 
l'élément  rationaliste,  le  premier  devait,  en  devenant 
prédominant,  entraîner  la  ruine  du  système  ;  car  la 
morale  et  le  sensualisme  sont  incompatibles,  et  là  où 
ces  deux  principes  se  trouvent  en  présence,  l'un  doit 
nécessairement  absorber  l'autre*. 


Telle  est  l'histoire  de  cette  philosophie  des  sens  qui, 
après  être  née  au  dix-huitième  siècle,  s'est  développée 
au  dix-neuvième  sous  des  formes  si  diverses,  avec  une 
puissance  si  remarquable,  et  qui  menace  aujourd'hui 
de  tout  emporter.  Le  principe  commun  à  tous  ceux  qui 
la  professent  est  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  con- 
naître que  les  sens,  ni  d'autre  méthode  que  Tobserva- 

i  V.,  sur  Proudhon  ,  l'intéressant  travail  de  M.  Baudrillart,    Publîcistes 
modernes f  p.  353. 
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tien  sensible.  C'est  en  partant  de  ce  principe,  exprimé 
ou  sous-entendu,  que  les  plus  conséquents  d'entre  eux 
arrivent  à  nier  la  liberté,  le  devoir  et  le  droit  que  l'ob- 
servation sensible  n'atteint  pas,  et  finissent  par  conce- 
voir l'humanité  comme  soumise  aux  mêmes  lois  que  le 
reste  du  règne  animal,  ou  plutôt  que  le  reste  de  la 
nature,  aux  lois  du  déterminisme  universel.  Or,  ce 
principe  dont  tout  dépend  et  sans  lequel  tout  le  système 
croule,  on  a  vu  combien  les  philosophes  dont  nous  par- 
lons mettent  peu  de  soin  à  l'établir,  et  combien  peu  de 
raisons,  je  ne  dis  pas  solides,  mais  plausibles  et  spé- 
cieuses, ils  invoquent  en  sa  faveur.  Ils  entreprennent 
une  immense  construction,  qui  doit  embrasser  l'homme, 
la  société, la  nature  dans  son  ample  sein,  et  ils  n'oublient 
qu'une  chose,  c'est  de  lui  donner  des  fondements  :  ils 
la  laissent,  pour  ainsi  dire,  suspendue  en  l'air. 

Il  n'y  a,  dit-on,  d'autre  méthode  légitime  que  l'ob- 
servation sensible  I  Parmi  les  penseurs  que  nous  avons 
étudiés,  quels  sont  ceux  qui  ont  essayé  de  prouver  cette 
proposition  et  de  réfuter  la  proposition  contraire? Nous 
n'en  voyons  guère  que  deux,  Broussais  et  Auguste 
Comte.  Or,  nous  avons  montré  combien  leurs  argu- 
ments sont  insuffisants  et  nous  osons  dire  superficiels. 
Que  l'homm^  ne  puisse  pas  connaître  directement  les 
pensées,  les  sentiments,  les  résolutions  qui  se  produi- 
sent en  lui  et  qui  font  comme  partie  intégrante  de  lui- 
même  ,  que  son  être  même  lui  échappe,  avec  l'unité, 
l'identité,  l'activité  qui  le  caractérisent,  c'est  là  une 
assertion  en  opposition  si  manifeste  avec  le  bon  sens  et 
l'expérience  qu'il  était  impossible  à  des  esprits,  même 
éminents,  de  la  soutenir  avec  quelque  succès.  Quant  à 
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combattre  directement  Topinion  de  Descartes  et  de  Maine 
de  Biran,  qui  ont  établi  avec  tant  de  force  la  légitimité 
de  l'observation  intérieure,  et  pris,  l'un  le  phénomène 
intérieur  de  la  pensée,  l'autre  le  phénomène  intérieur 
de  l'effort  pour  base  de  leur  système,  ils  n'y  ont  pas 
même  songé.  Bien  loin,  en  effet,  de  discuter  avec 
l'attention  qu'ils  commandent  les  arguments  de  ces  deux 
maîtres  de  la  science  psychologique,  nos  philosophes 
sensualistes  n'ont  pas  seulement  eu  l'air  de  les  connaître. 
Mais  ramener  tous  les  procédés  de  l'esprit  à  l'obser- 
vation sensible,  ce  n'est  pas  seulement  nier  l'observa- 
tion intérieure,  c'est  encore  condamner  l'intuition  ra- 
tionnelle. Or,  peut-on  considérer  cette  dernière  comme 
une  opération  chimérique  ou  sans  valeur  ?  Il  y  aurait 
de  l'absurdité  à  le  prétendre  :  «Quelque  nombre  d'expé- 
riences particulières  qu'on  puisse  avoir  d'une  vérité 
universelle,  dit  Leibniz,  on  ne  saurait  s'en  assurer  pour 
toujours  par  l'induction,  sans  en  connaître  la  nécessité 
par  raison.  »  Sans  cela,  on  ne  pourrait  pas  savoir  s'il 
n'y  a  pas  un  point,  soit  de  l'espace,  soit  de  la  durée,  où 
la  justice  est  identique  à  l'injustice  et  où  la  partie  est 
plus  grande  que  le  tout.  Mais  Comte  et  Broussais  ne 
pénètrent  pas  dans  ces  profondeurs  :  c'est  de  la  méta- 
physique et  ils  ne  veulent  pas  en  entendre  parler.  Ils 
affirment  que  tout  vient  de  l'expérience,  et  de  l'expé- 
rience sensible,  sans  tenir  compte  ni  du  mot  de  Leibniz 
que  nous  venons  de  citer,  ni  de  sa  fameuse  restriction 
au  principe  sensualiste  :  Il  n'y  a  rien  dans  l'esprit  qui 
n'ait  été  auparavant  dans  les  sens; — rien,  excepté  l'esprit 
lui-même.  Ils  ne  paraissent  même  pas  se  douter  que  ce 
grand  homme  a  combattu,  pied  à  pied,  chez  Locke,  la 
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plupart  des  assertions  qu'ils  reproduisent  dans  leurs 
ouvrages  comme  nouvelles  et  inattaquables.  Il  est  im- 
possible, comme  on  voit,  d'en  prendre  plus  à  son  aise 
avec  les  opinions  contraires  à  celles  que  l'on  a,  et  avec 
les  penseurs,  si  éminents  qu'ils  soient,  qui  les  ont  dé- 
fendues. 

Le  principe  constitutif  du  sensualisme  une  fois  posé, 
les  conséquences  qu'il  contenait  ont  dû  en  sortir,  pour 
ainsi  dire,  toutes  seules.  Si  nous  ne  connaissons  rien 
que  par  les  sens,  nous  ne  pouvons  connaître  que  les 
objets  sensibles  et  corporels,  et  nous  devons  nous  ranger 
nous-mêmes  dans  cette  catégorie.  Mais,  si  nous  sommes 
des  êtres  purement  corporels,'  nous  ne  possédons  pas 
d'autres  attributs  que  ceux  des  corps  et  ne  sommes  pas 
soumis  à  d'autres  lois  qu*à  celles  qui  les  gouvernent.  La 
faculté  d'agir  librement  0t  conformément  aux  lois  delà 
raison  fait  place  en  nous  à  un  mouvement  plus  ou  moins 
machinal,  qui  n'implique  ni  volonté,  ni  obligation,  ni 
responsabilité.  Le  règne  de  la  liberté,  pour  parler  le 
langage  de  Kant,  disparaît  :  il  est  englouti  dans  le  règne 
de  la  nature. 

Quel  est,  en  effet,  parmi  nos  philosophes  sensualistes, 
celui  qui  a  protesté  avec  quelque  énergie  en -faveur  de 
la  liberté  et  de  la  responsabilité  humaines?  Est- ce  Saint- 
Simon,  qui  nous  compare  à  l'immense  machine  de  l'uui- 
vers  et  qui  veut  que  tout  se  passe  dans  la  petite  machine 
que  nous  sommes  exactement  comme  dans  la  grande? 
Est-ce  Fourier,  qui  nous  soumet  à  la  loi  de  l'attraction 
et  qui  prétend  que  cette  loi  régit  le  monde  moral  comme 
le  monde  physique  ?  Est-ce  Gallet  Comte, -qui  font  con- 
sister le  libre  arbitre  dans  l'équilibre  de  nos  penchants, 
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OU  mieux  dans  celui  de  nos  organes,  où   ils   ont  leur 
siège,  et  qui  voient,  Tun  dans  l'infanticide,  Tautre  dans 
l'esclavage,  un  simple  résultat  de  la  force  des  choses  ? 
Quel  est  parmi  eux  celui  qui  a  compris  le  devoir  comme 
il  fallait  le  comprendre,  c'est-à-dire  comme  un  ordre 
absolu  de  la  raison  auquel  il  ne  nous  est  jamais  permis 
de  désobéir,  comme  un  impératif  catégorique  par  lequel 
nous  sommes  tenus  de  rechercher  le  bien  pour  lui-même 
et  non  en  vue  d'autre  chose,  sous  peine  de  nous  sentir 
avilis  et  dégradés?  Ce  n'est  pas  Saint-Simon,  qui  subor- 
donne le  devoir  aux  circonstances  historiques, niFourier, 
qui  le .  considère   comme  une  invention  arbitraire  de 
l'homme  et  qui  voit  dans  la  passion  la  seule  et  unique 
loi  de  notre  nature.  Ce  n'est  pas  Gall,  non  plus  que  ses 
deux  disciples  Comte  et  Broussais  ;  car  ils  l'identifient 
avec  le  sentiment  de  la  bienveillance,  qui  est  localisé 
dans  notre  cerveau  et  qui  dépend  de  l'organisation  de 
certains  éléments  matériels.  Dans  un  pareil  système,  la 
morale    s'évanouit,    et  il   ne  faut  pas  s'en  étonner  : 
comment  y  aurait- il  encore  delà  morale,  quand  il  n'y 
a  plus  d'êtres  moraux  et  que  l'homme  n'est  plus  qu'un 
être  physique  comme  uu  autre  ? 

Il  en  est  du  droit  comme  du  devoir  :  il  périt  tout 
entier  avec  le  libre  arbitre  et  la  raison  qui  l'engendrent, 
avec  la  personne  humaine,  dont  il  est  l'attribut  essen- 
tiel. Si  je  ne  suis  qu'une  machine  ou  qu'un  animal,  il 
est  permis  à  chacun  de  me  traiter  comme  un  animal  ou 
comme  une  machine.  De  là  le  dédain  que  les  saint- 
simoniens  montrent  pour  les  droits  de  l'homme,  quand 
ils  soumettent  ce  dernier  à  tous  les  caprices  d'un 
pontife  qu'ifs  intitulent  eux-mêmes  la  loi  vivante  ;  de 
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là  le  mépris  avec  lequel  Fourier  en  parle,  quand  il  les 
appelle  des  sornettes  renouvelées  des  Grecs,  et  le  peu 
de  cas  qu'en  fait  Auguste  Comte,  quand  il  défère  à  un 
pouvoir  spirituel  de  sa  façon  une  autorité  absolue  sur 
les  consciences.  Aussi  y  a-t-il  entre  ces  doctrines  so- 
ciales issues  soit  du  sensualisme  idéologique,  soit  du 
sensualisme  physiologique,  et  les  doctrines  politiques 
qui  sont  nées  du  rationalisme  de  Rousseau  et  de  la 
révolution  de  89,  une  opposition  flagrante  qui  rend 
difficile  à  comprendre^  l'alliance  que  certains  esprits 
cherchent  à  opérer  aujourd'hui  entre  le  socialisme  et  la 
démocratie. 

De  tous  nos  socialistes,  Proudhon  est  peut-être  le  seul 
qui  n'accepte  pas  les  conséquences  soit  morales,  soit 
politiques,  que  le  principe  sensualiste  renferme,  et  qui 
reconnaisse  quelque  chose  d'absolu  dans  les  idées  de 
devoir  et  de  droit.  Suivant  lui,  en  efiet,  la  justice  est 
tellement  respectable  et  sacrée  que  devant  elle  le  blas- 
phèhie  et  l'ironie  doivent  s'arrêter  et  faire  silence.  Cette 
attitude  du  penseur  bisontin  s'explique  par  le  caractère 
semi -rationaliste  de  sa  doctrine;  car  le  propre  du 
rationalisme  est  de  reconnaître  une  justice  absolue  que 
les  institutions  humaines  doivent  réaliser  dans  la  mesure 
du  possible.  Qub  si  cet  écrivain  admet  quelque  part 
une  sorte  de  droit  de  la  force  et  défère  au  vainqueur,  à 
la  suite  de  ces  grandes  batailles  qui  sont  comme  les 
duels  des  nations,  l'autorité  sur  le. vaincu,  cela  tient  à 
ce  qu'il  n'est  rationaliste  qu'à  moitié  et  à  ce  que  l'élément 
sensualiste  se  mêle  à  l'élément  rationaliste  dans  sa  phi- 
losophie. 

Plus  on  étudie  la  philosophie  des  sens  en  elle-même 
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et  dans  les  conséquences  que  ses  propres  partisans  en 
ont  tirées,  plus  on  demeure  convaincu  qu'elle  n'est, 
suivant  la  remarquable  expression  d'Auguste  Comte, 
que  l'explication  du  supérieur  par  l'inférieur,  c'est-à- 
dire  une  philosophie  erronée  et  inadmissible.  Elle  con- 
siste, en  effet,  à  faire  abstraction,  dans  la  conception  de 
l'homme,  delà  liberté  et  de  la  raison,  qui  sont  l'homme 
même,  et  à  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  en  lui, 
soit  par  les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec  les  au- 
tres animaux,  soit  par  les  forces  qui  régissent  les  autres 
êtres  créés.  C'était  l'idée  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
quand  ils  soumettaient  à  une  seule  et  même  loi,  à  la  loi 
de  l'attraction,  le  petit  monde  et  le  grand,  l'homme  et 
la  nature.  C'est  l'idée  des  positivistes  eux-mêmes,  malgré 
l'appareil  scientifique  dont  ils  s'environnent,  quand  ils 
font  de  la  psychologie  et  de  la  sociologie  des  sciences 
purement  physiques,  subordonnant  ainsi  les  connais- 
sances les  plus  élevées  et  les  plus  complexes  aux  plus 
humbles  et  aux  plus  simples.  Or,  c'est  là,  sinon  renoncer 
à  la  philosophie  proprement  dite,  dont  la  morale  est  le 
principal  objet,  du  moins  se  réduire  à  cette  philosophie 
subalterne  qui  ne  traite  que  de  la  vie  inférieure  de 
l'homme  et  qui  laisse  en  dehors  de  ses  spéculations  sa 
vie  supérieure,  celle  qui  le  caractérise  essentiellement 
et  qui  lui  assigne  un  rang  à  part  parmi  les  autres  êtres 
de  la  création.  Aussi  le  positivisme  peut  bien  s'extasier 
devant  la  grandeur  matérielle  ;  il  peut  même  admirer 
jusqu'à  un  certain  point  la  grandeur  intellectuelle  : 
quant  à  la  grandeur  morale,  il  semble  privé  de  la  faculté 
de  l'apprécier  et  de  la  sentir.  Et  pourtant  il  reste  vrai, 
comme  le  dit  magnifiquement  Pascal,  qu'elle  est  la  pre- 
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mière  de  toutes,  et  que  si  un  seul  esprit  vaut  mieux 
que  tous  les  corps  de  Tunivers  réunis,  un  seul  noble 
cœur  vaut  mieux  que  tous  les  esprits  ensemble. 

Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  philosophie  rachète 
par  l'exactitude  ce  qui  lui  manque  du  côté  delà  dignité. 
Bien  qu'elle  se  livre  à  d'intéressantes  considérations  sur 
les  sciences  positives,  elle  n'est,  comme  M.  Janet  l'a 
très  bien  remarqué  \  ni  scientifique  ni  positive  pour 
cela.  Autrement  tous  les  savants  l'admettraient  sans 
balancer,  comme  ils  admettent  la  géométrie  ou  l'algèbre, 
et  il  n'y  aurait  entre  eux,  à  cet  égard,  ni  dissentiment, 
ni  dissidence.  Or,  il  n'en  est  point  ainsi.  Parmi  les 
savants,  le  plus  grand  nombre  la  repoussent,  quel- 
ques-uns seulement  l'acceptent  et  encore  ne  l'acceptent- 
ils  que  sous  bénéfice  d'inventaire  :  ils  prennent  ceci,  ilis 
laissent  cela.  Les  disciples  les  plus  autorisés  d'Auguste 
Comte  sont  eux-mêmes,  sur  certains  points,  en  désac- 
cord avec  le  maître  et  en  désaccord  entre  eux.  Stuart 
Mill  et  Littré  tiennent  pour  sa  philosophie  et  ne  veulent 
pas  entendre  parler  de  sa  religion,  tandis  que  M.  Laf- 
fitte  et  M.  Robinet  font  exactement  le  contraire.  D'ac- 
cord sur  le  fond  de  sa  philosophie  les  deux  premiers 
se  divisent  à  leur  tour  sur  les  détails,  comme  nous 
l'avons  fait  voir.  Où  est  dans  tout  cela  le  caractère  de 
la  science  et  de  la  positivité  ? 

Quanta  Proudhon,  il  se  distingue  avantageusement 
des  positivistes  en  ce  qu'il  maintient  fermement  contre 
eux  cette  dignité  de  l'homme  qu'ils  se  plaisent  à  abaisser 
devant  les  êtres  inférieurs  de  la  nature,  et  en  ce  qu'il 

i  Janet,  Crise  philosophique,  p.  130i 
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défend  énergiquement  contre  eux  cette  loi  morale  qu'ils 
aiment  à  confondre  avec  la  loi  hygiénique  ou  avec  la 
loi  économique.  Seulement  il  a  le  tort  de  séparer  l'idée 
du  devoir  de  celle  de  Dieu,  au  point  de  les  déclarer  in- 
conciliables, et  de  confondre  dans  la  même  réprobation 
Tan thropomorphisme  du  vulgaire  et  le  théisme  des  esprits 
éclairés.  Par  cette  partie  de  sa  doctrine  et  par  la  forme 
agressive  qu'il  lui  a  donnée,  il  n'a  pas  été  étranger  au 
débordement  d'idées  irréligieuses  qui  s'est  produit  de 
nos  jours.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'avaient  procédé,  avant 
lui,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Emmanuel  Kant,  dont 
il  relève  par  son  demi-rationalisme.  Ils  avaient  admis, 
en  même  temps  que  la  morale,  les  postulats  de  la  mo- 
rale elle-même  et  placé  au-dessus  de  la  loi  sévère  du 
devoir  le  souverain  législateur  qui  doit  tôt  ou  tard  en 
récompenser  l'accomplissement. 

Nous  serions  fâché  de  nous  montrer  trop  sévère  pour 
une  doctrine  qui  est  représentée  par  des  noms  comme 
ceux  d'Auguste  Comte,  de  Littré  et  de  Stuart  Mill  ; 
mais  il  nous  semble  que  le  résultat  le  plus  clair  du  po- 
sitivisme, dans  le  cas  où  il  réussirait  à  prévaloir,  serait 
de  désorganiser  le  monde  moral,  sous  couleur  de  l'or- 
ganiser. Comment  l'organiserait-il,  puisqu'il  n'est  que 
le  doute,  —  pour  ne  pas  dire  la  négation,  —  érigé  en 
système,  touchant  toutes  les  grandes  vérités  sur  les- 
quelles le  monde  moral  repose?  La  loi  rationnelle  et 
absolue  du  devoir  n'existe  pas  pour  lui,  puisqu'il  n'admet 
rien  de  rationnel  et  d'absolu  :  aussi  il  la  remplace,  par 
un  instinct  qui  stimule,  mais  n*oblige  pas  et  qui  n'a  pas 
plus  de  droit  à  gouverner  la  vie  qu'un  instinct  différent 
ou  opposé.  Il  en  est  delà  loi  du  mérite  et  du  démérite 

28 
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comme  de  celle  du  devoir,  elle  n'a  pas  de  sens  pour  le 
positivisme  ;  car  elle  implique  le  pouvoir  de  choisir 
entre  le  bien  et  le  mal  et  de  se  prononcer  librement  soit 
pour  Tun,  soit  pour  l'autre  :  or,  ce  libre  choix  ne 
saurait  s'exercer  dans  un  système  où  il  n'y  a  qu'une 
chaîne  infinie  d'antécédents  et  de  conséquents  et  où 
tous  les  actes  de  l'homme,  comme  tous  les  faits  de  la 
nature,  sont  soumis  à  un  déterminisme  inflexible. 
Quant  à  l'auteur  de  la  loi  du  devoir,  que  devient  sa 
réalité,  dès  que  cette  loi  elle-même  n'est  pas  réelle,  et 
qu'il  échappe  d'ailleurs  à  cette  observation  qu'on  re- 
garde comme  le  seul  moyen  de  connaître  légitime? 
Même  remarque  en  ce  qui  touche  la  suprême  sanction 
de  la  loi  morale  :  elle  est  emportée  dans  le  même  nau- 
frage que  cette  loi  et  que  toutes  les  autres  vérités  qui 
lui  servent  de  complément.  Mais  les  grandes  vérités 
morales  une  fois  détruites,  comme  lois  de  la  raison, 
peut-on  espérer  qu'elles  subsisteront  comme  lois  de  la 
volonté?  Pas  le  moins  du  monde.  La  volonté  a  déjà 
bien  de  la  peine  à  réaliser  le  bien,  quand  la  raison  y 
croit  :  comment  le  réaliserait-elle,  quand  elle  n'y  croit 
pas  ?  Cependant,  comme  il  faut  toujours  qu'elle  suive 
des  lois,  à  défaut  des  lois  rationnelles  et  vraiment 
humaines,  ce  seront  les  lois  sensibles  et  animales  dont 
elle  subira  l'empire.  Voilà  l'homme  retombé  de  la  sphère 
de  l'humanité  dans  celle  de  l'animalité  :  l'ordre  moral 
n'existe  plus. 

Le  socialisme  est  le  pendant  du  positivisme.  S'il 
venait  à  triompher,  son  résultat  le  plus  certain  serait, 
à  ce  qu'il  semble,  de  désorganiser  ce  monde  social  dont 
l'organisation  paraît  le  but  suprême  de  ses  efforts.  En- 
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fantin  etCabet,  M.  Louis  Blanc  et  Pierre  Leroux»  sans 
compter  Proudhon,  leur  adversaire,  ébranlent  à  Tenvi 
la  propriété  :  or,  la  propriété  est  la  pierre  angulaire 
sur  laquelle  la  société  repose.  Quant  à  la  famille,  qui  y 
tient  tant  de  place,  on  sait  comment  Enfantin  etFourier 
la  conçoivent  et  quelles  singulières  modifications  ils 
lui  font  subir.  Reste  l'Etat  dont  les  rapports  avec  l'in- 
dividu doivent  être  déterminés  avec  tant  de  mesure 
que  le  premier  n'annihile  pas  l'initiative  féconde  du 
second  et  que  le  second  n'oppose  pas  des  obstacles  in- 
vincibles à  l'action  salutaire  du  premier.  Or,  les  so- 
cialistes n'ont  pas  su  tenir  la  balance  égale  entre  ces 
deux  principes  :  tantôt  ils  ont  sacrifié  l'Etat  à  l'individu 
et  proclaipé  le  règne  de  l'anarchie  ;  tantôt  et  le  plus 
souvent  ils  ont  sacrifié  l'individu  à  l'Etat  et  préconisé 
l'empire  du  despotisme.  Les  écrits  de  Bazard,  de  Cabet, 
de  M.  Louis  Blanc,  d'Auguste  Comte  sont  là  pour  en 
faire  foi. 

Malgré  son  incompatibilité  avec  l'ordre  moral,  le 
positivisme  gagne  tous  les  jours  du  terrain  parmi  nous, 
parce  qu'il  ofire  une  certaine  affinité  avec  les  sciences 
physiques,  qui  sont  aujourd'hui  en  si  grande  faveur,  et 
parce  qu'il  est  en  opposition  radicale  avec  les  idées  théo- 
logiques dont  les  derniers  retours  off'ensifs  ont  exaspéré 
l'opinion.  Il  recrute  aussi  de  nombreux  adhérents  en 
Angleterre,  en  Allemagne,  en  Espagne,  en  Italie  et  fait 
des  conquêtes  jusque  dans  le  Nouveau-Monde.  En  même 
temps  qu'il  s'étend  sur  une  plus  large  surface,  il 
accentue  son  caractère  négatif.  A  Auguste  Comte  et  à 
Littré,  qui  se  disaient  indifférents  entre  le  spiritualisme 
et  le  matérialisme,  bien  qu'ils  inclinassent  visiblement 
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vers  ce  dernier,  ont  succédé  des  auteurs  qui  se  donnent 
formellement  pour  matérialistes. 

Si  dangereux  qu'il  soit  pour  Tordre  social,  le  socia- 
lisme a  également  trouvé  parmi  nous  beaucoup  de 
sectateurs,  parce  qu'il  s'adresse  à  la  haine  éternelle  du 
pauvre  contre  le  riche,  et  qu'il  est  sans  cesse  prêché 
par  des  rhéteurs  vulgaires  qui  font  leur  métier  d'en- 
fiaminer  les  multitudes.  Il  en  a  été  de  même  à  l'é- 
tranger. On  a  vu  paraître,  en  Allemagne,  sous  l'in- 
fluence du  socialisme  français  et  aussi  du  panthéisme 
hégélien,  des  hommes  comme  Karl  Marx  et  Lassalle: 
l'un  l'ardent  ennemi  du  capital.  «  ce  travail  mort  qui 
s'engraisse  du  travail  vivant  ;  »  l'autre,  l'éloquent  ad- 
versaire de  la  concurrence  et  de  ses  lois  d'airain  ;  le 
premier  le  docteur,  le  second  l'apôtre  de  l'école  nou- 
velle. On  y  a  vu  des  orateurs  comme  Bebel,  Liebk- 
necht,  Kraecker,  pénétrer  au  parlement  et  y  proclamer, 
à  l'exemple  de  Louis  Blanc,  non  seulement  le  principe 
politique  du  suffrage  universel,  mais  encore  le  prin- 
cipe communiste  rfec?Aact«;2  selon  ses  forces  f  à  chacun 
selon  ses  besoins,  pendant  que  d'autres  socialistes, 
se  rapprochant  du  roi  Guillaume,  comme  les  saint- 
simoniens  et  Auguste  Comte  de  Napoléon  III,  lui  fai- 
saient envisager  leur  doctrine  comme  la  base  scienti- 
fique du  pouvoir  absolu.  Mais  de  tous  les  socialistesi, 
contemporains,  le  plus  actif  et  le  plus  exalté  a  été  un 
russe  cosmopolite,  Bakounine,  l'apôtre  de  la  destruc- 
tion universelle.  Bakounine  demandait,  comme  on  sait, 
l'anéantissement  de  tous  les  Etats,  de  toutes  les  Églises, 
de  toutes  les  Universités,  de  toutes  les  propriétés,  en 
uu  mot,  de  toutes  les  formes  sociales,  déclarant  que,  si 


^• 
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une  seule  forme  ancienne  restait  debout,  elle  serait 
comme  Tembryon  d'où  renaîtraient  toutes  les  autres. 
Aussi  son  idéal,  c'était  Tétat chaotique,  l'état  sans  forme 
ou,  d'un  seul  mot,  Vamorphisme.  Pour  le  réaliser,  tous 
les  moyens  lui  étaient  bons,  le  poison,  la  corde,  le  poi- 
gnard, et  c'était  en  les  employant  avec  audace  et  de  façon 
à  terroriser  la  bourgeoisie  qu'on  devait  amener,  Suivant 
lui,  le  triomphe  de  la  Révolution.  Non  seulement  ces 
idées  ont  été  répandues  en  France,  en  Espagne  et  en 
Italie  par  ce  missionnaire  de  mort,  mais  elles  ont 
essayé  de  s'imposer  à  Paris  par  le  fer  et  le  feu  durant 
le  règne  sanglant  delà  Commune*. 

Nous  sommes  bien  loin  d'attribuer  aux  positivistes  et 
aux  socialistes  en  général  les  écarts  de  quelques-uns 
d'entre  eux  ;  mais  ces  écarts  suffisent  pour  montrer  que 
leurs  doctrines  ne  sont  pas  sans  danger.  C'est  pourquoi, 
au  lieu  de  nous  borner  à  en  retracer  tout  uniment 
l'histoire,  nous  avons  cru  devoir  les  soumettre  aune 
critique  sévère,  non  sans  montrer  toutefois,  pour  ceux 
qui  les  ont  professées  avec  un  esprit  sincère  et  un  cœur 
touché  des  misères  du  grand  nombre,  l'estime  et  la 
sympathie  qu'ils  méritent. 


1  V.   rintéressant  article  de    M.   Laveleye  {Revue    des  Deucc-Mondes, 
1"  avrillSSO). 
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